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Лукьяновича Солоневича (1891–1953) «Народная Монархия» раз�
рабатывается учение о самобытных началах русской власти.
По мнению Солоневича, народная монархия (в отличие от сослов�
ной) является идеалом русского государственного устройства.
Русская политическая мысль, по мнению Солоневича, может быть
русской политической мыслью тогда и только тогда, когда она исхо�
дит из русских исторических предпосылок. Отсюда вывод: «Поли�
тической организацией русского народа на его низах было самоуп�
равление, а политической организацией народа в его целом было
самодержавие». Это исключительно русское явление — не диктату�
ра аристократии под вывеской «просвещенного абсолютизма»,
не диктатура капитала, подаваемая под соусом «демократии»,
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а «диктатура совести, диктатура православной совести». Предло�
женное Солоневичем понятие «соборная монархия» обозначало
«совершенно конкретное историческое явление, проверенное опы�
том веков и давшее поистине блестящие результаты: это была са�
мая совершенная форма государственного устройства, какая толь�
ко известна человеческой истории».
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Иван Лукьянович Солоневич родился 1 ноября 1891 года
в Гродненской губернии в семье известного публициста Лукья-
на Михайловича Солоневича — редактора и издателя газеты
«Северо-западная жизнь». Мать Солоневича Юлия Викентьев-
на Ярушевич была дочерью сельского священника. Детство
и юность Солоневича прошли в Гродно и Вильно. Проходя
гимназический курс, Солоневич начал печататься в газете «Се-
веро-западная жизнь».

Начальный период политического опыта и писательства
во многом сформировал его убеждения. Позже, уже в эмигра-
ции, Солоневич представил читателям портрет времени своей
юности и жизни в Минске: «Политическая расстановка сил
в довоенной Белоруссии складывалась так. Край — сравнитель-
но недавно присоединенный к Империи и населенный русским
мужиком. Кроме мужика русского там не было почти ничего.
Наше белорусское дворянство очень легко продало и веру сво-
их отцов, и язык своего народа, и интересы России. Тышкевичи,
Мицкевичи и Сенкевичи — они все примерно такие белорусы,
как и я. Но они продались. Народ остался без правящего слоя.
Без интеллигенции, без буржуазии, без аристократии — даже без
пролетариата и без ремесленников. Выход в культурные верхи
был начисто заперт польским дворянством. Граф Муравьев
не только вешал. Он раскрыл белорусскому мужику дорогу хо-
тя бы в низшие слои интеллигенции. Наша газета опиралась
и на эту интеллигенцию — так сказать, на тогдашних белорус-
ских штабс-капитанов: народных учителей, волостных писарей,
сельских священников, врачей, низшее чиновничество».



На политическую арену Солоневич вышел в 1910. Это
было время, когда во главе русского правительства стоял
П. А. Столыпин, когда в стране заседала III Государственная
дума. Это было время укрепления русского имени на окраинах.
Борьба за русское дело в западном крае была достаточно опас-
на, особенно после убийства Столыпина в 1911. Тогда враги
русского народа вновь подняли головы и воспряли духом. Два
или три раза, как пишет Солоневич, ему пришлось отстаивать
с револьвером в руках свою типографию от еврейских револю-
ционеров. Однажды пришлось и стрелять — несколько выстре-
лов в воздух враз образумили толпу.

Здесь же, в газете «Северо-западная жизнь», Солоневич
познакомился со своей будущей женой Тамарой Владимиров-
ной Воскресенской, дочерью офицера. Она с золотым шифром
окончила казачий Институт благородных девиц в Новочеркас-
ске, а затем Высшие женские курсы в Петербурге. В Минск Та-
мара Владимировна была направлена преподавателем фран-
цузского языка женской гимназии. С редакцией «Северо-запад-
ной жизни» она стала сотрудничать в связи с шумным процес-
сом Бейлиса, ибо черпала материалы для статей у своего дяди
А. С. Шмакова, известного знатока еврейского вопроса.

Женившись на Тамаре Владимировне, Солоневич переез-
жает в Петроград, где у них рождается сын Юрий. В Петрограде
Солоневич поступает на юридический факультет университета.

В начале Первой Мировой войны Солоневич устраива-
ется на работу в известнейшую тогда газету «Новое время»:
он делает обзоры провинциальной печати, работает в отделе
информации. В это время Солоневич был призван в лейб-
гвардии Кексгольмский полк, но на фронт его не послали,
ибо он был близорук и носил очки. В школу прапорщиков
не пустили, потому как, по его собственным словам, «был
слишком косноязычен».

Все рухнуло в феврале 1917.
«Рухнуло, — как считает Солоневич, — совершенно

по пустяковому поводу. Обалделые толпы на Невском. Со-
вершенно очумелые генералы в министерствах и штабах.
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Панически настроенная солдатня, для разгона которой до-
вольно было бы одного кавалерийского полка. И ни одного
сильного человека, который повел бы этот полк. Не оказа-
лось ни одного человека и ни одного полка. Кабацкая суто-
лока в Таврическом дворце. Торжествующий и в то же время
насмерть перепуганный Милюков. Честная сваха Керенский,
сватающий пролетарского жениха к буржуазной невесте. Ве-
ликие князья с красными бантами. Совершенно растерянное
офицерство. Ни одной твердой опорной точки. Ничего. Даже
разговаривать — и то не с кем. Одни большевики ясно и чет-
ко знают, чего хотят и к чему они идут. Таинственные агита-
торы, выплывшие неизвестно откуда. Бессмысленная
стрельба на улицах. Бессмысленные, случайные жертвы.
У контрреволюционеров никаких пулеметов не было, и все
“жертвы”, которые несколько позже были так торжественно
похоронены на Марсовом поле, — это все жертвы случайной
стрельбы, разграбленных оружейных магазинов, мальчи-
шеской игры с оружием».

Солоневич был одним из организаторов витебского рус-
ского спортивного общества «Сокол», а потом занимался
в первом петербургском обществе «Сокол»; в 1914 он занял
2-е место на всероссийских состязаниях по поднятию тяжес-
тей, преподавал гимнастику, играл в футбол. Для поддержа-
ния порядка силами активных граждан была огранизована
студенческая милицию, в которой Солоневич был начальни-
ком Васильевского отдела. Во время корниловского мятежа
1917 Солоневич находился при атамане Дутове представите-
лем от общества «Сокол». Дутов со своими казаками должен
был поддержать мятеж в Петрограде. Представляя организо-
ванных (ок. 700 чел.) и отлично тренированных спортсменов-
студентов, Солоневич просил у Дутова оружия. Атаман по-
требовал не вмешиваться гражданских в военные дела.

С приходом большевиков к власти, с началом Граждан-
ской войны братья Иван и Борис Солоневичи бегут из красно-
го Петрограда в Киев. Они работают на белых, добывают сек-
ретную информацию, ежедневно рискуя жизнью (как узнал
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позже Солоневич, эту информацию в белых штабах никто
не читал). Средний брат Всеволод погибает в армии Врангеля.
В 1920 всю семью Солоневичей забирают в одесскую ЧК, по-
сле выхода оттуда опять начинается сотрудничество с белыми.
Однако эвакуироваться вместе с ними Солоневичу помешала
болезнь — сыпной тиф.

В Одессе Солоневич задерживается до 1926, работая
«по спортивной части» в советских профсоюзах. В частности,
в 1923 он служит спортивным инструктором в Одесском про-
довольственном губернском комитете. В 1926, переехав в Мос-
кву, Солоневич стал инспектором ВЦСПС (профсоюзов).
Во все время жизни под Советами его не покидало желание бе-
жать из «коммунистического рая». Пока, однако, приходилось
делать доклады о спорте. По свидетельству самого Солоневи-
ча, он сделал более 500 докладов, благодаря чему лишился сво-
его «косноязычия».

Когда младший брат (бывший инспектором физической
подготовки Военно-Морских Сил) Борис, отбыв срок в концла-
гере на Соловках и ссылку в Сибири за подпольное руководст-
во скаутским движением, вернулся в Москву, братья стали го-
товиться к побегу. Жена Солоневича фиктивно заключает брак
с немецким техником и, получив германское гражданство
в 1932, уезжает в Берлин. Первая попытка побега была пред-
принята в 1932, через Карелию, но братья не знали, что это
район магнитных аномалий — их компасы неправильно пока-
зывали направление. Они заблудились, Иван заболел, и бра-
тьям пришлось вернуться. Вторая попытка была еще менее
удачна: Бориса, Ивана и его сына Юрия ГПУ арестовало в по-
езде по пути в Мурманск. Братьям дали по 8 лет концлагеря,
а Юрию — 3 года. В августе 1934 все трое сумели бежать
в Финляндию.

Попав в фильтрационный лагерь, Солоневич, взяв взаймы
карандаш и бумагу, начал описывать все то, что пережил
в СССР. Из этих записок составилась впоследствии знаменитая
книга «Россия в концлагере», принесшая автору мировую сла-
ву и финансовую независимость. «Россия в концлагере» писа-
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лась 2 года. Чтобы прокормиться, Солоневич работал грузчи-
ком в гельсингфорском порту.

Солоневич рвался в бой с коммунистами, хотел издавать
газеты. Но в Финляндии это было невозможно — слишком тес-
но экономически (лесной экспорт) и территориально она была
связана с СССР. Финские власти не разрешили издание. Соло-
невичу удалось достать визу в Болгарию.

«Россия в концлагере» разошлась при жизни автора
в полумиллионе экземпляров на добром десятке языков мира.
Гонорары позволили писателю начать издавать в 1936 в Со-
фии газету «Голос России». Направление и тематику газеты
определяла фраза, вынесенная на первую страницу: «Только
о России». «Голос России» воспринимали как газету всех Со-
лоневичей. В ней печатались все четверо представителей се-
мьи Солоневичей: сам Солоневич задавал тон и идеологичес-
кое направление изданию; брат Борис, талантливый писатель,
публиковал свои романы и статьи; жена Тамара Владимиров-
на печатала свои «Записки советской переводчицы»; сын
Юрий опубликовал «Повесть о 22-х несчастьях». Солоневич
старался организовать на основе кружков любителей газеты
«Голос России» сплоченную организацию народно-монархи-
ческого направления. Он хотел воспитать тот здоровый мо-
нархический слой общества, который смог бы, вернувшись
в Россию, встать во главе возрождающегося отечества. «Я, —
говорит Солоневич, — единственный подсоветский писатель,
проповедующий монархизм от имени подсоветского мужика.
Я — один из очень немногих людей эмиграции, которые
от монархии не имели ровно ничего… кроме строительства
Российской империи. Моего монархизма не поколебали даже
и августейшие “мужики”. Я — единственный из подсовет-
ских свидетелей, пытающихся организовать какой-то, пока
хотя бы только психологический, мост между теми, кто сидит
в колхозах и концлагерях советского ада, и теми, кто сидит
в такси и в лабораториях зарубежного рассеяния».

Подобная деятельность не осталась незамеченной совет-
ской властью: 3 февраля 1938 в редакции «Голоса России»
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прогремел взрыв. Погибли жена Солоневича Тамара Владими-
ровна и секретарь Н. П. Михайлов. Издание «Голоса России»
пришлось прекратить.

Весной 1938 Солоневич переезжает в Германию, в един-
ственное место, где он мог чувствовать себя в безопасности
от преследований советских властей. Находясь в Германии, он
организовывает в Болгарии новое издание — «Нашу газету».

Человек слова и дела, человек, которому было тесно
в эмигрантской среде, Солоневич ожидал скорейшего возвра-
щения на Родину при скором падении большевизма. Он боялся
опоздать и быть не готовым в быстро меняющейся обстановке
кануна Второй Мировой войны. В одной из своих статей нача-
ла 1939 он дает даже такой прогноз: «Девять шансов из десяти
на то, что уже в этом году мы сможем вернуться к себе на Ро-
дину». Солоневич надеялся на переворот, который должна бы-
ла, по его мнению, совершить Красная армия. Прогноз
не оправдался, но он показывает то напряженное ожидание
возвращения, которое владело им. Написание книги «Белая
Империя» и есть результат этой готовности Солоневича к им-
перскому строительству.

«Идея “Белой Империи” — это, конечно, не програм-
ма, — говорит автор. — Это попытка сформулировать то об-
щее, может быть, самое немногое, но зато и самое глубокое,
что говорит в русском человеке и по ту, и по эту сторону ру-
бежа. Так сказать, формулировка голоса крови. Попытка
прощупать то основное, что строило Россию и что будет
строить ее дальше. Значит — не программа. Программ у нас
есть очень достаточно, и в нашем лагере они мало друг
от друга отличаются. Это попытка найти неизбежность и не-
отвратимость наших путей, путей, по которым “желающие”
пройдут победителями, а нежелающих судьба будет отбра-
сывать вон…»

До января 1940 в «Нашей газете» были опубликованы
2 главы из этого сочинения: «Дух народа» и «Монархия» (по-
следняя была напечатана не до конца). С началом Второй Ми-
ровой войны газеты прекратила свое существование.
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Желание Солоневича объяснить немцам, что с Россией
воевать не надо, что не стоит обманываться вывеской СССР,
что в этом государстве живет все тот же русский народ, не нра-
вилось властям Германии, и гестапо не оставляет в покое непо-
корного писателя, несколько раз его арестовывают и наконец
ссылают в провинцию, в Темпельбург, где он живет во время
перипетий Второй Мировой войны. После войны попадает
в английскую оккупационную зону, где остается до 1948.

Еще в конце 1930-х Солоневич разрабатывает учение
о народной монархии, изложенное в его главном труде «На-
родная Монархия». По мнению Солоневича, народная монар-
хия (в отличие от сословной) является идеалом русского го-
сударственного устройства. Она существовала в России
до реформ Петра I и характеризовала соединение самодержа-
вия и самоуправления. После свержения большевиков имен-
но она должна стать самой эффективной формой государст-
венного устройства России. «Никакие мерки, рецепты, про-
граммы и идеологии, заимствованные откуда бы то ни было
извне, — неприменимы для русской государственности, рус-
ской национальности, русской культуры». Русская полити-
ческая мысль, по мнению Солоневича, может быть русской
политической мыслью тогда и только тогда, когда она исхо-
дит из русских исторических предпосылок. Отсюда вывод:
«Политической организацией русского народа на его низах
было самоуправление, а политической организацией народа
в его целом было самодержавие». Это исключительно рус-
ское явление — не диктатура аристократии под вывеской
«просвещенного абсолютизма», не диктатура капитала, пода-
ваемая под соусом «демократии», не диктатура бюрократии,
реализуемая в форме социализма, а «диктатура совести, дик-
татура православной совести». Предложенное Солоневичем
понятие «соборная монархия» обозначало «совершенно кон-
кретное историческое явление, проверенное опытом веков
и давшее поистине блестящие результаты: это была самая со-
вершенная форма государственного устройства, какая только
известна человеческой истории. И она не была утопией, она
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была фактом». По справедливому выводу Солоневича, пре-
восходство царской власти неоспоримо: «Царь есть прежде
всего общественное равновесие. При нарушении этого рав-
новесия промышленники создадут плутократию, военные —
милитаризм, духовные — клерикализм, а интеллигенция —
любой “изм”, какой только будет в книжной моде в данный
исторический момент». В трудах Солоневича русская общес-
твенная мысль возвращалась к идее монархии.

После войны Солоневич разрабатывает программу наци-
онального возрождения России на принципах народной монар-
хии, которая публикуется в газете «Наша страна» в форме аги-
тационного материала:

«Нам нужно вести монархическую агитацию.
Нам нужно знать и то, как ее следует вести, и то, как ее

вести не следует.
Мы анализируем прошлое России, и мы говорим: были

такие-то явления, происходившие в таких-то условиях, и при
наличии этих явлений Россия — под эгидой монархии — до-
стигла таких-то результатов. И при ослаблении или гибели мо-
нархии попадала в такие-то и такие-то катастрофы.

Мы подводим некий принципиальный фундамент под не-
оспоримые факты нашего прошлого.

Мы не строим никаких воздушных замков.
Мы представительствуем собою политический реализм,

и мы боремся против всякого политического утопизма.
Прежде всего мы что-то строим: строим основное —

идею Русской Народной Монархии. Строят ее очень разные
люди: и белорусский крестьянин Иван Солоневич, и сибирский
“землепроходец” Борис Башилов, и профессор Борис Ширяев.

Как и всегда в этом мире случается, некоторые точки зре-
ния не совпадают — мы о них слегка спорим. Но основное со-
впадает вполне: Народная Монархия.

Мы рассеиваем мифы, опутывающие сознание монархи-
ческой эмиграции, и мы из-под обломков старины пытаемся
воссоздать тот момент, когда монархия Российская была ближе
всего к ее идеалу.

ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

12



Наша задача — задача чисто агитационная.
Или, быть может, — миссионерская.
До России и в России мы должны проповедовать монар-

хию. Нам навстречу подымется великая волна народного инс-
тинкта, народной боли, народных страданий. Подымется и вол-
на народной надежды на лучшее будущее.

Эта волна — она будет — в этом не может быть никаких со-
мнений. Но могут быть сомнения — окажемся ли мы на высоте?..

Нам, монархистам, остается только один путь, путь “де-
мократического” завоевания русских масс — масс, которые
к этому «завоеванию» подготовлены и тысячелетней традици-
ей России, и своим национальным инстинктом, и переживани-
ями послефевральского периода.

Этот путь не исключает наших стремлений к тому, чтобы
будущая Русская Национальная Армия не попала бы в руки за-
говорщиков и утопистов, авантюристов и хамелеонов, чтобы
в ней было создано по крайней мере монархическое ядро.

Для того, чтобы завоевать общественное мнение России
и для того, чтобы создавать монархическое ядро в Русской На-
циональной Армии — мы все, настоящие монархисты, монар-
хисты для России, а не для карьеры, — должны честно проана-
лизировать все русское прошлое, без всякой оглядки на то, что
скажут эмигрантские “княгини Марьи Алексеевны”.

Монархическая литература должна иметь в виду
не служилые и привилегированные слои старой России,
а конкретный русский народ, который жил на Руси Алексея
Михайловича, в России императора Петра Алексеевича
и в СССР Сталина.

В России нет и не будет того социального слоя, который
так характерен для монархической эмиграции.

Делайте для монархии все, что вы только можете сделать:
это единственная гарантия против абрамовичей и социалисти-
ческого рая.

Нужно уметь обороняться и нужно уметь нападать.
И обороняясь, и нападая, нужно по мере возможности яс-

но знать, чем идея Русской Народной Монархии отличается
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от идеи русской сословной монархии и от социалистов, и от со-
лидаризма.

Какие доводы имеются в распоряжении противника. Ка-
кие доводы являются фальшивкой и какие неоспоримы.

И как следует справиться с тем и с другим.
“Народная Монархия” предназначается для того же, для

чего в свое время предназначался “Капитал” Карла Маркса.
“Народная Монархия” — схема.
Ее нужно разрабатывать дальше. Ее нужно пропаганди-

ровать.
Слово стало нашим оружием.
Научитесь им пользоваться. Это зависит от нас. Это зави-

сит от вас.
“Дух” народа. Реальная жизнь страны определяется соот-

ношением сил, в нашем русском историческом случае — мо-
ральных сил.

На стороне сепаратизма никакой реальной силы нет.
Российская империя выросла главным образом на базе

стремления к объединению всех народов этой империи.
И мы, честные русские политики, морально обязаны

предупредить США: если дело дойдет до насилия — то сила
будет на стороне России, и такая сила существует.

Эта сила (“дух” народа) прошла века, и века беспример-
ных в человеческой истории жертв во имя общего блага всех
народов Российской империи.

Из 200 миллионов населения России по меньшей мере
190 миллионов за единство страны будут драться, т. е. приме-
нять силу.

И основным пунктом любого соглашения должно быть
официальное признание государственной суверенности России
в пределах 1940 года, оставляя все остальные территориальные
вопросы в компетенции будущего.

Исторический опыт доказал, что Россия — это не империя
в римском или британском смысле этого слова. Это 196 сиам-
ских близнецов, которые срослись в политическом, экономичес-
ком, бытовом, культурном и всяком ином смысле этого слова.
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“Силой” в будущей России будет ее сегодняшняя внут-
ренняя эмиграция, а никак не те остатки потонувшего мира, ко-
торые называют себя “монархистами в эмиграции”.

Для меня внутренняя эмиграция означает значительно
больше: это не только скрытый внутренний протест, это также
накопление сил для борьбы.

Внутренняя эмиграция состоит из очень сильных людей.
В какой степени “сильные люди” противоречат “сильной

монархии”? — Ни в какой степени. Государь-император Нико-
лай II Александрович был очень сильным человеком, но очень
сильным человеком был и П. А. Столыпин.

Сегодняшняя Россия — это очень молодая страна, ее лю-
ди упорны, закалены, обуяны ненасытной жаждой знания.

Культурный отбор этих людей и будет правящим слоем
России, независимо от того, будет ли у нас монархия или рес-
публика, или судьба тяпнет нас какой-то новой диктатурой.

Нравится ли нам это или не нравится — это есть новое
поколение. И не только хронологически, но и социально.

Новое поколение России, закаленное, упорное, жизнеспо-
собное, молодое, ни при каких обстоятельствах не позволит
“пузырям потонувшего мира” командовать собою.

Оно позволит себя убеждать, но как раз этого “пузыри”
делать не умеют.

Нынешнее — советское — поколение вышло из иной со-
циальной среды, со всеми политическими, психологическими
и прочими предпосылками и последствиями.

С этим поколением эмиграция обязана считаться как с ре-
шающим фактором в жизни России.

Новая Россия будет новой Россией, с новой промышлен-
ностью, новым крестьянством, новым пролетариатом, новым
правящим слоем и с новыми методами управления.

Россия будет страной чудовищной силы и великой, еще
невиданной в истории мира, человечности».

Прибыв в конце 1948 в Аргентину, Солоневич вместе
с сыном (художником) Юрием, шведской невесткой (скульпто-
ром) Ингой и внуками Мишкой и Улитой поселился в Дель Ви-
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со, тогда почти безлюдном поселке в окрестностях Буэнос-Ай-
реса, где им была снята «кинта» — аргентинский эквивалент
русской дачи под названием «Эль Мистерио» («Тайна»). Вско-
ре к ним присоединилась чета Левашовых-Дубровских, и толь-
ко через несколько месяцев — вторая жена Солоневича, немка
Рут, намного моложе его, на которой он женился в Апплебеке
(Западная Германия) в 1947.

Фрау Рут появилась на жизненном пути Солоневича в По-
мерании. До этого она была женой, а затем вдовой немецкого
летчика, погибшего в России. Солоневич говаривал, что он со-
вершенно изменил ее психологию и «обратил» во врага нациз-
ма, доказав ей близость обоих режимов. Надо отдать ей спра-
ведливость: став женой Солоневича, Рут сочла своим долгом
сделаться русской, и не только русской, но и сподвижницей та-
кой значительной фигуры как Солоневич. Она старалась делать
все возможное для этого: с большим напряжением и трудом
одолела русский язык, причем научилась не только читать и го-
ворить, но и писать: старалась всеми силами понять сущность
идеи народной монархии, разобраться во всей «мышиной воз-
не» эмигрантских партий и союзов, словом, пыталась стать
примерной женой Солоневича.

Что касается чисто бытового и житейского смысла, она
была преданной нянькой и сиделкой Солоневича, в особеннос-
ти в последние годы его жизни. Она целиком отдала себя ухо-
ду за мужем.

Русская белая эмиграция в Аргентине отнеслась к основате-
лю «Нашей страны» неоднозначно. С одной стороны, выпуски га-
зеты раскупались нарасхват: никто не хотел пропустить ни одну
из хлестких, талантливых статей Солоневича на злобу дня. С дру-
гой — многим была не по душе резкость суждений Солоневича,
в особенности когда речь шла о Петербургском периоде русской
истории. Этот его — главным образом антидворянский — пафос
всячески старался смягчить его соратник Левашов-Дубровский.

В 1950 Солоневич был выслан из Аргентины правитель-
ством Перона. Новой страной пребывания Солоневича стал
Уругвай.
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Высылка из Аргентины была следствием целого ряда до-
носов, настроченных в аргентинскую политическую полицию
группой весьма различных деятелей русской эмиграции. Всем
им Солоневич, верный своей привычке едко высмеивать как
левых, так и ультраправых «пузырей потонувшего мира», на-
ступал на мозоли. Под доносами, обвиняющими Солоневича
в антиперонизме и прочих грехах, стояли чрезвычайно разно-
шерстные подписи: от монархиста Н. И. Сахновского до мень-
шевика Н. А. Чоловского, издателя журнала «Сеятель». Осо-
бенный вес, по-видимому, имел донос некоего А. Ставровско-
го, редактора газеты «За правду», перешедшего в католичество
и вследствие этого пользовавшегося определенным влиянием
в католических правящих кругах. Его главным помощником
был католический ксендз Филипп де Режи, прекрасно владев-
ший русским языком и пытавшийся миссионерствовать в рус-
ской среде, соблазняя бедствовавших эмигрантов экономичес-
кой помощью.

В связи с высылкой в письмах из Уругвая Левашову-
Дубровскому Солоневич больше всего, однако, обрушивался
на Сахновского, тогдашнего представителя Российского
Имперского Союза-Ордена (РОВС) в Южной Америке.
«Сахновский и другие подали на меня десятки синхронизи-
рованных доносов», — писал Солоневич своему верному со-
труднику. «Они были инспирированы Внутренней Линией
(внедренная в РОВС агентура НКВД). Однако от высылки я
только выиграл: попал в обстановку, которая меня устраива-
ет гораздо больше, чем Буэнос-Айрес. Но газета продолжает
оставаться под угрозой. Недавно в полицию поступил новый
донос, что я пишу по директивам советского агента. Я не пи-
таю абсолютно никаких личных настроений даже против
Сахновского, хотя мне известно, что основная часть доносов
последовала именно от его группы».

Вскоре после высылки Солоневича, 9 августа, «Новое
русское слово» напечатало заметку следующего содержания:

«По распоряжению правительства Перона из Аргентины
выслан И. Л. Солоневич, редактор еженедельной монархичес-
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кой газеты “Наша страна”. Сторонники И. Л. Солоневича свя-
зывают высылку с последними его выступлениями против во-
енной части русских монархистов и с его призывом “не мешать
Керенскому”. Решающую роль в высылке Солоневича, как пе-
редают, сыграла “внутренняя линия”, пользующаяся среди
русской военной эмиграции в Аргентине большим влиянием.
В качестве иллюстрации к настроениям этих кругов нам сооб-
щают, что на состоявшемся в Буэнос-Айресе монархическом
собрании была принята резолюция не оказывать демократам
никакой помощи в их борьбе с коммунизмом. И. Л. Солоневич
выехал в Парагвай».

После высылки Солоневича начали распространяться
разнообразные слухи: 1. Слава Богу, что выслали — совет-
ский агент! 2. Выслали по настоянию советского посольства
и только потому-де, что это лишь уступка настоянию совет-
чиков — не закрыта газета, и Солоневич продолжает в ней
писать. 3. Правительством Перона были опрошены предста-
вители некоторых русских организаций, и на основании их
разговоров о «вредности» деятельности Солоневича было
принято решение его выслать. 4. Солоневич вообще никуда
не уезжал, а все это разыграно, чтобы он мог работать спо-
койно. 5. Солоневич уехал в США, но чтобы это скрыть, бы-
ла придумана высылка. Вообще, в саму высылку люди вери-
ли с трудом, не допуская мысли о доносах. Однако ближе
всего к истине оказалась версия № 3 — опросы действитель-
но были, но как следствие именно доносов.

Дубровский пытался убедить Солоневича не разбрасы-
ваться на внутриэмигрантскую полемику. В письме от 27 сен-
тября 1950 он призывал: «Ты только посмотри “с холодным
вниманием вокруг”, что творится в эмиграции. Грызутся все.
Каждый, кому доступна пишущая или типографская машина,
делает это печатным способом, кому недоступна — бегает
с доносами. Мне кажется, что на этом фоне очень выгодной
была бы серьезная позиция и линия, устремленная в будущее,
мимо этого гнусного настоящего. Для этого ты должен пере-
ключить свои мысли в другую плоскость и заставлять машин-
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ку не “местию дышать”, а рисовать те “контуры будущей Рос-
сии”, которые ты ведь можешь сделать настолько интересны-
ми, что люди будут зачитываться. Надо подумать и о создании
“Белой Империи”».

Солоневич сопротивлялся. «Номер 55-й убийственно
благонамеренный, — писал он Дубровскому. — Моя линия,
как оказалось, вызывает риск для газеты. Твоя линия с абсо-
лютной неизбежностью гарантирует ее медленное умирание.
Ты слишком осторожен. Если нельзя писать: о РОВСе, демо-
кратиях, социалистах (Чоловский ведь тоже бегал с доноса-
ми), солидаристах, сепаратистах, дворянах, Чухнове, то это
означает, что нельзя толком писать ни о чем стоящем», —
преувеличивал Солоневич. «Нужно рисковать и дальше — об-
думав этот риск, принимая во внимание опыт. Газета всегда
держалась яркостью и смелостью. Если она попадет в благо-
намеренный разряд — ее читать не будут. Кроме того, полу-
чается впечатление, что “им” все-таки удалось зажать мне
рот — это губит весь “престиж”: напугали наконец… Нам
нужно вернуться к стилистике “Голоса России”. Во всяком
случае: даже если газету окончательно прихлопнут — у нас
еще останется возможность что-то предпринимать. Если газе-
та погибнет от умеренности и аккуратности — дело пропало
окончательно: это будет означать, что человек исписался,
струсил и что ничего больше тут ждать нельзя».

В этом споре оказался прав Дубровский. Искусно манев-
рируя, он не только сохранил газету, но и сумел отвлечь Соло-
невича от внутриэмигрантской полемики ровно настолько, чтобы
он смог в последние годы жизни закончить свой капитальный
труд, «Белую Империю», переименованную — по почину того
же Дубровского — в «Народную Монархию».

Этому также способствовал переезд в Уругвай. Остано-
вившись поначалу в чрезвычайно сыром и мрачном Монте-
видео, Солоневич заболел и находился в подавленном состо-
янии, однако вскоре ему удалось благодаря помощи и заботам
представительницы «Нашей страны» В. Е. Леонтович-Не-
еловой переехать в пос. Сориано, где он почувствовал себя
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«точно в раю». «Сориано, конечно, дыра, но очень хорошая
дыра», — писал Солоневич «Кваку», т. е. сыну Юрию. «Чу-
десный воздух, тишина. Нашли для нас две квартиры и жду
Рутику, чтобы решить, в которую. Мы стоим у какого-то по-
рога. Нужно во что бы то ни стало сохранить бодрость духа.
Мой сейчас совершенно бодр и я внутренне так спокоен, как
не было уже очень давно».

Болезнь скосила Солоневича в расцвете творческих сил.
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Иван Солоневич

НАРОДНАЯ МОНАРХИЯ



ОТ АВТОРА

Эта работа — под ее первоначальным названием «Белая
Империя» — была написана во время войны. Ее объем — око-
ло полутора тысяч страниц. Выпуск всей этой работы оказался
невозможным по чисто финансовым соображениям.

Сейчас она выпускается в сильно сокращенном виде,
и поэтому, в частности, большинство документальных доказа-
тельств в ней опущено. Первоначальный вариант названия из-
менен, — во-первых, потому, что в 1941 году группа шанхай-
ских штабс-капитанов выпустила под тем же названием сбор-
ник моих статей размером в 200 страниц, и, во-вторых, «Белая
Империя» создает ассоциацию с Белым движением, с которым
Народно-монархическое или Народно-имперское движение
связано только хронологически: Белое движение монархичес-
ким движением не было.

Переработка первого варианта этого труда шла в исклю-
чительно трудных внешних условиях — отсюда некоторая не-
ровность изложения. Однако мы стоим на пороге мировой вой-
ны против коммунизма, и нашей эмиграции — и старой, и но-
вой, и будущей — необходимо дать хотя бы самые основные
положения о русской монархии — не о том пугале, которое
из этой монархии сделали ее враги, а о том, чем она была в дей-
ствительности нашей исторической жизни.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

ÒÎËÜÊÎ ÄËß ÐÎÑÑÈÈ

Всякая разумная программа, предлагаемая данному наро-
ду, должна иметь в виду данный народ, а не абстрактного homo
sapiens1, наделяемого теми свойствами, которыми угодно будет
наделить его авторам данной программы. Так, все социалисти-
ческие программы наделяют всех людей теми свойствами, кото-
рые отсутствуют у почти всех людей, — может быть, и к сожа-
лению. Чувства семьи, собственности, нации, по практической
проверке историей, оказались реально существующими. Отсюда
распад всех «интернационалов», начавшийся с Первой же миро-
вой войны. Отсюда же террористический режим социализма —
всякого социализма в действии, не встретившего предполагав-
шихся коллективистических инстинктов человечества.

Русская интеллигенция, традиционно «оторванная от наро-
да», предлагает этому народу программы, совершенно оторван-
ные от всякой русской действительности — и прошлой, и насто-
ящей. Эта же интеллигенция дала нам картину и прошлого,
и настоящего России, совершенно оторванную от всякой реаль-
ности русской жизни — и оптимистической, и пессимистической
реальности. Именно поэтому русская общественная мысль шата-

1 Человек разумный (лат.). — Здесь и далее за исключением особо оговорен�
ных случаев примечания редактора.



ется из стороны в сторону так, как не шатается никакая иная об-
щественная мысль в мире: от утопических идей второго крепос-
тного права до столь же утопических пережитков первого. Ком-
мунистическая революция в России является логическим резуль-
татом оторванности интеллигенции от народа, неумения интел-
лигенции найти с ним общий язык и общие интересы , нежела-
ние интеллигенции рассматривать самое себя, как слой, подчи-
ненный основным линиям развития русской истории, а не как
кооператив изобретателей, наперебой предлагающих русскому
народу украденные у нерусской философии патенты полного пе-
реустройства и перевоспитания тысячелетней государственности.

Народно-монархическое движение есть единственное
в эмиграции политическое движение, которое базируется на ис-
ключительно русской почве, не имеет никаких мировых претен-
зий и отрицает всякие мировые рецепты. Оно неприемлемо
и не может быть приемлемо для подавляющего большинства
эмиграции, ибо эта эмиграция есть результат всех предшествую-
щих деяний всех ее руководящих кругов, — правых, может быть,
еще в большей степени, чем левых. Народно-монархическое дви-
жение не есть движение «правое», как не есть и «левое», оно
строится в ином измерении, не в двухмерном мире, где все по-
делено на «правое» и «левое», а в трехмерном — где есть и более
высокое, и более глубокое. Народно-монархическое движе-
ние имеет общие точки с правыми, ибо требует мощной царской
власти, но смыкается и с левыми, ибо имеет в виду свободу и ин-
тересы народа, массы, а не сословия или слоя. Но если «пра-
вые» видят в монархии интересы сословия и слоя, то «левые»,
по существу солидаризируясь с «правыми», видят в монархии
«дворянско-помещичий строй», следовательно — свободу
и интересы народа, принесенные в жертву интересам сословия
и слоя. Народно-монархическое движение видит в монархии, —
в полном соответствии с историческими фактами бытия
России — единственную исторически проверенную гарантию
и свободы, и интересов народных масс страны.

Поэтому Народно-монархическое движение считает не-
обходимым установить прежде всего ФАКТЫ. Установление
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фактов вызовет отвращение в одинаковой степени и «правых»,
отождествляющих интересы России с их собственными инте-
ресами, и «левых», видящих в тысячелетней истории сплош-
ное заблуждение, исправить которое призваны немецкая, фран-
цузская или английская философия.

Никакое здание не может быть построено без учета «со-
противляемости материалов». Из дерева нельзя выстроить
десятиэтажного дома, и из кирпича — сорокаэтажного. Рус-
ская история имеет дело с совершенно определенным мате-
риалом и с совершенно определенным планом стройки. Вся-
кая переоценка или недооценка материала, всякий извне взя-
тый план приводит к логиче ски неизбежной катастрофе.
Коммунистическая революция есть исторически обоснован-
ная катастрофа, и Народно-монархическое движение, отда-
вая должное героизму борцов с коммунизмом, обязано: а)
констатировать тот факт, что эти бойцы потерпели неудачу
и б) объяснить эту неудачу логиче ски , — совершенно неза-
висимо от того, как будет воспринято это объяснение. Нам
нужны не льстивые слова, а суровый диагноз . Прежде чем
будет поставлен диагноз — нельзя предлагать никаких мето-
дов лечения. «Народная монархия» и является в первую оче-
редь попыткой диагноза .

×ÒÎ ÅÑÒÜ ÈÌÏÅÐÈß?

Каждый народ мира стремится создать свою культуру,
свою государственность и, наконец, свою империю. Если он
этого не делает, то не потому, что не хочет, а потому, что не мо-
жет. Или потому, что понимает недостаточность своих сил.
Оценивать это свойство с моральной стороны нет никакого
смысла: оно проходит красной нитью через всю мировую исто-
рию. Но можно морально оценить и методы, и результаты им-
перской стройки. Можно также установить тот факт, что импе-
рия оказывается тем крепче, чем удобнее чувствуют себя все
населяющие ее народы и племена.
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Империя Российская есть самое старое государственные
образование Европы. Она, как единое национальное целое,
практически возникла как империя Рюриковичей, и националь-
но — как Русская земля, единая земля для всех авторов всех
наших летописей.

Сегодняшний возраст империи Российской приблизи-
тельно равен возрасту Римской империи — около 11 веков.
С той только разницей, что Римская империя — за исключени-
ем Карфагена — не имела никаких соперников и что в послед-
ние 300 лет своего бытия она распадалась и экономически,
и политически, и психологически. Современная Россия — да-
же при коммунизме — громит всех своих конкурентов и не по-
казывает решительно никаких признаков внутреннего распада:
коммунизм — это болезнь. Но коммунизм — это не дряхлость.

«Империя — это мир». Внутренний национальный мир.
Территория Рима до империи была наполнена войной всех против
всех. Территория Германии — до Бисмарка — была наполнена
феодальными междунемецкими войнами. На территории импе-
рии Российской были прекращены всякие междунациональные
войны и все народы страны могли жить и работать в любом ее
конце. И если империя Российская была беднее, чем другие, то
не вследствие «политики», а вследствие географии: трудно разбо-
гатеть на земле, половина которой находится в полосе вечной мер-
злоты, а другая половина в полосе вечных нашествий извне.

×ÒÎ ÅÑÒÜ ÈÍÄÈÂÈÄÓÀËÜÍÎÑÒÜ?

Каждый народ мира, в особенности каждый великий народ,
имеет свои, неповторимые в истории мира пути. Не существует
никаких исторических законов развития, которые были бы обяза-
тельны для всех народов истории и современности. Русская госу-
дарственность, русская национальность и русская культура идут
своим собственным путем, впитывая в себя ряд чужеродных вли-
яний, но не повторяя путей никакой иной государственности,
нации и культуры истории и современности. Империя Рюрикови-
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чей в начале нашей истории так же своеобразна и так же неповто-
рима, как самодержавие московских царей, как империя Петер-
бургского периода, или даже как сегодняшняя советская власть.

Поэтому никакие мерки, рецепты, программы и идеоло-
гии, заимствованные откуда бы то ни было извне, неприме-
нимы для путей русской государственности, русской нацио-
нальности и русской культуры.

Тем более что русская национальность, государствен-
ность и культура с чрезвычайной степенью резкости отражают
индивидуальные особенности русского народа, принци-
пиально отличные от индивидуальных особенностей и Европы,
и Азии. Россия — не Европа, но и не Азия и даже не Евразия.
Это — просто — Россия. Совершенно своеобразный нацио-
нальный государственный и культурный комплекс, одинаково
четко отличающийся и от Европы, и от Азии. Основные черты
этого комплекса достаточно отчетливо определились раньше,
чем европейское влияние или азиатские нашествия могли на-
ложить на Россию свой отпечаток. На эти черты никакого
влияния не оказала и Византия. Византийская империя была
империей без нации. Русская империя со времен «начальной
летописи» строилась по национальному признаку. Однако,
в отличие от национальных государств остального мира, рус-
ская национальная идея всегда перерастала племенные
рамки и становилась сверхнациональной идеей, как русская
государственность всегда была сверхнациональной государст-
венностью, — однако при том условии, что именно русская

идея государственности, нации и культуры являлась, является
и сейчас определяющей идеей всего национального государ-
ственного строительства России. И хотя уже не в первый раз
в истории России эта идея искалечена иностранной интер-
венцией — она все-таки остается определяющей идеей.

Ни одна нация в истории человечества не строила и не по-
стигла такой государственности, при которой все втянутые
в орбиту этого строительства нации, народы и племена чувст-
вовали себя — одинаково удобно или неудобно, — но так же
удобно или неудобно, как и русский народ. Если было удоб-
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но — было удобно всем, если было неудобно — то тоже всем.
Это есть основная черта русского государственного строитель-
ства. Она может называться интернационализмом, космополи-
тизмом, универсализмом или «вселенскостью», но она прохо-
дит определяющей чертой через всю русскую историю.

ÐÎÑÑÈß Â ÑÐÀÂÍÅÍÈÈ...

Нашего национального Я мы не можем понять без сравне-
ния его с иными национальными индивидуальностями. Поэтому
прежде, чем оценивать и определять стройку русской государст-
венности, мы обязаны сравнить ее с остальными мировыми
стройками.

Если мы припомним все великие исторические явления,
то мы установим следующее.

Великая культура Эллады выросла на крохотном привес-
ке к Балканскому полуострову, поделенному на десяток микро-
скопических государств. Этой культурой — философией, по-
эзией, наукой, скульптурой — до сих пор вдохновляется весь
современный культурный мир. Но в области права и государст-
венности Эллада не дала ничего.

Великая культура Рима дала только право и государствен-
ность; все остальное — религия и философия, наука и даже по-
эзия, были рабски скопированы с Эллады. Рим строил свою
империю на недостаточной количественно, но необычайно вы-
сокой качественно человеческой базе; эта база была исчерпана
войнами и разжижена иммиграцией. Рим пал.

На обломках великой Римской империи разместились в ка-
честве победителей германские племена, внесшие совершенно
неизвестный древнему европейскому миру принцип — принцип
феодализма: суверенных прав всякого крупного землевладельца.
Этот принцип раздробил Европу — дробит ее и до сих пор. Все
усилия «великих европейцев», начиная с Карла Великого — через
Габсбургов, Ришелье, Наполеона, Гитлера и кончая Уинстоном
Черчиллем, не смогли и не смогут преодолеть этого раздробления.
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Феодальный принцип во время так называемых кресто-
вых походов раздробил также Византийскую империю. Он же
привел к монгольскому игу в России: Ярослав «Мудрый» раз-
дробил страну на феодальные уделы, и удельные князья были
разбиты поодиночке.

Феодальный принцип есть по существу принцип мещан-
ства, и он дольше всего удержался в стране, в которой мещан-
ство является определяющей характеристикой, — в Германии
(О. Шпенглер, Г. Кайзерлинг и др.).

Ввиду этого империи мирового масштаба могли вырасти
только вне Европы: в Англии, где островное положение страны по-
зволило ей раньше континентальной Европы преодолеть свой фе-
одальный провинциализм, но все-таки не до конца; в России, где
не было психологических предпосылок для феодализма и — в са-
мое последнее время — в САСШ, где как-то выплавляется еще не-
законченный, но новый тип государственности, нации и культуры.

Европейские попытки стройки мировой империи —
в Европе и вне Европы — окончились полным провалом: за-
океанские владения Испании и Португалии, Франции и теперь
даже Англии ушли от своих метрополий и в свою очередь раз-
дробились на ряд мелких государственных образований.

Мы сейчас присутствуем при конце мировой Великобри-
танской империи, но мы также присутствуем при конце Евро-
пы, как культурного и политического гегемона мира. А наши
«идеологи» все еще пытаются заимствовать из Европы все те
идеи, которые Европу уже привели к концу.

Отношения наций-строительниц к нациям, народам и пле-
менам, втянутым в орбиту данного государственного строи-
тельства, определяются следующими историческими фактами.

Эллада. Иноплеменники — это варвары, метеки, периеки
и илоты — неравноправные гости или побежденные туземцы.

Рим. Граждане Рима, разделенные на две категории, —
патриции и плебс, «союзники» — самых различных категорий,
и побежденное население колоний.
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Германцы. Завоеванные нации превращались в рабов, их
земля передавалась завоевателям, — более или менее одинако-
во — при завоевании Рима, Византии, Прибалтики или, прав-
да, только в проекте, — Юга России (проект организации
Wehrbauer'ов2). Даже и немцы — при Гитлере — делились
на ряд неравноправных групп: Reichsdeutsche, Auslands-
deutsche, Volksdeutsche3.

Великобритания. Вооруженное или невооруженное
ограбление всего, что плохо лежит: и Ирландии, и Индии. Обо-
гащение нации-победительницы всякими путями — и торгов-
лей рабами, и торговлей опиумом — с поддержкой этой ком-
мерции также и вооруженной силой.

Франция. Полная неспособность к какой бы то ни было
колонизационной деятельности, потеря почти всех колоний,
предельно выраженный национальный шовинизм («a bas les
metecs!»4) и все растущая национальная слабость.

Испания. Почти полное истребление побежденных паро-
дов и полный распад империи.

Россия. Никаких следов эксплуатации национальных
меньшинств в пользу русского народа. Никаких следов по-
рабощения финских племен времен освоения волжско-ок-
ского междуречья. «Беспощадная эксплуатация Кавказа»,
при которой проливалась русская кровь, а миллионерами
и министрами становились Лианозовы, Манташевы, Гука-
совы, Лорис-Меликовы — и даже Сталины, Орджоникидзе
и Берии. Один из результатов: Рим и Лондон богатели
за счет ограбления своих империй, центр русской государ-
ственности оказался беднее всех своих «колоний». Но —
оказался и крепче.
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×ÒÎ ÅÑÒÜ ÄÓÕ?

Каждая государственность мира, и в особенности каждая
великая государственность мира, отражает в себе основные
психологические черты нации-строительницы. Ни климат,
ни география здесь не играют никакой роли. Греки Перикла
жили в тех же географических и климатических условиях, как
и греки Венизелоса, легионеры Рима — в тех же условиях, как
и лаццарони времен так называемой итальянской монархии.

Итальянское Возрождение повторило основные черты
Древней Греции, но не повторило никаких черт Древнего Рима.
Приморское положение и торговые пути Древней Греции
не создали никакой империи, — приморское положение и тор-
говые пути Англии создали Великобританскую империю. При
полном отсутствии и приморского положения, и торговых пу-
тей была создана Российская империя.

Ни реки, ни горы, ни моря не играют никакой роли.
На Дунае и его притоках существуют: Германия, Чехия, Венг-
рия, Сербия, Болгария и Румыния. На Ла Плате существуют:
Уругвай, Аргентина, Парагвай и Боливия — четыре отдельных
государства, имеющих один и тот же язык, одну и ту же рели-
гию и почти одно и то же население. Швейцария, перегорожен-
ная десятками горных хребтов, составляет одну государствен-
ность. Французская нация без всяких хребтов включена в со-
став Франции, Бельгии и Швейцарии.

В формировании нации религия играет второстепенную
роль: Азия остается верна буддизму во всех его оттенках, тюрк-
ско-арабские народы — мусульманству и Европа — христиан-
ству; мировые религии очень точно отграничены расовыми
границами, а в среде европейской и христианской культуры —
национальными: романские народы остались — безо всякого
исключения — верны католицизму, германские — с некоторы-
ми исключениями — перешли в протестантизм, славяне, с дву-
мя исключениями, остались православными. Однако: одно
и то же православие исповедуют психологически совершен-
но различные народы: и русские, и румыны, и греки, и армяне,



и даже абиссинцы. Таким образом, одна и та же религия, при-
ложенная к различному психологическому материалу, остави-
ла этот материал таким, каким он был и раньше. Языческая
Русь была Русью и до Владимира, и после него. Языческая
Русь была такой же терпимой, «космополитической», «импер-
ской», как и Русь московских царей или всероссийских импе-
раторов. Можно установить культурное, колонизационное и го-
сударственное влияние православия на Россию — но это влия-
ние было только результатом национальных особенностей
страны. Та же религия в иных национальных условиях не да-
ла никаких ни культурных, ни колонизационных, ни государст-
венных достижений.

Факторы, образующие нацию и ее особый национальный
склад характера, нам совершенно неизвестны. Но факт су-
ществования национальных особенностей не может подлежать
никакому добросовестному сомнению. В рядах родственных
наций, связанных родством исторических судеб и прочего, мы
можем найти совпадающие черты, — как можем найти совпа-
дающие черты в каждом человеке, в каждом млекопитающем,
в каждом позвоночнике и т.д. Но в данном случае ни методы
питания новорожденных ни число позвонков нас не интересу-
ет. Что же касается национальных особенностей, то среди нас
уже веками живут две нации совершенно своеобразного скла-
да: цыгане и евреи.

Цыгане не интересуются вовсе ни республикой, ни мо-
нархией, ни социализмом, ни капитализмом. Они кочуют.
На телегах — в России, в лодках — в Норвегии, или «фор-
дах» — в Америке. Наши идеалы — не для них. Мы для них

В неволе душных городов
Главы перед идолами клоним
И просим денег и цепей.

Сквозь нашу культуру они проходят, как привидение
сквозь стену.

Еврейский народ за все время своего рассеяния не сделал
ни одной попытки заселить, «освоить», колонизировать тогда
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в изобилии пустовавшие земли. При «еврее королей» Ротшиль-
де, как и при короле евреев Соломоне, он остается все тем же:
народом-посредником. И сегодняшний Израиль — это не госу-
дарство, это только один из видов эвакуации Ди-Пи5. Если мир
придет в порядок, статус Ди-Пи будет сдан в архив истории,
и нынешнее население Израиля вернется на старые места
и к старым профессиям.

Было бы откровенно глупо убеждать цыган в преимущес-
твах «функциональной собственности» и евреев в желатель-
ности стройки Еврейской империи. Однако: почему-то не счи-
таются откровенной глупостью попытки навязать России поли-
тические порядки, выросшие из западноевропейского феода-
лизма. Почему, в самом деле, мы должны копировать францу-
зов, а не цыган? Или немцев, а не Израиль? Или Великобрита-
нию, а не Бечуанлэнд?

Народно-монархическое движение исходит из той аксиомы,
что Россия имеет свои пути, выработала свои методы, идет
к своим целям и что поэтому никакие политические заимст-
вования извне ни к чему, кроме катастрофы, привести не могут.

Так, для Менделеева было бы катастрофой, если бы его
заставили переменить лабораторию на сцену, или для Шаляпи-
на, если бы его заставили переменить сцену на лабораторию.

***

Народно-монархическое движение исходит также из той
аксиомы, что решающим фактором всякого государственно-
го строительства является психология, «дух» народа-строи-
теля, втягивающего в свою орбиту или торговым путем, как
это делали англичане, или путем насилия, как это пытались
делать испанцы, или путем общности интересов, как это де-
лали мы. Географические и климатические условия могут по-
могать строительству, как они помогали Риму, и могут мешать
строительству, как они мешают нам. Но эти условия не могут
ничего создать и не могут ничему помешать. Из всех куль-
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турных стран мира Россия находится в наихудших географи-
ческих и климатических условиях, — и это не помешало
стройке империи. Из европейских стран Франция находится
в самых лучших условиях, и у нее не вышло ничего.

ÊÐÈÂÛÅ ÇÅÐÊÀËÀ

Психология народа не может быть понята по его литературе.
Литература отражает только отдельные клочки национального
быта — и, кроме того, клочки, резко окрашенные в цвет лорнета
наблюдателя. Так, Лев Толстой, разочарованный крепостник, с од-
ной стороны, рисовал быт русской знати, окрашенный в цвета ро-
зовой идеализации этого быта, и, с другой — отражал чувство
обреченности родного писателю слоя. Ф. Достоевский — быт
деклассированного и озлобленного разночинца, окрашенный в то-
на писательской эпилепсии. А. Чехов — быт мелкой интеллиген-
ции, туберкулезного происхождения. М. Горький — социал-демо-
кратического босяка. Л. Андреев — просто свои алкогольные
кошмары. Алкогольные кошмары Эдгара По никто не принимает
за выражение североамериканского духа, как никто не принимает
байроновский пессимизм за выражение великобританской идеи.
Безуховы и Волконские могли быть. Каратаевых и Свидригай-
ловых быть не могло. Плюшкины могли быть, как могли быть
и Обломовы, но ни один из этих героев никак не характеризует
национальной психологии русского народа.

Русскую психологию характеризуют не художествен-

ные вымыслы писателей, а реальные факты историчес-

кой жизни.

Не Обломовы, а Дежневы, не Плюшкины, а Минины,
не Колупаевы, а Строгановы, не «непротивление злу», а Суво-
ровы, не «анархические наклонности русского народа», а его
глубочайший и широчайший во всей истории человечества
государственный инстинкт.

Всякая литература живет противоречиями жизни, —
а не ее нормальными явлениями. Всякая настоящая литература



есть литература критическая. В тоталитарных режимах нет
критики, но нет и литературы. Литература всегда является
кривым зеркалом народной души. Наша литература в особен-
ности, ибо она родилась в эпоху крепостничества, достигла не-
обычайной технической высоты и окрасила все наши представ-
ления о России в заведомо неверный цвет. Но в такой же цвет
окрасила их и русская историография.

Фактическую сторону русской истории мы знаем очень
плохо — в особенности плохо знают ее профессора русской
истории. Это происходит по той довольно ясной причине, что
именно профессора русской истории рассматривали эту исто-
рию с точки зрения западноевропейских шаблонов. Оценка же
русской истории с точки зрения этих шаблонов правильна
в такой же степени, как если бы мы стали оценивать деятель-
ность Менделеева с точки зрения его голосовых связок. Или:
культуру Эллады с точки зрения империи. Или империю Рима
с точки зрения Праксителя. Или промышленность САСШ
с точки зрения цыганского табора. Русские историки пытались
измерить версты килограммами и пуды метрами. Запутались
сами, запутали и нас. В результате всего этого мы в эмиграции
не имеем ни одного политического течения, которое было бы
русским — не по названию, а по смыслу.

ÏÎËÈÒÈÊÀ ÏÎÄÊÈÍÓÒÎÃÎ ÑËÎß

Русская политическая мысль может быть русской поли-
тической мыслью тогда и только тогда, когда она исходит
из русских предпосылок — исторических и пр. Универсальной
политической мысли не может быть, как не может быть по-
литической мысли, в равной степени применимой для Готтен-
тотии и для Великобритании. Можно говорить об общности
политической судьбы и политической психологии Швеции
и Норвегии, но нельзя говорить об общности такого гигант-
ского явления, каким является Россия, с каким бы то ни было
иным историческим явлением мира. Между тем вся русская
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политическая мысль является результатом заимствованных извне
шаблонов мышления, фразеологии, терминологии и политики.

Всю сумму оттенков русской политической мысли можно
разделить на три основные группы, в которые будут уклады-
ваться все имеющиеся в наличии политические партии России.

А. УТОПИЧЕСКАЯ ГРУППА
Основное положение: обобществление средств производ-

ства, — т.е. отрицание частной собственности и частной ини-
циативы. Исходные теоретические пункты: у марксистов —
Карл Маркс со всеми его предшественниками. У «умеренных
социалистов», типа эс-эр, — Фурье, Сен-Симон и пр. У соли-
даристов — Шпан, Сартр и прочий «персонализм».

У марксистов «орудия производства» подвергаются соци-
ализации, у умеренных социалистов — огосударствлению,
у солидаристов они становятся «функциональной собственнос-
тью». Во всех трех случаях это означает диктатуру бюрокра-
тии, — социалистической или функциональной, — это, конеч-
но, совершенно безразлично. Практически безразлично и то,
из какого именно гнилого яйца в инкубаторе умирающей Евро-
пы высижена та или иная разновидность обобществления.

Это — самая сильная группа среди русской интеллиген-
ции и группа в наибольшей степени «оторванная от народа».
Группа, наиболее «убежденная» в своей правоте и наиболее
способная к проявлению крайнего насилия над любой волей
и над любыми интересами народа. Психологически — это тип
людей, которые шли на собственную смерть, чтобы во имя
«освобождения народа» убить его Царя-Освободителя.

Ее социальный состав: от князей и миллионеров (Кропот-
кин, Гоц, Бухарин) до профессиональных уголовников (Котов-
ский и пр.). По самому своему существу эта группа должна бы-
ла бы быть объектом психиатрии.

Б. РЕСПУБЛИКАНСКО-БУРЖУАЗНАЯ ГРУППА
Основное положение: перенесение в Россию парламен-

тарного образа правления, как уже «проверенного опытом пе-
редовых государств». Социальный состав: профессора, про-
ведшие всю свою жизнь над зубрежкой этого опыта и страдаю-
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щие клинической степенью близорукости. Только клинической
степенью близорукости можно объяснить тот факт, что полный
провал «проверенного опытом» парламентарного управления
в России, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, Пор-
тугалии, Франции (деголлизм) называется «опытом передовых
государств». Этот опыт находится, можно сказать, под самым
носом, или даже еще ближе. Парламентарные методы управле-
ния привели к полному политическому, экономическому и мо-
ральному маразму почти все страны Европы, и мир стремится
к авторитарному правительству. Если исключить мелкие
страны, находящиеся вне больших исторических путей и анг-
лосаксонские государственные образования, отделенные
от этих путей проливами или океанами, то почти весь осталь-
ной мир стремится к авторитарному правительству. Диктату-
ра — военная, как в Испании, партийная, как в СССР, Германии
и пр., профессорская, как в Португалии, — это есть только из-
нанка естественного стремления всякого человека к какой-то
определенности. Отринув определенность монархии, три чет-
верти человечества пошли искать определенности в диктату-
ре — и вместо хлеба получили камень. Но профессорская груп-
па этого, конечно, не видит.

Философские корни группы: позитивисты Огюста Кон-
та. Идеал — буржуазная республика неизвестного типа.
Во Франции их было три, сейчас доживает свой век четвертая
и вырисовывается военная диктатура ген. де Голля. «Опыт пе-
редовых стран Европы» пока поддерживается миллиардами
и оружием САСШ.

Это самая слабая группа эмиграции. Кроме эрудиции, она
не имеет ничего. Ее эрудиция ничего не стоит. Группа будет
бесследно смята между утопизмом и консерватизмом, как ее
предшественники были бесследно смяты в 1917 году.

В. ПРАВАЯ, КОНСЕРВАТИВНАЯ, УСЛОВНО МОНАР-
ХИЧЕСКАЯ ГРУППА

Та, которая больше всего оперирует термином «русскость»
и которая представляет собой слой наиболее удаленный
от интересов русского народа. Ее социальный состав: дворянст-
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во и служилый слой. Ее философские корни: никаких. Ее исто-
рическое происхождение: заимствованное непосредственно
из Польши крепостное право, период которого группа считает
периодом величайшего «расцвета России». Отсюда — Петр I,
символизирующий начала шляхетства и рабства, и Екатери-
на II, тоже только символизирующая апогей и того и друго-
го, названы «Великими». Александр II такого отличия не получил.

Это — наибольшая количественно группа и самая слабая
культурно. Она «признает» монархию и выполняет монархи-
ческие обряды. Но если можно будет обойтись без монар-
хии, — например, на путях военной диктатуры, — она поста-
рается обойтись.

Однако именно из служилого элемента этой группы от-
кололся «штабс-капитанский элемент», который и является ре-
альным автором этой работы. Ибо определяет не личность,
а среда, и не автор, а история. Если для данных положений
не найдется среды, или если они не будут соответствовать ис-
тории, — они останутся плодом литературных ухищрений от-
дельного графомана. Если найдется среда, то эти же положе-
ния могут стать исходным пунктом к нашему возвращению
к себе, домой, на родину — после 250 лет и философских,
и физических скитаний по философическим и физическим за-
дворкам Европы. Все зависит от того, найдется ли у нас —
и в эмиграции, и в России — слой, который смог бы покончить
с вековой «оторванностью интеллигенции от народа» и стать
правящей и культурной элитой, выражающей национальную
индивидуальность России, а не случайные находки в подстроч-
ных примечаниях к европейской философии и не собственные
сословные или классовые вожделения.

ÎÒÎÐÂÀÍÍÎÑÒÜ ÎÒ ÍÀÐÎÄÀ

Эту фразу, в том или ином ее варианте, повторяет весь
русский образованный слой, начиная с Карамзина: «Мы стали
гражданами мира, но перестали быть гражданами России». Эта
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«оторванность от народа» или «потеря русского гражданства»
оценивается нами, как некая абстракция, очень далекая
от нужд и забот сегодняшнего дня. Нечто вроде четвертого из-
мерения геометрии Лобачевского или квадратного корня из ми-
нус единицы. Однако факт русской революции вызвал такую
сумму нужды и забот, горя и крови, что об этой «абстракции»
стоило бы подумать совершенно всерьез.

«Оторванность от народа», «пропасть между народом
и интеллигенцией», «потеря русского гражданства» и прочее
заключается вот в чем: интересы русского народа — такие,

какими он сам их понимает, заменены: с одной стороны,

интересами народа — такими, какими их понимают твор-

цы и последователи утопических учений, и, с другой сторо-

ны, интересами «России», понимаемыми преимущественно

как интересы правившего сословия.

Одна сторона предполагает, что Карл Маркс лучше знает,
в чем заключаются интересы русского народа, чем сам этот народ,
и, с другой стороны, интересы поместного слоя кое-как прикрыва-
ются интересами «России», «славой русского оружия», блеском
Двора, экзотичностью «потешных марсовых полей» и прочим
в этом роде. Срединную позицию занимают люди, которые пола-
гают, что Бенжамен Констан, или Леон Буржуа, или кто-нибудь
в этом роде — они-то и знают, чего именно хочет русский народ,
или, точнее, что именно ему нужно и какими путями достичь ре-
ализации желаний или нужд русского народа. Один из частных,
но химически наиболее чистых примеров такой рецептуры пред-
ставляет собою поездка немца Гастхаузена, «открывшего» рус-
скую общину и лет на 80 затормозившего ее ликвидацию.

Все эти течения не отдают себе отчета в том, что русский
народ — помимо чисто физиологических потребностей, свой-
ственных всем людям, всем млекопитающим, всем позвоноч-
ным, и т.д., — имеет совершенно определенные, ему одному
свойственные идеалы, цели и методы. Но так как этот народ
не имеет интеллигенции, образованного класса, правящего
класса, ведущего класса, который отражал бы не воздушные
замки марксизма и не растреллиевские дворцы дворянства,

ÍÀÐÎÄÍÀß ÌÎÍÀÐÕÈß

39



а реальные устремления русских изб, то русский народ не име-
ет адекватного ему национального, культурного и политичес-
кого оформления, потерянного в XVIII веке.

Русская интеллигенция должна быть перевоспитана
в русском духе. И так как это перевоспитание почти невоз-
можно, то дело идет о создании новой русской интеллиген-
ции, которая, конечно, не может родиться по заказу. Если пере-
воспитание одного человека, по крайней мере взрослого чело-
века, есть вещь практически невозможная — «перевоспита-
ние» тысячелетней нации есть совершеннейший абсурд.

ÐÓÑÑÊÀß ÈÑÒÎÐÈÎÃÐÀÔÈß

Русская историография за отдельными и почти единич-
ными исключениями есть результат наблюдения русских ис-
торических процессов с нерусской точки зрения. Кроме того,
эта историография возникла в век «диктатуры дворянства»
и отражает на себе его социальный заказ — и сознательно,
и также бессознательно.

Таким образом, в русское понимание русской истории
был искусственно, иногда насильственно, введен целый ряд по-
нятий, которые, по формулировке В. О. Ключевского, «не соот-
ветствовали ни русской, ни иностранной действительности», т.е.
не соответствовали никакой действительности в мире: пус-
той набор праздных слов, заслоняющий собою русскую реаль-
ность. С одной стороны, питомцы западноевропейских кафедр,
кое-как переводившие «иностранные речения» на кое-какую
французско-нижегородскую мову, с другой стороны — питомцы
дворянских усадеб, почти начисто забывшие русский язык. Пуш-
кинская Татьяна «изъяснялася с трудом на языке своем родном».

Социальный заказ победившего социального слоя, понятия,
не соответствовавшие никакой действительности в мире, язык,
в котором не было места для обозначения чисто русских явле-
ний, — все это привело к тому, что любой труд по истории Рос-
сии переполнен сплошными внутренними противоречиями —
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не говоря уже о полном несоответствии этих трудов с элемен-
тарнейшими фактическими данными русской истории.

Левые историки предпочитают сообщить своим читате-
лям заведомую неправду. Правые вынуждены вилять. В качес-
тве истинно классического примера последнего метода научно
исторической оценки я приведу мнение о Петре I Льва Тихоми-
рова — теоретика и историка русского монархизма.

На стр. 161 второго тома своей «Монархической государ-
ственности»6 Л. Тихомиров пишет: «Я глубоко почитаю его ге-
ний и нахожу, что он не в частностях, а по существу делал
именно то, что было нужно».

Итак — «гений». И кроме того, «гений», связь которого
с нацией была «исключительно тесной». Так отдает Лев Тихо-
миров дань официальной фразеологии. И, отдав дань, дела-
ет некоторые выводы. «Учреждения Петра были фатальны
для России и были бы еще вреднее, если бы оказались техни-
чески хороши. К счастью, в том виде, в каком их создал Петр,
они были еще неспособны к сильному действию».

И еще дальше: «Исключительный бюрократизм разных
видов и полное отстранение нации (а где же «исключи-
тельная связь с нацией»? — И. С.) от всякого присутствия в го-
сударственных делах делают из якобы “совершенных” учреж-
дений Петра нечто в высокой степени регрессивное, стоя-
щее и по идее, и по вредным последствиям бесконечно
ниже московских управительных учреждений» (т. 2, стр. 163).

Итак: «реформатор», создавший учреждения бесконечно
худшие, чем прежние. «Гений», задумавший «фатальные учреж-
дения», «гений», у которого, слава Богу, не хватило гениальнос-
ти сделать эти «учреждения» «технически хорошими». В. Клю-
чевский горестно повествует о том, как все послепетровские
правительства пытались как-то выпутаться из «петровской тра-
диции» и противоречит себе так же, как и Л. Тихомиров. С од-
ной стороны, «гений», с другой — «хороший плотник, но плохой
Государь». О стратегическом «гении» и говорить нечего.
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Умели ли Л. Тихомиров и В. Ключевский логически мыс-
лить? Надо полагать, умели. Могли ли они не заметить их об-
щей оценки «гения» и тех примеров и выводов, которые сами
же они делают? Вероятно, — замечали. Но, с одной стороны,
был «социальный заказ» и, с другой, — какая-то тяга и к прав-
де и к логике. Вот откуда и идут логические несообразности
наших историков.

Для Народно-монархического движения эпоха Петра
и его «реформ» является точкой, точкой отталкивания: именно
в эту эпоху было начерно оформлено идейное завоевание Рос-
сии Западом и физическое — шляхетством. Оно было начато
ДО Петра и закончено после него, обнимая собою промежуток
почти в 200 лет. По общечеловеческому тяготению ко всякой
символизации — в центре этого завоевания поставлена совер-
шенно вымышленная фигура «гиганта на бронзовом коне»
по А. С. Пушкину, по Л. Толстому «зверя» и пр. — толстовская
характеристика имеет совершенно непечатный характер. Са-
мое поверхностное сопоставление самых общеизвестных дан-
ных, связанных самой элементарной логикой, показывает, что
если сам Петр I и играл в этом какую бы то ни было роль, то
чисто пассивную роль прикрытия над теми социальными
силами, которые после разгрома патриархата при патриархе
Никоне занялись разгромом монархии при Петре и в XVIII ве-
ке достигли почти полного успеха. Л. Тихомиров так и пишет:
«Монархия уцелела только благодаря народу, продолжавше-
му считать законом не то, что приказал Петр, а то, что было
в умах и совести монархического сознания народа» (стр. 112).

Таким образом, получается несколько необычная ситуация:
«ум и совесть монархического сознания народа» «не призна-
вали законом» то, что приказывал монарх. Это еще одна ил-
люстрация к тезису о том, что неограниченной власти не бывает
вообще: никогда и нигде.

Тот же Л. Тихомиров на основании данных, проверенных
его собственными исследованиями, утверждает, что даже тур-
ки, завоевав Византию, не обращались с Православной Церко-
вью так, как обращались с нею при Петре.



Это было попыткой завершения разгрома русской Церкви,
начатого при Никоне, как весь XVIII век с его цареубийствами
был попыткой окончательного разгрома русской монархии, нача-
того при Петре. И если обе попытки удались не совсем, то только
благодаря «уму и совести монархического сознания народа».
Именно на это, «на ум и совесть народа» и возлагает все свои
надежды Народно-монархическое движение: никаких иных
надежд у него нет. И нет никаких расчетов на какую бы то
ни было традицию последних 200 лет — ни на правую,
ни на левую. Именно эта традиция первого же «Царя-Освобо-
дителя» — Павла Петровича — сделала сумасшедшим, Екатери-
ну II произвела в «Великие», пугачевское восстание объявила
«бессмысленным», Николая Павловича обозвала Палкиным,
а предшественников Ленина и Дзержинского — Муравьева
и Пестеля — почти святыми. Социальный слой «с душою прямо
геттингенской» и с телом рязанско-крепостническим опреде-
лил собою полную оторванность русского кое-как мыслив-
шего слоя от каких бы то ни было русских корней. И кое-как
мыслившие люди занялись поисками чего попало и где попало.

Поэтому всякая попытка определить «пути России», исходя
из путей русской интеллигенции, есть попытка совершенно без-
надежная по ее явной внутренней порочности. На складе рус-
ских интеллигентских мыслей можно найти решительно все что
угодно: от монархизма до анархизма и от аскетизма до скотоло-
жества. И из этого чего угодно можно сконструировать какую
угодно комбинацию, даже и персоналистическую: бумага терпит
все. Бумага претерпела даже и А. Розенберга, опиравшегося
на толстовское непротивление злу насилием и на достоевскую
любовь к страданиям. Такие жертвы непротивления и любви, ка-
кими оказались: монголы, поляки, турки, шведы, французы и пр.,
как-то исчезли из бумажного поля зрения. Как ни странно это
звучит, А. Розенберг по своему образованию был типичным рус-
ским интеллигентом, по-русски говорил не хуже нас с вами и рус-
скую историческую литературу знал лучше, чем знаем мы с ва-
ми. Он сделал из нее те логически правильные выводы, которые
и привели его на виселицу. Теоретикам непротивления злу
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не следует заниматься медвежьей охотой. Потом как-то оказыва-
ется, что Льва Толстого медведь и вовсе не читал...

Мы, в эмиграции, переживаем «снижение сюжета»: вче-
рашние трагедии становятся сегодняшним фарсом. Филосо-
фия Маркса была трагедией, философия Левицкого — это
только фарс. Карл Маркс имел за собою традицию почти трех
тысяч лет. Сейчас эмиграция строит кумиры и подобия их
на основаниях трехдневной традиции — на абсолютно пустом
месте, лишенном мыслей и людей: на чем попало. Берут брев-
но и делают из него кумира. Берут палец и высасывают из не-
го «идеологию», достают ротатор и становятся вождями.

Отсебятины может быть сколько угодно. Между двумя
точками можно провести сколько угодно линий. Однако крат-
чайшая может быть только одна. Оторванных от жизни
и от почвы теорий может быть сколько угодно, фабрикацией
именно таких теорий и занималась русская интеллигенция.
Однако жизненная и почвенная теория может быть только од-
на. Вне самого тщательного и самого беспристрастного
учета особенностей русской почвы, русской жизни и русской
психологии не может быть построено никакое разумное пред-
ложение, которое мы могли бы дать России. Русская литерату-
ра НЕ отражает ни русской почвы, ни русской жизни. Платонов
Каратаевых, как исторического явления, в России НЕ сущест-
вовало: было бы нелепостью утверждение, что на базе непро-
тивления злу можно создать империю на территории 22 милли-
онов квадратных верст. Или вести гражданскую войну такого
упорства и ожесточения, какие едва ли имеют примеры в миро-
вой истории. Очень принято говорить о врожденном миролю-
бии русского народа, — однако таких явлений, как «бои стен-
кой», не знают никакие иные народы, по крайней мере, иные
народы Европы. Очень принято говорить о русской лени, —
однако русский народ преодолел такие климатические, гео-
графические и политические препятствия, каких не знает
ни один иной народ в истории человечества. Принято говорить
о гении Петра, однако любая фактическая справка не оставля-
ет от этой гениальности камня на камне. Принято говорить
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о безумии Павла Петровича, однако простое перечисление из-
данных им законов показывает в Павле Петровиче огромный
государственный ум, видевший неизмеримо дальше, чем виде-
ли его современники. Принято говорить о Николае Палкине,
а это был человек, который, ежедневно рискуя жизнью,
в тайных комитетах подготовил все для освобождения крес-
тьян, — его сын только закончил по существу уже построенное
здание. Об императоре Николае II левые историки говорят как
о бездарности, правые — как о кумире, дарования или бездар-
ность которого не подлежат обсуждению. Однако ряд простей-
ших фактических справок говорит о том, что даже и в облас-
ти чистой стратегии Государь-император обладал неизмеримо
большими творческими данными, чем все наши военспецы
вместе взятые — и именно военспецы технически саботи-
рова ли стратегическое творчество Государя-императора.
Принято говорить о благорастворении воздухов в царской Рос-
сии — однако простой ряд самых простых фактических справок
указывает на крайнюю неустойчивость внутриполитичес-
кой жизни России. И если при Екатерине II, кроме пугачевско-
го восстания, выступали с оружием в руках еще около 200 ты-
сяч крестьян, то крестьянские беспорядки, почти не затухая,
шли непрерывной волной — от Пугачева до Махно. А цареу-
бийства — от «казни» царевича Алексея Петровича до убийст-
ва Царской Семьи в ипатьевском подвале.

ÐÀÑÏËÀÒÀ

Вся та политическая конструкция, которая возведена была
в России в результате петровских реформ, была нерусской кон-
струкцией и никак не устраивала русский народ. Советская ре-
волюция есть логическое завершение или логический результат
именно этой конструкции — результат полной оторванности
«верхов» от «низов», «интеллигенции» от «народа», «разума»
от «инстинкта» — или, если хотите, — «теорий» от «интересов».
Мы, эмиграция, являемся и виновником, и результатом, и жерт-
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вой этой конструкции. Оторванными от народа или, если хоти-
те, — от его элементарнейших интересов, в его, этого народа,
понимании этих интересов, — оказались и красная, и белая сто-
рона нашей Гражданской войны. Как бы мы ни оценивали
и фронтовой героизм Белых армий, и беспримерную дезоргани-
зацию их тылов, но совершенно ясно одно: общего языка с наро-
дом ни одно из белых формирований не нашло. И никому не при-
шла в голову самая простая мысль: опереться на семейные,
хозяйственные и национальные инстинкты этого народа, и в их
политической проекции — на Царя-Батюшку, на Державного
Хозяина земли Русской, на незыблемость русской националь-
ной традиции, и не оставить от большевиков ни пуха ни пера.

Меня, монархиста, можно бы попрекнуть голой выдум-
кой. Однако выдумка эта принадлежит Льву Троцкому: «Если
бы белогвардейцы догадались выбросить лозунг “Кулацкого
Царя”, — мы не удержались бы и двух недель».

«Белогвардейцы», т.е. в данном случае правившие слои
всех Белых армий, этого лозунга выбросить действительно
не догадались. И по той простой причине, что если февральский
дворцовый переворот, как и цареубийство 11 марта 1801 года,
был устроен именно для того, чтобы устранить опасность «крес-
тьянского царя», то было бы нелепо ставить ставку на «кулацко-
го царя». «Единая и неделимая» никаким лозунгом вообще
не была — и по той чрезвычайно простой причине, что «делить
Россию» большевики не собирались — это означало бы «деле-
ние» и советской власти. Зачем ей было бы делить самое себя?

В общем «общего языка с народом» не нашли ни красная,
ни белая, ни левая, ни правая стороны.

Кое-кто из белых идеологов и сейчас еще повторяет
мысль о том, что Белые движения не были поняты русским на-
родом. Можно было бы поставить вопрос иначе: почему народ
должен был понимать ген. Деникина, а не ген. Деникин пони-
мать русский народ? Величины как-никак мало все-таки соиз-
меримые. Но у обеих боровшихся сторон были свои представ-
ления о народе, о его нуждах и о его интересах. Красная сторо-
на оказалась более гибкой, более организованной — и ее рас-
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плата еще не закончена. Эта расплата уже и сейчас более тяж-
ка, чем расплата белых: из героев тогдашней красной борьбы
к сегодняшнему дню уцелело очень немного. Кто из них уцеле-
ет после «последнего и решительного»?

Русская масса воевала и против красных, и против белых.
Разгром всех Белых армий произошел по совершенно одинако-
вым социальным причиним и почти на совершенно одинаковых
географических рубежах и в одинаковых военно-стратегических
условиях: по неумению привлечь на свою сторону народные мас-
сы при переходе армий из областей вольного хлебопашества
на территории крепостного права, после превращения горсточек
боевых энтузиастов в армии мобилизованной крестьянской моло-
дежи. Обо всем этом Ленин говорил заранее . И Ленин, и Троц-
кий понимали смысл и стратегию гражданской войны безмерно
яснее, чем понимали это Колчак и Деникин. Идейный фанатизм
никак не препятствует холодному расчету, как религиозный фана-
тизм иезуитского ордена никак не препятствует самым холодным
и трезвым расчетам его дипломатической практики.

Нам нужны горячее сердце и совершенно холодный ум.
Сердце, которое действительно любило бы действительную
Россию, а не наши выдумки о ней, и ум, который совершенно
холодно взвесил бы все наши ошибки. То, что в военной среде
именуется «доблестью», нас не интересует никак, ибо эта до-
блесть является общим множителем для всех разновидностей
той «дроби», в которую превратилось прежнее русское единст-
во: и для кронштадтцев, которые начали «завоевывать Россию»
от Зимнего дворца, и для корниловцев, которые начали отвое-
вывать Россию из глуши кавказских предгорий. Обе стороны
пережили приблизительно одинаковую судьбу. Кронштадтцы,
вероятно, еще худшую: им и в эмиграцию попасть не удалось.

ÏÎËÈÒÈÊÀ È ÂÎÉÍÀ

Последние десятилетия истории России и Европы, напол-
ненные сплошными войнами — обыкновенными и граждан-
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скими, — привели к некоторой гипертрофии военной психоло-
гии. К гипертрофированному представлению о том, что война
решается оружием, стратегией, гением, доблестью и пр. Все
это фактически неверно: войны решаются политикой и только
ею одной. Величайший полководец всей мировой истории Ган-
нибал, примеру которого тщетно пытаются подражать все пол-
ководцы, штабы и генералы мира, закончил свою деятельность
полным разгромом своей собственной государственности,
а свою собственную жизнь — изгнанием и самоубийством.
Судьба Наполеона была не намного лучше. Подвиги А. В. Су-
ворова, который в чисто военном отношении, по-видимому,
стоял выше Наполеона, — но в отличие от Наполеона не имел
самостоятельности, — ничего не изменили в судьбах России.
От просто умного генерала Кутузова «величайший полководец
Европы» едва ноги унес. Совершенно штатские люди Ленин
и Троцкий разбили таких совершенно военных людей, как Де-
никин и Колчак: они с предельной степенью ясности и трез-
вости учли и свои, и чужие и сильные, и слабые стороны.

Хорошая стратегия — это только экономия народных
сил. Если этих сил мало — не поможет никакая стратегия.
Если этих сил много — то, в крайности, можно обойтись и во-
все без стратегии, — как обошелся Сталин во Вторую мировую
войну или Кутузов — в Первую Отечественную. Германский ге-
неральный штаб и германская армия обеих мировых войн были,
по-видимому, квалифицированнее всех остальных в мире, —
что не помешало Германии проиграть обе мировые войны.

Конечно, при наличии таких организационных, админис-
тративных и стратегических данных, какими обладал Петр I,
даже и со Швецией пришлось воевать 21 год, но окончательно-
го результата не изменило и это: военный потенциал России
и Швеции во всех его разновидностях был слишком уж нера-
вен: Россия была сильнее Швеции приблизительно в десять
раз. Только в исключительных случаях истории, — при почти
полном равенстве сил и потенциала, — как было в Русско-
японскою войну, хорошая стратегия могла бы изменить ее ход.
Но и в данном русско-японском случае мы не в состоянии дать
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оценку ни русской, ни японской стратегии, ибо японская стра-
тегия маневрировала обутыми дивизиями, русское интен-
дантство поставляло гнилые валенки, и войска толком манев-
рировать не могли. Русское же интендантство было продуктом
социальных условий страны и воровало почти так же, как во-
ровало оно во времена Крымской войны: в Крымскую войну
был, кажется, поставлен мировой рекорд. Таким образом, «во-
енный гений» определяется, в частности, и проблемой солдат-
ского сапога. Если сапог плох, армия маневрировать не может.

Все удачные и неудачные стороны нашей политики по-
следних двух столетий лежат вне воли, талантов, ошибок или
доблести отдельных лиц. Все они с исключительной степенью
точности укладываются в такую схему.

Старая московская, национальная, демократическая Русь,
политически стоявшая безмерно выше всех современных ей
государств мира, петровскими реформами была разгромлена
до конца. Были упразднены и самостоятельность Церкви, и на-
родное представительство, и суд присяжных, и гарантия непри-
косновенности личности, и русское искусство, и даже русская
техника (до Петра Москва поставляла всей Европе наиболее
дорогое оружие). Старомосковское служилое дворянство бы-
ло превращено в шляхетский крепостнический слой. Все
остальные слои нации, игравшие в Москве такую огромную
национально-государственную и хозяйственно-культурную
роль: духовенство, купечество, крестьянство, мещанство, про-
летариат (посад), были насильно отрешены от всякого активно-
го участия во всех видах этого строительства. Потери русской
культуры оказались на данный момент безмерно выше, чем ее
потери от коммунистической революции.

Начисто оторванный от почвы, наш правивший слой по-
старался еще дальше изолировать себя от этой почвы и культу-
рой, и языком, и даже одеждой. Лет за полтораста крепостного
права старая русская культура была сметена и забыта. И когда
в конце прошлого века на поверхность общественной жизни
страны стал пробиваться «разночинец», то на месте этой куль-
туры он не нашел уже ничего. Слабые попытки славянофилов
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поднять общественный интерес к прошлому страны и народа
утонули во всеобщем непонимании, да и они не были последо-
вательны. Оба крыла нашего правящего слоя, и правое, и левое,
искали идейных опорных точек где угодно, но только не у себя
дома. Правое крыло базировалось на немцах министрах
и на немцах управляющих: оно нуждалось в дисциплине, кото-
рая держала бы массы в беспрекословном повиновении. Левое
крыло обращало свои взоры к французской революции и чер-
пало оттуда свое вдохновение для революции и ГПУ. Центр пы-
тался копировать Англию, забывая о том, что для английского
государственного строя нужно и английское островное поло-
жение. Так шла история — «русская общественная мысль»,
русская история, но без Ро ссии.

Достоевский в «Дневнике писателя» констатировал:
«За последние полтораста лет сгнили все корни, когда-то свя-
зывавшие русское барство с русской почвой». Это было напи-
сано в семидесятых годах прошлого века. Процесс «гниения
корней» прогрессировал все время. В эмиграции, в сущности,
и гнить было уже нечему. Если в России «сгнили последние
корни», то надо надеяться, что в эмиграции догнивают послед-
ние иллюзии о каких бы то ни было корнях.

Политическую раздробленность и политическое бессилие
эмиграции Народно-монархическое движение считает логичес-
ким и историческим результатом того процесса, который при-
вел Россию — к СССР, а эмиграцию — в эмиграцию. Ввиду это-
го Народно-монархическое движение по самому своему сущес-
тву стоит совершенно ВHЕ каких бы то ни было иных эмиг-
рантских группировок, с которыми оно может блокироваться
или бороться, но от которых оно отличается принципиально.

Народно-монархическое движение пытается понять инте-
ресы русского народа такими, какими этот народ понимал их
САМ, и это понимание Народно-монархическое движение из-
влекает не из рецептов иностранной философии и не из вы-
мыслов отечественной литературы, а из поступков русского
народа за всю его историческую жизнь. Этой исторической
жизни русскому народу стыдиться нечего: в условиях беспри-
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мерной в истории человечества «географической обездолен-
ности», невиданных в той же истории иностранных нашест-
вий, при хроническом перенапряжении всех огромных своих
сил — этот народ создал самую великую и самую человечную
в истории государственность.

Сейчас он стоит на перепутье трех дорог: правой — шля-
хетско-крепостнической, серединной — буржуазно-капиталис-
тической и левой — философски-утопической. Народно-монар-
хическое движение предлагает русскому народу оставить все
эти дороги и вернуться домой: в старую Москву, к принципам,
проверенным практикой по меньшей мере восьми столетий.

×ÒÎ ÍÀÌ ÍÓÆÍÎ

Прежде чем перейти к обоснованиям русской националь-
ной индивидуальности, я попробую установить те нужды, ко-
торые само собою разумеются для каждого человека.

Эти нужды: а) свобода труда и творчества и б) устойчи-
вость свободы труда и творчества.

Нам нужна какая-то страховка и от нашествий, и от рево-
люций. Или, иначе, от вооруженных и невооруженных интер-
венций извне. Причем нам необходимо констатировать тот
факт, что невооруженная интервенция западноевропейской фи-
лософии нам обошлась дороже, чем вооруженные нашествия
западноевропейских орд. С Наполеоном мы справились в пол-
года, с Гитлером — в четыре года, с Карлом Марксом мы не мо-
жем справиться уже сколько десятилетий. Шляхетская воору-
женная интервенция Смутного времени была ликвидирована
лет в десять, со шляхетским крепостным правом Россия боро-
лась полтораста лет. Мы должны после всех опытов нашего
прошлого твердо установить тот факт, что внутренний враг для
нас гораздо опаснее внешнего. Внешний — понятен и открыт.
Внутренний — неясен и скрыт. Внешний — спаивает все наци-
ональные силы, внутренний — раскалывает их всех. Внешний
враг родит героев, внутренний — родит палачей. Нам нужен
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государственный строй, который мог бы дать максимальные

гарантии и от внешних, и от внутренних завоеваний.

ÃÀÐÀÍÒÈÈ ÎÒ ÇÀÂÎÅÂÀÍÈÉ

Великий праздник наступления XX века человечество
встретило в состоянии оптимистического обалдения. К середи-
не этого столетия выяснилось, что завоевательные программы
Европы середины XX столетия значительно хуже соответству-
ющих программ монголов XIII; монголы шли просто для гра-
бежа, просвещенная Европа поставила вопрос о физическом
порабощении половины населения страны и физического
уничтожения другой половины. Кажется, именно это и называ-
ется политическим и моральным прогрессом, практически
достигнутым вековыми усилиями Декартов и Кантов.

Практика первой половины XX века, как и практика пре-
дыдущих веков, с предельной ясностью доказала небоеспо-
собность демократий. Или по меньшей мере полную непри-
норовленность демократического государственного аппарата
к решению вопросов войны или мира. Вопросы войны и мира
в нашем, русском, случае есть вопросы жизни или смерти. Ибо
если европейские войны имели в виду борьбу за какие-то там
«наследства», за политическую гегемонию Габсбургов, Бурбо-
нов, Капетингов, Гогенцоллернов или Виттельсбахов, — то,
повторяю еще раз, — войны, которые вели МЫ, были в основ-
ном войнами на жизнь или на смерть, причем в XX веке в еще
более острой форме, чем в XIII.

Классическая демократия Европы — Великобритания,
опираясь на свою географическую недоступность, вела
свои войны почти исключительно наемными силами. Те
«англичане», которые со стороны Англии вели войну на Крым-
ском полуострове, были в значительной своей части навербо-
ваны в Гамбурге. Франция, став республикой, опирается
на «иностранный легион» — наиболее боеспособную часть
«французской» армии. Сикхи и гурки, марроканцы и негры бы-
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ли тем «пушечным мясом», которое демократический капитал
мог — разными способами — закупать во всех частях мира.
Наемных армий мы не знали никогда и никакого покупного пу-
шечного мяса у нас нет.

В Первой мировой войне две единоличные формы
правления — германская и русская монархии — в разных
условиях и с разными предпосылками обескровили друг
друга, и демократиям оставалось только одно: добить уже по-
бежденного. Во Вторую мировую войну два иной формы,
но тоже единоличные правления — диктатура Гитлера и дикта-
тура Сталина — решили исход войны. «Второй фронт» был
искусственно оттянут до того момента, когда у германской
армии уже не хватало даже и ружейных патронов. Обе вой-
ны были выиграны двумя разными, но все-таки авторитар-
ными режимами. Демократия Чехии сдалась без единого вы-
стрела. Демократия Франции бежала после нескольких вы-
стрелов, более мелкие демократии не воевали почти вообще.
Единственным боеспособным исключением оказалось Вели-
кое княжество Финляндское — под командованием русско-
го генерала К. Маннергейма. Кроме того, Финно-советская
война была, в сущности, только частью нашей Гражданской
войны, которая началась на финской территории в 1918 году
и не кончилась в 1939–1940.

Для мирного развития страны демократия Керенского бы-
ла бы неизмеримо лучше диктатуры Сталина. Но войну
1941–1945 Керенский так же проиграл бы, как проиграл он
кампанию 1917 года. В момент «мобилизации» американского
хозяйства для нужд будущей войны губернатор штата Нью-
Йорк м-р Дьюи требовал назначения в САСШ «хозяйственного
царя» (так и было сказано: the czar оf economics). В тот же мо-
мент м-р Труман заявил Сенату и Конгрессу, что в случае на-
добности и дальнейших ассигнованиях он может обойтись
и без Сената, и без Конгресса и обратиться к американской на-
ции. Из чего можно заключить, что ни Сенат, ни Конгресс
в представлении президента Соединенных Штатов НЕ явля-
ются выразителями воли нации.
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Политического механизма («политической машины»)
САСШ мы — для нас — не можем допустить, не идя на совер-
шенно гарантированное национальное самоубийство. Вне вся-
кой зависимости от того, хороша или плоха эта машина сама
по себе, мы не можем допустить такой неповоротливости, та-
кой медлительности, таких чудовищных политических ошибок
и такого времени для споров, размышлений, решений и оття-
жек этих решений. Все 11 веков нашей истории мы находились
или в состоянии войны, или у преддверия состояния войны.
Нет никаких оснований думать, что в будущем это будет ина-
че. И что в будущем мы сможем положить головы свои на сте-
нографические отчеты будущей Лиги Наций — и заснуть, —
тогда уже последним сном.

Нам необходима сильная и твердая власть. Она может
быть монархией или диктатурой. Властью милостью Божией
или властью Божиим попущением.

ÃÀÐÀÍÒÈß ÎÒ ÐÅÂÎËÞÖÈÈ

Российская монархическая власть, начиная со смерти им-
ператора Петра I и кончая свержением императора Николая II,
все время находилась в чрезвычайно неустойчивом положе-
нии. Эта неустойчивость вызывалась тем объективно данным
политическим положением, которое В. Ключевский характери-
зовал как стремление монархии и массы к «демократическому
самодержавию», техническая опора монархии на аристократи-
ческий элемент и борьба монархии с этим элементом. Однако
московской монархии, непо средственно опиравшейся
на «демократический» элемент, — в частности просто на на-
селение Москвы, — удавалось справляться с аристократичес-
кими кругами страны. Именно поэтому столица была перене-
сена в Санкт-Петербург и престол изолирован от «массы».
Престол оказался в распоряжении «гвардейской казармы» и,
начиная от убийства Алексея Петровича, через убийство Павла
Петровича, восстание декабристов, убийство Александра Ни-
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колаевича и свержение с престола Николая Александровича,
русская знать пыталась остановить развитие российской мо-
нархии в сторону «демократического самодержавия». Ни од-
ного раза русский «демос», т.е. русский народ, не подымался
против монархии. Государственный переворот 1917 года был
результатом дворцового заговора, технически оформлен-
ного русским генералитетом. В Февральской революции наши
революционеры решительно не при чем: они не только не гото-
вили этой революции, но о приближении ее они не имели ни-
какого представления.

***

«Дворцовый переворот» перерос в «революцию» только
тогда, когда выяснилось полное отсутствие у знати и генерали-
тета каких бы то ни было опорных точек в массе, отсутствие
какой бы то ни было популярности в армии и в народе. Люди,
организовавшие этот переворот, считали, что они светят своим
собственным светом, но это был только отраженный свет мо-
нархии. Монархия потухла — потухли и они.

От Петра I до Николая II монархия была лишена той «сис-
темы учреждений», о которой говорит Л. Тихомиров, и эта сис-
тема была заменена «средостением между Царем и Народом».
Государственные думы всех четырех составов были только од-
ним из вариантов этого средостения: они отражали мнения
партий , но не отражали мнения «Земли».

В той обстановке, когда только Одно Лицо во всем правя-
щем слое страны — только монарх и только он один — выражает
собою основные стремления народных масс, — политически
была слишком соблазнительна мысль: устранением монарха из-
менить ход истории. Это удалось убийством царевича Алексея
Петровича, которое расчистило дорогу к закрепощению крестьян-
ства. Это удалось убийством Павла Петровича, которое оттянуло
ликвидацию крепостного права. Это не удалось декабристам. Это
удалось убийцам Царя-Освободителя, убийством, прервавшим
возвращение России к принципам Московской Руси.
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В Московской Руси цареубийства были бы прежде всего
политически бессмысленными, ибо царская власть была
только одним из слагаемых «системы учреждений», и убийст-
вом одного из слагаемых система изменена быть не могла.
По И. Аксакову: царю принадлежала сила власти, и народу —
сила мнения. Или по Л. Тихомирову: монархия состояла
не «в произволе одного лица, а в системе учреждений». Мос-
ковские цари «силой власти» реализовали «мнение Земли».
Это мнение, организованное в Церковь, в церковные и земские
соборы, и в неорганизованном виде представленное населени-
ем Москвы, не менялось от цареубийства. Соборы никогда
не претендовали на власть (явление с европейской точки зре-
ния совершенно непонятное), и цари никогда не шли против
«мнения Земли» — явление тоже чисто русского порядка.
За монархией стояла целая «система учреждений», и все это
вместе взятое представляло собою монолит, который нельзя
было расколоть никаким цареубийством.

Поэтому Народно-монархическое движение в «восста-
новлении монархии» видит не только «восстановление монар-
ха», но и восстановление целой «системы учреждений» —
от Всероссийского Престола до сельского схода. Той «систе-
мы», где царю принадлежала бы «сила власти», а народу «сила
мнения». Это не может быть достигнуто никакими «писа-
ными законами», никакой «конституцией», — ибо и писаные
законы, и конституции люди соблюдают только до тех пор, по-
ка у них не хватает сил, чтобы их НЕ соблюдать. Народно-мо-
нархическое движение не занимается изданием законов буду-
щей империи Российской. Оно пытается установить основные
принципы и идейно оформить тот будущий правящий слой
страны, который был бы одинаково предан и царю и народу, ко-
торый — организованный в «систему учреждений» — реализо-
вал бы эти принципы на практике и который стал бы действи-
тельно «опорой престола», а не теми посетителями молебнов,
которые прячут за голенищем нож цареубийства.

Основная проблема восстановления устойчивой монар-
хии заключается в организации этого слоя. И так как во внут-
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ринациональной борьбе никакой слой нации никогда
не действует из чисто альтруистических соображений, то этот
слой должен быть поставлен в такие условия, при которых сво-
бода его деятельности совпадала бы с реальными интересами
страны, а попытки ниспровержения карались бы в законода-
тельном и судебном порядке с самой беспощадной суровостью.

Система монархических учреждений должна начинаться
с территориального и профессионального самоуправления (земст-
ва, муниципалитеты, профсоюзы) и заканчиваться центральным
представительством, составленным по тому же территориально-
му и профессиональному принципу, а не по принципу партий.
Монархия Российская может быть восстановлена только волей на-
рода — и больше ничем. Если эта воля будет монархической,
то и ее местные органы будут тоже монархическими. Чисто
техническая задача будет состоять в том, чтобы не возникло
никакого «средостения» — сословного, чиновного, партийного
или какого-либо иного. Технический аппарат петербургской
монархии был поставлен вопиюще неудовлетворительно. Он
не мог справляться даже с такими задачами, как личная охрана
царей. Он оставлял зияющую пустоту между престолом и на-
цией. Вместо делового штаба, каким было окружение москов-
ских царей, петербургская монархия была окружена «двором»,
составленным из бездельников. В страшные дни Пскова Госу-
дарь император Николай Александрович оказался в абсолют-
ном одиночестве, преданный двором, генералами, Думой, пра-
вительством, — очутившийся в псковской ловушке и не имев-
ший никакой физической возможности обратиться к народу,
к армии. Восстановление этих порядков означало бы восста-
новление традиции цареубийства и самоубийства.

Российская монархия петербургского периода старалась
стать народной, полноценной и устойчивой — это ей не удалось.
Средостение устраняло или пыталось устранить лучших мо-
нархов, как оно устраняло или пыталось устранить их лучших
помощников (М. М. Сперанский и П. А. Столыпин). Сейчас это
средостение покончило свою жизнь цареубийством и само-
убийством. Оно представляет некоторую агитационную
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опасность для восстановления монархии, но после ее восста-
новления оно не представляет решительно никакой опаснос-
ти. Вместо этого перед будущей Россией с очень большой сте-
пенью отчетливости, вырисовывается опасность бюрократии.

Реальность этой опасности заключается в том, что сего-
дняшний правящий слой страны есть по существу почти
сплошная бюрократия. Этот слой на всех голосованиях — и об-
щеимперских, и местных — будет голосовать за ту партию, ко-
торая гарантирует возможно большее количество «мест»,
«служб», «постов» и власти. Он будет голосовать против вся-
кой партии, опирающейся на частную и местную инициативу.
И он будет слоем, который проявит максимальную политичес-
кую активность, как это уже и случилось фактически в эмигра-
ции, ибо всякая функциональная собственность — это кусок
хлеба для этого слоя, и всякая попытка утвердить права част-
ной инициативы будет попыткой отнять этот кусок хлеба.

ÃÀÐÀÍÒÈÈ ÎÒ ÁÞÐÎÊÐÀÒÈÈ

Всякий слой всякой нации — вне моментов общенацио-
нальной опасности — действует эгоистически. Действуют эго-
истически и «массы», с той только разницей, что эгоизм масс
есть эгоизм нации, — т.е. представляет собою интересы нацио-
нального большинства. Всякое меньшинство — под прикрыти-
ем всякой декламации — стремится стать привилегированным
меньшинством и из средства стать целью. Так, служилое
московское дворянство, одержимое «похотью власти», под
«предлогом стояния за Дом Пресвятой Богородицы» (В. Ключев-
ский) стремилось превратить себя в шляхетство. Военный аппа-
рат перерастает в милитаризм и ведет войны во имя чистого гра-
бежа — какими, собственно, и были наполеоновские войны. Ду-
ховенство перерастает в клерикализм (эпоха «порчи» Католи-
ческой Церкви), и государственный аппарат — в бюрократию.

Русская дореволюционная бюрократия была создана им-
ператором Николаем I в качестве опорной точки для освобож-
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дения крестьян: не было никакой физической возможности ре-
ализовать освобождение крестьян, опираясь исключительно
на дворянский государственный аппарат. Созданный для дан-
ной цели этот аппарат пережил свою цель и в дореволюцион-
ной России лежал тяжким бременем на всех видах народного
творчества и народного труда.

Сравнение дореволюционного бюрократического аппара-
та в России с современными бюрократиями иных стран — ме-
тодологически неверно. Сейчас — паспортную систему име-
ют все страны мира; до 1914 года из культурных стран мира
паспортной системы не имела ни одна, кроме России. Ни одна
из стран мира не имела ограничений выезда и въезда, ввоза
и вывоза, — сейчас имеют все.

Если в Германии Вильгельма II и отчасти даже и в Герма-
нии Гитлера урядник (Wachmeister), волостной писарь (Burger-
meister), волостной старшина (Gemeindevorsteller) и прочее,
были обслуживающим элементом, то у нас соответственные
чины были начальством и соответственно этому себя и вели.
Основная масса населения России, ее крестьянство, было опу-
тано бесконечным разнообразием начальственной опеки и на-
чальственных пут. Россия была единственной страной Европы,
в которой крестьянин был привязан к волостному правлению
своим краткосрочным паспортом, и единственной страной, для
выезда из которой нужно было получить заграничный паспорт.
А для въезда нужно было иметь иностранный, что иностранцы
понимали только с трудом. Начальственно-бюрократическая
система в страшной степени тормозила всякое проявление на-
циональной инициативы. И если Россия показывала невидан-
ный экономический рост, то это происходило не благодаря бю-
рократии, а несмотря на бюрократию. И, кроме того, наш рост
определился главным образом после 1905 года, когда, вне зави-
симости от государственных дум, эта бюрократия в очень зна-
чительной степени была подорвана.

Вся современная «мировая» бюрократия, не говоря уже
о советской бюрократии, — хуже довоенной русской. Но это
не говорит в пользу старой русской бюрократии. Зубная боль
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лучше туберкулеза, но факт этот никак не может служить дово-
дом в пользу зубной боли.

Будущая Россия будет стоять перед опасностью возрожде-
ния всех худших сторон и старой дореволюционной и новой ре-
волюционной бюрократии. Кроме чисто местных, т.е. локально
русских условий, здесь будет играть роль и некая мировая тен-
денция. До 1914 года профессиональные союзы культурных
стран мира боролись за улучшение условий труда и оплаты сво-
их сочленов. В процессе этой борьбы создался «профсоюзный
аппарат» чисто бюрократического характера, «Bonzen»-аппарат,
который действует уже во имя собственных интересов. Так, в со-
временной Англии «национализация промышленности» являет-
ся заменой частного предпринимателя профсоюзным чиновни-
ком. Профсоюзы принудительно (по «добровольному» совет-
скому образцу) взыскивают профсоюзные членские взносы
для партийных целей, подчиняют «трудящихся» принудитель-
ной партийной дисциплине и контролируют принудитель-
ный труд: профсоюзный аппарат перестал быть средством
и стал самоцелью. Весь советский государственный строй есть
строй социалистической бюрократии, ставшей самоцелью. Нам
угрожает вся та сумма навыков, которую мы унаследуем
и от бюрократии образца 1914 года, и от бюрократии образца
1951-го. Нам угрожают и непосредственные интересы огромной
части советского актива, которые и сформулированы в програм-
ме солидаристов: если мы «денационализируем» краснококшай-
ский кожевенный завод, то это будет означать, что вместо деся-
ти бюрократов заводом будет управлять один хозяин, а бюрокра-
там делать будет нечего. Если мы отменим социалистический
контроль над крестьянством, то мы обречем на безработицу не-
сколько миллионов колхозной администрации. Причем соли-
даризм дает этой бюрократии заверение в том, что вместо свя-
щенной социалистической собственности останется столь же
священная функциональная. Мы же говорим честно: нынешне-
му активу придется перестраиваться на какую-то общеполезную
профессию. Пока эта перестройка не будет закончена, весь ны-
нешний актив — от сапожного до трестовского — будет давить
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на воссоздание хоть какого-нибудь бюрократического аппарата,
который возвратил бы этому активу его хлеб и его портфель.

В данных исторических условиях, помимо всяких других
условий, республиканская форма правления совершенно авто-
матически приведет к диктатуре бюрократии, а эта бюрократия
в интересах своей стабилизации выдвинет очередного диктатора.

Гарантией против диктатуры бюрократии может быть
только монархия и только в ее опоре на народное самоуправле-
ние, причем монархия, как установление, стоящее над всеми
классами и слоями нации, может, как это фактически и практи-
ковалось в Московской Руси, принимать меры против бюро-
кратического перерождения самоуправления (например, про-
фессионального) и ставить этому самоуправлению твердо
очерченные рамки, а самоуправление — контролировать госу-
дарственный аппарат страны и не давать ему возможности пе-
рерождения в диктатуру чиновничества.

Мы, монархисты, категорически отказываемся рисовать
и старую и новую русскую монархию в качестве заместитель-
ницы рая земного, как рисовали социализм социалисты и как
рисуют солидаризм солидаристы. Мы утверждаем: во все века
человеческой истории и у всех народов человечества всегда
шла борьба между религиями и сословиями, классами и про-
фессиями, группами и интересами. Она будет идти и в буду-
щей России. О «солидарности» всего народа можно мечтать.
Но лучше молчать. Ибо мечта, сформулированная как обеща-

ние, будет заведомой ложью. Мы признаем неизбежность
этой борьбы, и мы стремимся иметь Одного Человека, который
стоял бы НАД этой борьбой, а не был бы результатом борь-
бы, каким является всякий диктатор, или бессильной случай-
ностью в этой борьбе, какой является любой президент.

Итак:
1) Нам необходима законно наследственная, нравст-

венно и юридически бесспорная единоличная монархическая
власть, достаточно сильная и независимая для того, чтобы:

а) стоять над интересами и борьбой партий, слоев, про-
фессий, областей и групп;
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б) в решительные моменты истории страны иметь оконча-
тельно решающий голос и право самой определить наличие
этого момента.

2) Нам необходимо народное представительство, кото-
рое явилось бы не рупором «глупости и измены», каким стало
наше недоношенное заимствование из Европы в лице Государ-
ственных дум всех созывов, а народное представительство, ко-
торое отражало бы интересы страны, ее народов и ее людей,
а не честолюбивые вожделения Милюковых или Керенских,
или утопические конструкции Плехановых или Лениных. Обе

формы верховной власти необходимы одинаково :
1. Для того, чтобы обеспечить страну от крепостных прав

под любым их номером, для предупреждения каких бы то
ни было попыток навязать стране какое бы то ни было «дворян-
ство», белое или красное, капиталистическое или бюрократи-
ческое, социалистическое или солидаристическое.

2. Для того, чтобы обеспечить стране эквивалентную ей
вооруженную силу, следовательно, и внешнюю безопасность.

Обе формы верховной власти должны в одинаковой сте-
пени черпать свою силу и свою устойчивость не в «средосте-
нии между царем и народом» и не в «оторванности интелли-
генции от народа», а в «системе учреждений», организующих
традиции, мнения и интересы народных масс во всех формах
местного, профессионального и национального самоуправле-
ния. Мы возвращаемся к аксаковской формуле: «Народу — си-
ла мнения. Царю — сила власти».

***

Все это нам необходимо вовсе не для защиты абстракт-
ного принципа монархии, или абстрактного принципа парла-
ментаризма, или абстрактного принципа демократии, свободы
и пр. и пр.

Это необходимо для совершенно конкретной задачи:
защиты свободы, труда, жизни, инициативы и творчества —
каждого народа империи и каждого из людей каждого народа.
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В межпланетных пространствах, может быть, есть и иные
пути для достижения всего этого. В одиннадцативековой исто-
рии России — Россия никаких иных путей не нашла. И вся-
кое отступление от этих путей несло России катастрофы —
и в XIII веке, и в XVIII веке, и в XX веке — несло России и та-
тарское иго, и крепостное иго, и советское иго.

Автор настоящего труда НЕ предполагает, чтобы он
был умнее одиннадцати веков нашей истории и чтобы он
мог найти иные пути, чем те, на которые указывает именно
эта история. Любой приват-доцент, конечно, считает, что
русскому народу нужно учиться у него — данного приват-
доцента. Автор данного труда не питает к приват-доцентам
никакого уважения.

ÃÀÐÀÍÒÈÈ ÑÂÎÁÎÄÛ

Народно-монархическое движение не имеет права обма-
нывать русский народ какими бы то ни было неисполнимыми
обещаниями и несбыточными надеждами. Эти обещания мы
благородно предоставляем в полное распоряжение социалис-
тов, солидаристов, коммунистов и прочих фальшивомонетчи-
ков политики.

Мы обязаны сказать русскому народу: такой меры лич-
ной свободы, какую имели САСШ и Англия в начале нынешне-
го столетия, он, русский народ, не будет иметь никогда. Ибо
если безопасность САСШ и Англии была гарантирована океа-
нами и проливами, то наша может быть гарантировала только
воинской повинностью. Американская свобода, как и амери-
канское богатство определяются американской географией —
наша свобода и наше богатство ограничены русской геогра-
фией. Из ряда факторов «несвободы» воинская повинность яв-
ляется первым и решающим.

Мы можем утешаться: ни САСШ, ни Англия никогда уже
не вернутся к той мере личной свободы, какая была для них ха-
рактерна в начале нынешнего столетия: авиация меняет даже
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и географию. Кроме того, не нужно забывать некоторых фак-
тов: личная свобода британских граждан была построена на: а)
порабощении колоний — вплоть до поголовного истребления
их населения, б) на профессиональной работорговле неграми
Африки и в) на рабском труде матросов парусного флота.

В тот момент, когда САСШ и Англия попали в условия,
только очень отдаленно напоминающие русские условия в те-
чение всех 11 веков нашего государственного существования,
и САСШ и Англия были вынуждены перейти к тем ограниче-
ниям личной свободы, какие диктовались именно нашими
условиями: ограничивается политическая свобода (увольнения
неблагонадежных чиновников и даже артистов), хозяйственная
свобода (фиксация цен и зарплаты, ограничение ввоза и выво-
за), свобода передвижения (визы и пр.) и даже свобода труда
(регламентация труда в Англии).

Представление о том, что именно республиканская форма
правления дает гарантию каких бы то ни было свобод, является
чистейшей фантастикой. Самодержавная Москва строилась
на лично свободном крестьянстве, республиканская Польша —
на крепостном. Венецианская и Новгородская республики стро-
ились на беспощадной эксплуатации низов и погибли вследст-
вие отказа этих низов поддерживать эти республики. Гитлеров-
ская Германия законно родилась из республиканской Герма-
нии. Союз Советских Республик отнял свободу у русского на-
рода, а хотя Пилсудская Польша и была республиканской — де-
путатов парламента там пороли в полицейских участках.

Говоря о «мировом масштабе», нужно сказать, что разме-
ры свободы или несвободы не находятся ни в какой зависи-
мости ни от республики, ни от монархии. Говоря о России, —
можно фактически доказать, что русская монархия делала
все, что могла, для защиты внешней и внутренней свободы
России и людей России, — если ей это не всегда удавалось, то
виною этому были не цари, а цареубийцы.

Однако мы имеем все основания рассчитывать, что если
будет восстановлена монархия российская, то Россия и ее насе-
ление достигнет такой свободы и безопасности, какой, по всей
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разумной вероятности, не будет иметь никакой иной народ ми-
ра. Ибо если в САСШ последнего периода личная свобода бы-
ла действительно выше, чем где бы то ни было, то даже и эта
свобода была весьма основательно ограничена профессиональ-
ным бандитизмом, неприкосновенность которого гарантирова-
ла продажность и судов, и администрации. В странах Сканди-
навских демократий профессиональные союзы, возвращаясь
к средневековым цеховым принципам, круто ограничивают
свободу труда — одну из важнейших свобод для всякого чело-
века. Английская свобода гибнет вместе со всем тем, на чем
она была построена, французская свобода привела страну в ту-
пик, из которого ее не в состоянии вывести даже генерал де
Голль. Наши русские предпосылки — совершенно объектив-
ные — на дальнейший рост свободы и силы являются наиболее
оптимистическими предпосылками в сегодняшнем мире.

Народно-монархическое движение считает свободу вели-
чайшей ценностью и нации, и отдельного человека. Эта свобо-
да может и должна подвергаться ограничению только в случа-
ях крайней и самоочевидной необходимости, какими являются:
воинская повинность, обязательное обучение или лишение
свободы тех людей, которые отказываются уважать свободу
ближнего своего. Из всех видов свобод наибольшее и наиболее
универсальное значение имеет свобода хозяйственной

деятельности .
Ибо если прессой, собраниями, союзами и прочим зани-

мается только небольшой процент человечества, то хозяйст-
венной деятельностью занимаются все — и даже пресса явля-
ется одним из видов этой хозяйственной деятельности.
По крайней мере, для журналистов.

Народно-монархическое движение принципиально стоит
на защите частной собственности или, что одно и то же, — час-
тной инициативы. Эта собственность и эта инициатива могут
быть ограничены только в случаях самой крайней и самооче-
видной необходимости — отчуждение частной земли под по-
стройку железных дорог, винная монополия, эмиссионная мо-
нополия и т.п. Но уже монополию внешней торговли Народ-
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но-монархическое движение отрицает принципиально, до-
пуская ее только для отдельных отраслей хозяйства, только
на очень ограниченный срок и только при чрезвычайных усло-
виях хозяйственной или политической жизни страны и мира.
Но даже и при всех этих предпосылках Народно-монархичес-
кое движение считает лучшим обойтись без монополии, — пу-
тем чисто таможенного регулирования ввоза и вывоза, путем
покровительственных пошлин, но только, не дай Бог, путем ка-
кой бы то ни было монополии. Ибо монополия внешней тор-
говли означает монополию бюрократии в вопросах внешней
торговли, означает неслыханную волокиту и такое же взяточ-
ничество, — означает, кроме того, что средняя и мелкая про-
мышленность, не имеющая ни времени для волокиты, ни денег
для взяток, разоряется сама и разоряет тот слой, который
во всех странах мира является наиболее прочной опорой вся-
кой политической устойчивости.

Кабинетные теоретики, отталкиваясь от реально сущест-
вующих противоречий между «трудом» и «капиталом», от ре-
альной хозяйственной борьбы, которая, как общее правило,
не носит идиллических форм, предложили человечеству целый
ряд хозяйственных систем коллективистического характера.
Проверенные на практике, все эти системы привели к следую-
щим результатам:

1. К повышению себестоимости производства, которое
покрывается за счет налогоплательщика.

2. К понижению качества продукции, которое компенси-
руется системой лицензий на ввоз и вывоз, принудительных
торговых договоров, субсидированием иностранного сбыта
и монополизацией внутреннего.

3. К ограничению хозяйственной свободы не только рабо-
тодателя, но и рабочих.

4. Как логический вывод из всего этого, — к ограничению
политической свободы страны.

Сегодняшняя Англия переживает этот процесс в самом
его начале. Вчерашняя Германия была посредине пути. Сего-
дняшний СССР довел этот процесс до его логического конца.
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Во всех трех случаях частный предприниматель, т.е. лицо,
на практике выдержавшее испытание конкуренции, заменяется
служащим, назначенным по принципу партийной принадлеж-
ности, профсоюзного стажа или чиновной выслуги лет. Прак-
тически его система работы обусловлена не требованиями про-
изводства, рынка и прочего, а условиями партийной, профсо-
юзной или государственной дисциплины. Повышение себесто-
имости и снижение качеств производства являются автомати-
ческими последствиями. В данный момент, например, англий-
ские товары не находят достаточного сбыта вследствие их низ-
кого качества, и английский экспорт организуется или в виде
«принудительного ассортимента», или в виде государственных
договоров, по которым контрагенту навязывается данный
товар. В данный исторический момент этот способ экспорта
облегчается мировым товарным голодом, который возник в ре-
зультате Второй мировой войны, подготовки к Третьей и выпа-
дения из мирового торгового оборота таких стран, как Россия,
Германия и Япония. И если в пределах национального хозяйст-
ва социалистический сектор не имеет никакой возможности сво-
бодно конкурировать с частнохозяйственным, то внутри страны
последний может быть задавлен искусственно — даже и без пол-
ной «социализации». В пределах же мирового хозяйства частно-
хозяйственный сектор может быть задавлен только в результате
войны. Военно-политическая экспансия СССР и Третьего Рейха,
нынешняя двуличная политика Англии по адресу СССР и Евро-
пы объясняются, в частности, тем, что социализм СССР, Герма-
нии и Англии может сохранить свою жизнь только при условии
ликвидации всякой капиталистической конкуренции во всем ми-
ре. А ДО этой ликвидации — только возможно более полной
изоляцией народного хозяйства от мирового.

Вследствие этого те наши программы, которые в той или
иной форме предусматривают бюрократизацию нашего народно-
го хозяйства (социалистическая и солидаристическая програм-
мы), совершенно логично предусматривают также и монополию
внешней торговли. Ибо если отечественная — социализирован-
ная или солидаризированная — промышленность будет произво-
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дить дрянь (а она будет производить дрянь), то производите-
лей дряни нужно защитить монополией внешней торговли.

Таким образом, на плечи пресловутых трудящихся возла-
гаются следующие бремена:

1) Как налогоплательщики, трудящиеся оплачивают бы-
тие хозяйственной бюрократии, а также и административ-
ной, — ибо административная бюрократия в этом случае защи-
щает бытие хозяйственной.

2) Как лица наемного труда, трудящиеся получают все
меньшую и меньшую заработную плату, ибо даже при «повыше-
нии ставок» эта заработная плата практически снижается и по-
вышением цен на товары, и снижением качества этих товаров.

3) Как граждане страны, трудящиеся подвергаются огра-
ничениям в праве перемены работы, в праве забастовок, в пра-
ве как бы то ни было бороться с планами и интересами социа-
листической бюрократии.

4) И так как все эти ограничения автоматически вызыва-
ют или протесты, или борьбу, то всякое последовательно соци-
ализированное хозяйство рано или поздно должно вступить
на путь военно-полицейской диктатуры, как единственного
мыслимого способа своей самозащиты от народа.

Отстаивая принцип частной собственности и частной ини-
циативы, Народно-монархическое движение никак не имеет
в виду интересов русской буржуазии, которой в СССР нет вовсе
и почти вовсе нет в эмиграции. Таким образом, мотив «защиты
классовых интересов буржуазии» отпадает совершенно: было
бы очень трудно защищать интересы несуществующего слоя.

Народно-монархическое движение, защищая частную соб-
ственность и частную инициативу, имеет в виду только и исклю-
чительно интересы народного хозяйства. Мы признаем свободу
хозяйственной конкуренции, ограниченную только в случаях са-
мой крайней и очевидной необходимости — или гигиенической
(винная монополия), или технической (почта и телеграф), или эко-
номической (железные дороги), или военной (мобилизация про-
мышленности). Однако, отстаивая права частной инициативы,
Народно-монархическое движение будет точно так же отстаивать
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и права всякой коллективной инициативы. Императорская Россия
была страной, в которой по тем временам «обобществленный сек-
тор народного хозяйства» был больше, чем где бы то ни было
в мире. Государственный банк контролировал все банки Рос-
сии и имел исключительное право эмиссии кредитных билетов.
Большинство железных дорог принадлежало казне, а оставшиеся
частные дороги стояли накануне «выкупа в казну». Государство
владело огромными земельными пространствами, владело завода-
ми и рудниками. Земская медицина была поставлена так, как она
и сейчас не поставлена нигде во всем мире. Земства начинали
строить свою фармацевтическую промышленность с помощью
государственного кредита. Русское кооперативное движение было
самым мощным в мире. Таким образом, в царской России сущес-
твовала: а) свободная конкуренция частного хозяйства и б) сво-
бодная конкуренция частного хозяйства, государственного хозяй-
ства, земского, городского кооперативного и артельного, причем
государство в равной степени помогало всем, кто умел рабо-
тать. Ибо государственная власть не принадлежала ни капиталу,
ни профсоюзам, ни кооперативам, ни земствам: она принадлежа-
ла Государю-императору, который в чисто хозяйственном отноше-
нии был заинтересован в том же, в чем был заинтересован каждый
человек страны: чтобы был хороший и дешевый ситец. И совер-
шенно не был заинтересован в том, на какой фабрике этот ситец
производится: на казенной, кооперативной, земской или частной.
В чисто хозяйственном отношении русская монархия является
полномочной и полномощной представительницей ваших лич-
ных интересов, — разумеется при том условии, что вы не являе-
тесь социалистическим бюрократом. Наша политическая эконо-
мия, которая и по сей день питается чужими цитатами, до сих пор
не удосужилась проанализировать реальную хозяйственную
жизнь дореволюционной России. В этой реальной хозяйствен-
ной жизни России были такие явления, как офицерское «Вольно-
экономическое общество» — самое, кажется, старое кооператив-
ное общество Европы, имевшее самый крупный в России универ-
сальный магазин. Был казенный Тульский оружейный завод,
который работал в несколько раз лучше современных ему част-

ÍÀÐÎÄÍÀß ÌÎÍÀÐÕÈß

69



ных иностранных заводов. Были такие явления, так сказать, адми-
нистративно-хозяйственного порядка, как интендантство, которое
в Русско-японскую войну было по существу преступным сооб-
ществом воров и грабителей, а к 1914 году было поставлено на ис-
ключительную высоту: в 1912 году был проект передачи интен-
дантству снабжения хлебом и мясом городского населения таких
гарнизонных городов, как Ковель, Гродно, Сувалки и др., — ин-
тендантские цены были в три раза ниже частных.

Если бы наша политическая экономия занималась нашей
действительностью, а не чужими цитатами, то она обнаружила бы
тот факт — сейчас кое-как подтверждаемый и нашей левой прес-
сой, — что царская Россия была... самым социалистическим госу-
дарством мира. И что почему-то именно в России целый ряд кол-
лективистических предприятий — начиная от казенных заводов,
бывших государственной собственностью, и кончая сибир-
ской кооперацией, опиравшейся на мелкую частную собствен-
ность, бесконечными «артелями», строившимися по принципу
«трудовых коллективов», офицерской кооперации, опиравшейся
на нищенское офицерское жалованье, — проявил бoльшую хозяй-
ственную жизнеспособность, чем где бы то ни было в мире. Что
«самодержавная власть» не только никак не препятствовала вся-
ким «обобществленным формам», но и всячески поддерживала
их — и там, где это было нужно (кооперация), и даже там, где это
не было нужно (община). Или, иначе, что самодержавная власть
искала наилучших способов хозяйствования и поддерживала
все то, что оказывалось лучшим, совершенно независимо
ни от Оуэна, ни от Маркса. И если по проверке практикой,
а не догмой, эта практика оказывалась ошибочной (община), —
самодержавная власть искала иных путей.

Однако такие поиски уже чисто технически возможны
только в том случае, если в стране есть СИЛА, находящаяся
вне круга эгоистических интересов банков, заводчиков, проф-
союзов, бюрократов, профессоров и даже приват-доцентов, —
СИЛА, независимая ни от какого узкогруппового интереса.
СИЛА, которая в Одном Лице воплощает в себе интересы всей
страны вместе взятой — т.е. не только ее нынешнего поколе-

ÈÂÀÍ ÑÎËÎÍÅÂÈ×

70



ния, но и ее грядущих поколений всей нации во всех ее слоях,
группах, народах и народностях.

Здесь может возникнуть довольно естественное недоуме-
ние. В самом деле, если Императорская Россия была «самой
социалистической страной» того времени, то полная социали-
зация ее большевиками является только естественным завер-
шением старого исторического процесса. Или, что почти то
же, — большевики только продолжают хозяйственную поли-
тику Императорской России. Там был «царский социализм»,
здесь — «пролетарский социализм», но все-таки социализм.

Совершенно необходимо всегда помнить о том, что социа-
лизм не является огосударствлением той или иной отрасли про-
мышленности, — он является принципиальным отрицанием
права частной собственности, т.е. и права частной инициативы:
частная инициатива без частной собственности немыслима тех-
нически. Государственный сектор народного хозяйства Импера-
торской России имел в виду в конечном счете интересы частной
собственности, социалистическое хозяйство СССР имеет в виду
ее полную ликвидацию. Государственный Сибирский путь, по-
строенный по государственной инициативе и на государствен-
ные средства, имел в виду открыть огромные пространства Си-
бири для проявления частной инициативы во всем ее разнообра-
зии; частной инициативе такая постройка была бы не под силу.
Выкупая в казну данную железную дорогу, императорское пра-
вительство имело в виду целый ряд очень сложных соображе-
ний, часто жертвуя доходностью дороги для экономического
оживления данной области. Строя казенные военные заводы,
императорское правительство имело, в частности, в виду
не только непосредственные интересы обороны страны, но и не-
допущение к жизни той группы капиталистов, которые матери-
ально были бы заинтересованы в войне. Императорское прави-
тельство в одном направлении расширяло государственный об-
щественный сектор (железные дороги), в другом ликвидировало
его (община, удельные земли Алтая). «Выкуп в казну» имел
в виду хозяйственные интересы нации. Социализация имеет
в виду карьерные интересы партии. «Выкуп в казну» мог оста-
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новиться на данном этапе, «социализация» остановиться не мо-
жет. «Выкуп в казну» исходил из чисто технических соображе-
ний, социализация исходит из чисто теоретических. Так было
в Англии: из чисто теоретических или демагогических сообра-
жений социализировали железные дороги и потом выяснили: со-
циализированные железные дороги не могут конкурировать
с автотранспортом — нужно социализировать и автотранспорт.
Победоносная социалистическая партия растет за счет притока
новых членов, и эти новые члены требуют для себя новых мест
и постов. Не будучи никак подготовленными к этим местам и по-
стам, они «снижают качество продукции» и объясняют это сабо-
тажем. С разной степенью отчетливости этот процесс развивал-
ся параллельно и в СССР, и в Германии, и в Англии. Разная сте-
пень отчетливости объясняется, главным образом, разницей
в возрасте социализма: в СССР за лет 30 он прошел весь путь,
в Германии лет за 15 — полпути, в Англии лет за 5 — он нахо-
дится только в начальной стадии дальнейшего развития. Причем
в Англии — при отсутствии гражданской войны, — он дал ре-
зультаты лучшие, чем в СССР 1918–1923, но худшие, чем
в Германии 1933–1938. И за тот же период времени — за 5 лет,
с 1945 по 1950, социалистическая, хотя и победоносная, Англия
в чисто хозяйственном отношении успела уже катастрофически
отстать от освобожденной от социализма Германии.

Народно-монархическое движение никак не протестует
против государственных, кооперативных, земских и прочих
форм хозяйства, но только при том условии, чтобы эти формы
не носили насильственного характера, чтобы они не устраняли
ни частной собственности, ни частной инициативы, — чтобы
они служили делу нации, а не интересам партии.

ÑÀÌÎÄÅÐÆÀÂÈÅ È ÑÀÌÎÓÏÐÀÂËÅÍÈÅ

Нам могут сказать: все это, может быть, теоретически
и хорошо, но практически все это — утопия. И мы можем от-
ветить — это не утопия, а факт. Не беспочвенные посулы для
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будущего, а совершенно реальная историческая действитель-
ность. В самом деле, даже по признаниям левых историков (см.
ниже) московское самодержавие все время работало для само-
управления, а когда самодержавие пало (Смутное время), то
оно было восстановлено самоуправлением. Когда самодержа-
вию удалось справиться с крепостным правом, оно сейчас же
возродило самоуправление. В Московской Руси и самодержа-
вие, и самоуправление неизменно поддерживали друг друга —
и только наследие крепостного права изувечило эту традицию.
Император Александр II был убит уже после подписания им
манифеста о созыве земского собора (собора, а не Думы!),
а крестьянское самоуправление было ограничено дворянством.
Самодержавие противоречит самоуправлению только в том
случае, если «самоуправление» превращается в партию и если
самодержавие превращается в диктатуру. В Москве этого
не было. В Санкт-Петербурге это было: в наш XVIII век от-
сутствовали и самодержавие, и самоуправление. Самодержа-
вие, восстановленное императором Павлом I — привело к воз-
рождению самоуправления при императоре Александре II.
Но в петербургской атмосфере русской жизни — наше «средос-
тение», т.е. наша интеллигенция — или, что то же, — наша бю-
рократия — покушалась: как бюрократия на права самоуправле-
ния и как интеллигенция на права самодержавия. В результате
мы остались и без самодержавия, и без самоуправления.

Банальная интеллигентская терминология определяет «са-
модержавие» или как «абсолютизм», или как «тиранию». По су-
ществу же «самодержавие» не может быть определено термино-
логически, оно должно быть описано исторически: русское
самодержавие есть совершенно индивидуальное явление, яв-
ление исключительно и типично русское: «диктатура совести»,
как несколько афористически определил его Вл. Соловьев. Это —
не диктатура аристократии, подаваемая под вывеской «просве-
щенного абсолютизма», это не диктатура капитала, сервируемая
под соусом «демократии», не диктатура бюрократии, реализуемая
в форме социализма, — это «диктатура совести» в данном случае
православной совести. Русское самодержавие было организо-
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вано русской низовой массой, оно всегда опиралось на Церковь,
оно концентрировало в себе и религиозную совесть народа, и его
политическую организацию. Политической организацией народа,
на его низах, было самоуправление, как политической же органи-
зацией народа в его целом было самодержавие.

ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÛÉ ÂÎÏÐÎÑ

Республиканский образ правления никак не гарантирует
прав самоуправления — Франция самоуправления не имеет во-
все. Монархическая Россия имела разные формы самоуправле-
ния — от почти республиканского в Великом княжестве Фин-
ляндском до авторитарного в Хиве и Бухаре. Монархическая
Германия имела чисто республиканские формы самоуправле-
ния (ганзейские «вольные города») и чисто монархические (Ба-
варское королевство). Республиканская Польша не имела вовсе
никакого самоуправления. «Республиканский» Новгород Вели-
кий был жестоко централизованным хищником. Монархичес-
кая Германия была неизмеримо богаче, сильнее, организован-
нее и культурнее республиканской Франции. Кроме того, мо-
нархическая Германия и монархическая Россия все время шли
вверх, республиканская Франция все время шла вниз. Рус-
ское самодержавие было всегда самым верным стражем рус-
ского самоуправления, и русское самоуправление — почти
всегда, кроме последних десятилетий, — было верной опорой
самодержавия. Республиканские Новгород, Польша, Венеция,
Франция беспощадно эксплуатировали свои «колонии», рус-
ское самодержавие было нянькой для русских «инородцев», хо-
тя и не для всех. При наличии полутораста народностей был
неизбежен индивидуальный подход к каждой из них. Почти
в одно и то же время почти одинаковое самоуправление полу-
чили Польша и Финляндия. В «руках разумного народа», —
как выразился по адресу финнов император Александр II, —
это самоуправление создало маленькую страну, организован-
ную лучше, чем какая бы то ни было иная страна в мире. В ру-
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ках народа неразумного она создала порядки, которые немец-
кая поговорка определяет как «польское хозяйство» — бала-
ганное увеселение, где вы за недорогую цену может бить посу-
ду. Цена «польского хозяйства» в самой Польше была значи-
тельно более высокой. Но и это — с нашей точки зрения —
не оправдывает ни разделов Польши, ни попыток ее насильст-
венной русификации: наша польская политика — со времени
Екатерины II работавшая в чисто немецкую пользу — была
ошибочной политикой, и без войны с Германией исправить ее
было почти невозможно. Еврейская политика была неустойчи-
вой, противоречивой и нелепой: ее основной смысл заключает-
ся в попытке затормозить капиталистическое развитие русско-
го сельского хозяйства. Поэтому при императоре Николае I ев-
реи пользовались полным равноправием и даже получали ба-
ронские титулы: крепостное право все равно не допускало в де-
ревне никаких капиталистических отношений. При его отмене
была сделана попытка не допустить капитализма в разоривши-
еся дворянские гнезда. При Николае I еврейство было лояль-
ным по адресу империи, при последних царствованиях оно пе-
решло на сторону революции, чтобы в этой революции поте-
рять еще больше, чем потеряли другие народы России. Ибо
Гитлер был тоже последствием русской революции.

Объективный ход хозяйственно-политического развития
России снимал с очереди еврейский вопрос, но никакое «разви-
тие», конечно, не ликвидирует и не может ликвидировать анти-
семитизма, как известного общественного настроения: он был
при египетских фараонах и он есть при американских прези-
дентах. Но все это не касается русской монархии, которая
не была ни просемитской, ни антисемитской: русская монар-
хия рассматривала каждый национальный вопрос в зависимос-
ти от каждого индивидуального случая.

«Национальный вопрос» в России — это сумма полутора-
ста вопросов. Единственный разумный ответ на всю эту сумму
был дан в наших «Тезисах» издания 1939 года.

1) Мы категорически отбрасываем политику насильст-
венной русификации.
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2) Каждый гражданин и каждая этническая группа имеет
право говорить, печатать, учиться на любом языке, который эта
группа пожелает.

3) Национальное самоуправление реализуется в рамках об-
ластного самоуправления и ведет свою работу на своем языке.

4) Русский язык, как общегосударственный язык, остается
обязательным для внешней политики, армии, транспорта, поч-
ты и пр. Все местные дела ведутся на любом местном языке.

Народно-монархическое движение исходит из совершен-
но твердого убеждения, что ни один из населяющих Россию
народов, получив полное местное самоуправление и при усло-
виях свободного голосования, ни на какие сепаратизмы не пой-
дет: это — профессия очень немногих бесплатных, а еще более
платных политиканов австрийской или немецкой выучки. По-
пытки «раздела России» наше движение считает преступлени-
ем не только против России, но и против тех народов, которым
удалось бы навязать отделение от их общей родины. Удача,
хотя бы и частичная, этих попыток привела бы к чудовищному
регрессу и культурному, и политическому, и хозяйственному.
Она, в частности, означала бы ряд войн между разными пет-
люрами за обладание разными уездами. Если бы все террито-
риальные вожделения всех наших сепаратистов сложить вместе,
то для всех них не хватило бы и двух Российских империй.
Столкновения всех этих вожделений решались бы войнами —
и хозяйственными, и огнестрельными. Империя вернулась бы
к положению удельного периода — со всеми соответственными
культурными, хозяйственными и политическими последствия-
ми — вплоть до завоевания ее новыми гитлеровскими ордами.

ÓÑÒÎÉ×ÈÂÎÑÒÜ

Для того чтобы нация могла создать что-то ценное, нужна
устойчивость власти, закона, традиции и хозяйственно-соци-
ального строя. Если этой устойчивости нет, невозможно ника-
кое творчество. Почти невозможен и никакой труд.
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Русский хлебороб, получив, наконец, свою землю, должен
иметь уверенность в том, что назавтра или послезавтра эта зем-
ля не будет коллективизирована, социализирована или солида-
ризирована. Если этой уверенности нет, у него остается только
один путь — путь хищнического хозяйства. Он не станет рас-
считывать ни на десятилетия, ни даже на года. Вместо того, что-
бы удобрять землю, он будет вынужден ее истощать. Вместо
того, чтобы переходить к более интенсивным формам сельско-
хозяйственной культуры — животноводству, садоводству и пр.,
он будет вынужден следовать принципу: «хоть день, да мой».
Ибо ему будет совершенно неизвестно, что станет с его землей,
если завтра придут к власти коллективисты, социалисты, соли-
даристы или коммунисты: что они предпримут с его землей?

Совершенно конкретный исторический пример еще
не изгладился из памяти русского крестьянства. Большевики,
захватывая власть, выбросили лозунг: «Земля крестьянству»,
в сущности эсэровский лозунг. Придя к власти, они ввели воен-
ный коммунизм. Сорвавшись на военном коммунизме, верну-
лись к принципам мелкого крестьянства, и Бухарин бросил
свой знаменитый лозунг: «Обогащайтесь!». Кое-как «обога-
щенного» хлебороба ликвидировали под корень коллективиза-
цией деревни. И вот будут сброшены большевики, и получит
наш хлебороб свой участок, и решительно не будет знать, что
ему делать: «ложиться спать или вставать». Обогащаться или,
в предвидении какого-то самоновейшего экономического изоб-
ретения, покорно и предусмотрительно идти по путям деревен-
ской бедноты? Пропивать хлеб свой насущный и не заботиться
о завтрашнем дне: довлеет дневи политика его?

В совершенно таком же положении окажутся промыш-
ленник, купец, ремесленник. Этот слой людей в период НЭПа
именовался почтительно: «наше красное купечество» — потом
его послали в Соловки. Правда, и наши нэпманы вели хищни-
ческое хозяйство — еще более хищническое, чем вело его
крестьянство этих времен. Нэпман до предела эксплуатировал
оборудование арендованных им фабрик и мастерских,
но ни модернизировать, ни даже обновлять его он не мог:
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не было смысла. В таком же положении русские хозяйственни-
ки окажутся после большевиков, если перед ними станет выри-
совываться перспектива солидаризма. Что будет в этом случае
значить «функциональная собственность»? И как далеко будет
она отстоять от марксистских Соловков?

Совершенно в таком же положении окажутся писатели
и ученые, поэты и композиторы: вот засел Лев Толстой лет
на пять за «Войну и мир». Какое «мировоззрение» окажется по-
бедоносным к моменту окончания книги? Будет ли новым влас-
тителям приемлема Периодическая система элементов, или по-
явится какой-то новый Лысенко, который найдет у Толстого,
Менделеева, Павлова, Мичурина и прочих антисолидаристический
уклон и, будучи профессиональной бездарностью, станет тра-
вить всяческий русский талант. А ведь никакой талант никог-
да не сможет творить «по указке партии» какой бы то ни было
партии. Тем более в том случае, если «указка партии» будет ме-
няться так же, как меняется «генеральная линия» ВКП(б). Вы на-
чали работать над «Войной и миром», периодической системой
элементов или «Жизнью за Царя». Или над вашим хутором. Или
над вашей мастерской. И вы не знаете, что из всего вашего труда
завтрашние «властители дум» (и полиции) сделают послезавтра.

В наших русских послебольшевистских условиях будет
поистине чудовищная нужда во всем, что нужно для челове-
ческой жизни, а не для уничтожения человеческих жизней. На-
ша легкая промышленность и ремесло или недоразвиты, или
разрушены. Торговля совершенно разгромлена. Жилищный
фонд — разорен. Нам дозарезу нужна будет творческая иници-
атива десятков миллионов людей, и над этими миллионами по-
виснет угроза новых социальных экспериментов, и их инициа-
тива будет подрезана в корне. Тем более что именно в наших
русских условиях всякое социальное прожектерство принима-
ет особенно уродливые формы.

Никакой талант, никакое творчество, никакая созидатель-
ная работа технически невозможна без какой-то гарантии
устойчивости власти, закона, традиции и социально-хозяйст-
венного строя страны.
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В числе прочих противоречий и контрастов, которыми так
обильна русская жизнь, есть и такой: между тремя последова-
тельными и последовательно консервативными факторами
русской жизни — монархией, Церковью и народом — затеса-
лась русская интеллигенция, самый неустойчивый и самый не-
последовательный социальный слой, какой только существо-
вал в мировой истории. Слой в одинаковой степени беспочвен-
ный и бестолковый — бестолковый именно потому, что беспоч-
венный. С момента своего рождения на свет Божий эта интел-
лигенция только тем и занималась, что «меняла вехи»:

И я сжег все, чему поклонялся,
Поклонялся всему, что сжигал.

Были шестидесятники, которые, наконец, нашли истину.
Потом появились семидесятники и объявили шестидесятников
дураками. Потом появились восьмидесятники и объявили се-
мидесятников идиотами. Были сенсимонисты и фурьеристы.
Были народовольцы и чернопередельцы. Были меньшевики
и большевики. В эмиграции эта коллекция пополнилась фа-
шистами всевозможных разновидностей, от младороссов
до солидаристов. Все эти разновидности имели или имеют со-
вершенно одинаковую хозяйственную программу, в которой
за густым частоколом восклицательных знаков спрятана хозяй-
ственная, а следовательно, и всякая иная диктатура партий-

ной бюрократии.
Устойчивость всей национальной жизни в стране у нас

поддерживали три фактора: монархия, Церковь и народ. В ис-
тории же нашей интеллигенции каждое поколение или даже
каждые полпоколения клали свои трудовые ноги на стол отцов
своих и говорили: «Вы, папаши и мамаши, — ослы и идиоты,
а вот мы, гегелята и октябрята, — мы умные». «Мы наш, мы
новый мир построим» — вот и строят. Разрушают до основа-
ния «старый мир» и начинают строить все новые и новые отсе-
бятины. Пока монархия была жива, эти отсебятины ограничи-
вались книжным рынком. А после победы интеллигенции над
монархией, Церковью и народом: а) неразбериха керенщины;

ÍÀÐÎÄÍÀß ÌÎÍÀÐÕÈß

79



б) военный коммунизм; в) новая экономическая политика; г)
период коллективизации. Каждая «эпоха» разрушала до корня
то, что строила предшествующая. Надо надеяться и нужно ра-
ботать для того, чтобы с этой «традицией» интеллигенции по-
кончить, наконец, навсегда.

Природа не терпит пустоты. Всякая мода легче всего за-
полняет пустые головы. И пустые головы строят свои «ново-
стройки» — на века и на вечность. В наших русских условиях
сдерживать этих строителей может только монархия. Поэтому
строители и ненавидят ее. Не учитывая, правда, и того обстоя-
тельства, что только монархия может удержать и их от взаим-
ной резни, как удерживала до 1917 года.

Монархия не означает никакого окончательного, вечно-
го хозяйственно-социального строя. Монархия — это только
рамка для поисков. Рамка, сдерживающая эти поиски в преде-
лах человеческого разума и человеческой совести. По самому
существу дела Российская империя до 1917 года шла по очень
смешанному пути, в котором государственное, т.е. почти соци-
алистическое, хозяйство, кооперативное, т.е. четверть социа-
листическое, хозяйство и «капиталистический сектор» разви-
вались параллельно и одновременно — с вероятным перевесом
в будущем в сторону кооперативного хозяйства. Но монархия
не позволяла капиталистам взрывать кооперацию, кооперато-
рам — бить капиталистов, социалистам резать и кооператоров
и капиталистов, монархия была рамкой, и монархия была ар-
битражем, не заинтересованным ни в какой «монополии»,
ни капиталистической, ни социалистической, ни кооператив-
ной. И только в условиях этой монархии граф С. Ю. Витте
имел возможность в очень невежливом тоне сказать представи-
телям русской промышленности: «Русское правительство за-
интересовано в промышленности и в рабочих, но никак не в ва-
ших, господа, прибылях». И русский капитализм понимал, что
он является только «служилым элементом» в общей стройке
страны, а не «диктатурой над пролетариатом», какою стал со-
циализм. Или диктатурой одной интеллигентской теории над
всеми проявлениями человеческой жизни, какою стал марксизм.

ÈÂÀÍ ÑÎËÎÍÅÂÈ×

80



Совершенно конкретные и по-видимому совершенно не-
оспоримые условия сегодняшней России уже создали благо-
приятную почву для любого политико-экономического прожек-
терства, скрывающего за собою совершенно конкретные груп-
повые или классовые интересы профессиональных политиков
всех сортов. В конкретных русских условиях — огромность
пространств, отрезанность населения от столицы страны, ато-
мизация этого населения, разрыв политической традиции, ко-
торая все-таки поддерживала какую-то преемственность поко-
лений, подрыв моральной традиции, которая в свое время сдер-
живала социально борющиеся стороны в рамках хотя бы како-
го-то общественного приличия — все это создает великий со-
блазн захвата власти «во имя идеи» — на вывеске, и во имя
шкурных интересов — на практике. Одна только угроза этого
захвата парализует всякое творчество в стране.

Попытаемся перевести эти теоретические положения
на язык прозаической практики.

Народное хозяйство России является специализиро-
ванным хозяйством. Говоря грубо: Москва дает ситец, Украи-
на дает хлеб, Средняя Азия в обмен на ситец и хлеб дает хло-
пок. В тот момент, когда появится угроза — только угроза —
«расчленения России», среднеазиатский землероб не может
не вспомнить того периода своей жизни, когда хлопок у него
был, но есть ему было нечего. У подмосковного текстильщика
был ситец, но не было ни хлеба, ни хлопка. У украинского хле-
бороба не было ни ситца, ни соли (дети рождались без ногтей).
Вся страна норовила перейти на уровень «натурального хозяй-
ства». Это было вызвано «самоопределением вплоть до отделе-
ния», родившимся из советского «планового» кабака. Те-
перь — совершенно конкретно.

В Москве кто-то там заседает. В Киеве уже кто-то успел
засесть. В Москве обсуждаются проекты «самоопределения
вплоть до отделения», а в Ташкенте какой-то тюркский дядя
уже успел собрать своих джигитов. В этих условиях среднеази-
атский декханин хлопка сеять не будет. Он посеет пшеницу,
подмосковный текстильщик останется без хлопка и без хлеба,
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украинский хлебороб — без ситца и соли. Все они вместе взя-
тые останутся без нефти и керосина, а товарищам железнодо-
рожникам — почти сплошь великороссам — придется возвра-
щаться heim ins Reich7, бросая на произвол судьбы и джигитов,
и паровозы, и вагоны, и оставляя страну без транспорта. Ведь
вот же — после вооруженного захвата польским генералом Же-
лиговским литовской столицы Вильны Либаво-Роменская доро-
га была совсем разобрана — ее восстановили только советчики.
Сколько таких спорных дорог, уездов, рек, портов, бассейнов,
залежей и прочего окажется на территории в 22 миллиона квад-
ратных верст, поделенных между полутораста кандидатами
на самоопределение вплоть до отделения? И кто на всей этой
территории будет уверен в своем завтрашнем дне?

Можно было бы предположить, что полтораста петлюр
во всех их разновидностях окажутся достаточно разумными, что-
бы не вызвать и политического и хозяйственного хаоса, — но для
столь оптимистических предположений никаких разумных дан-
ных нет: петлюры режут друг друга и в своей собственной среде.
Даже и украинские самостийники поделились на пять разновид-
ностей. В САСШ эти разновидности промышляют халтурой, как
делают это и солидаристы. При Гитлере они действовали висели-
цами, при Бендере — убийствами и пытками. Как они будут дей-
ствовать в будущем, если над всеми ними не будет монархии?

Это — в чисто хозяйственной или, точнее, в географичес-
ко-хозяйственной области. Точно так же обстоит дело и в поли-
тически-хозяйственной.

Вспомним еще раз историю многострадальной русской ин-
теллигенции, понимая под этим термином революционный ее
слой. Каждое поколение было «новым поколением», идеологи-
ческим предшественником «Союза Нового Поколения» (солида-
ристов), и каждое пыталось разрушать работу всех предшеству-
ющих поколений: «Вы, папаши и мамаши, были дураками, а вот
мы — мы умные», «мы наш, мы новый мир построим».

Представьте лично себя в положении владельца, директо-
ра, организатора любого завода, фабрики или мастерской в лю-
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бом месте России. Вы будете знать, и все это будут знать, что
страна нуждается в чудовищной восстановительной работе.
Что пресловутая советская «тяжелая промышленность» в обо-
зримое время не может дать никакого «ширпотреба», ибо про-
дукция этой промышленности идет на мировую революцию —
на танки, артиллерию, самолеты и пулеметы, а для «ширпотре-
ба» ни заводов, ни фабрик, ни даже мастерских нет. Вот вы
строите. И не знаете, так что же будет завтра? Один петлюра
отрежет вас от угля, другой — от железа, третий — от хлопка,
четвертый — от рынка, а пятый, может быть, отрежет вас от го-
ловы. Это, так сказать, внешнеполитическая сторона вопроса.
Но есть и внутриполитическая.

Политические партии эмиграции делятся, собственно гово-
ря, на две группы: социалисты и монархисты. Каждая из социа-
листических группировок заранее предрешает весь дальнейший
хозяйственный рост России; каждая более или менее по-своему
и каждая — окончательно. Монархисты предрешают только одно;
свободную конкуренцию между государственным, земским, коо-
перативным, частным и прочим хозяйством. Если в России вос-
станавливается монархия, то каждый хозяйственник «обобществ-
ленного», или «частного», сектора будет в основном зависеть
только от себя: сможет ли он или не сможет выдержать конкурен-
цию. Но если России суждено пережить еще одну катастро-
фу — приход к власти солидаристов, — то никакой хозяйствен-
ник не будет знать, что с ним станется завтра. Посадят ли на его
шею какого-то «функ-комиссара», который будет функциониро-
вать на его, хозяйственника, шее и паразитировать на его, хозяйст-
венника, работе? Передадут ли его завод, фабрику или мастер-
скую в функциональную собственность той активистской ораве,
которую солидаристам ведь придется как-то кормить? И не пош-
лют ли его, хозяйственника, как это случилось при ликвидации
НЭПа, к какой-нибудь неудобоусвояемой чертовой матери, чтобы
он не мозолил глаза новому солидаристскому дворянству?

В наших конкретных русских условиях — даже еще и по-
слереволюционных — любая республиканская партийная го-
ворильня вызовет неизбежную хозяйственную катастрофу,



за которой последуют и всякие остальные. Да, Россия сможет пе-
режить и это. Для того, чтобы, пройдя и «это», вернуться к 1613
году: «Яко едиными устами вопияху, что быти на Владимирском
и Московском и на всех государствах Российского Царства Госу-
дарем и Царем и Великим Князем Всея России, Тебе — Великому
Государю Владимиру Кирилловичу...». Или, в переводе этой фор-
мулы на очень прозаический язык нашей современности: «Хва-
тит, попили нашей кровушки. Волим под Царя Московского».

ÎÁÅÇÄÎËÅÍÍÎÑÒÜ

Политическое мировоззрение старой правой русской
эмиграции, а также и ее политическая пропаганда, построены
на исключительно шатком фундаменте. Сознательно, а еще
больше, бессознательно, эта эмиграция отождествляет монар-
хию с суммой интересов, навыков, воспоминаний и воспитания
старого привилегированного слоя, служилого слоя и военного
слоя, — из которых ни служилый, ни в особенности военный
не пользовались решительно никакими привилегиями. Из всего
русского образованного слоя военный слой был самым обездо-
ленным. Но и это не помешало ему впитать в себя ряд навыков,
воспоминаний и пр., стоящих в прямом противоречии и с инте-
ресами офицерства, как слоя, и интересами армии, как воору-
женной защитницы страны. Это очень обычная история: навы-
ки переживают ту обстановку, в которой и для которой они бы-
ли в свое время созданы. И они повисают в воздухе. Или, как
это случилось у нас, — в безвоздушном пространстве.

Если всю эту концепцию свести к некоему одному знаме-
нателю, то этот знаменатель будет иметь такой вид.

Было замечательное имение в Рязанской губернии. Был
замечательный кадетский корпус, или пажеский корпус, или
лицей. Была замечательная военная служба, насквозь проник-
нутая замечательными воинскими подвигами. Была широкая
русская масленица и прочие «блины из Москвы». Было насто-
ящее русское золото, а не «керенки» или «совзнаки» — золота
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этого было много. Ели русские люди икру и ездили в Ниццу,
перед отъездом закусывали у Донона или Кюба или ужинали
в Яре или у Тестова. Все было очень, очень замечательно. По-
том пришел А. Ф. Керенский и устроил революцию.

В этой концепции чисто эгоистической воли нет, в боль-
шинстве случаев нет даже и чисто эгоистических интересов.
Все это очень свойственно человеку вообще: идеализировать
прошлое, в особенности невозвратное прошлое. Отсюда
в эпосе почти всех народов есть сказка о золотом веке и отсю-
да же в нашем литературном эпосе — «Война и мир», — ро-
ман, который был задуман Л. Толстым как исключительная
по своей злостности сатира, и который был написан как позо-
лоченная идиллия.

Люди того слоя, который создает идиллический эпос наше-
го прошлого, — это прошлое переживали действительно почти
идиллически. Не совсем, но почти. Из отвратительного далека
сегодняшнего эмигрантского дня это прошлое кажется еще бо-
лее обольстительным. Люди этого слоя не догадываются о том,
что, кроме этой точки зрения на Россию и ее историю могут
быть — и законно могут быть — и иные точки зрения: напри-
мер, крестьянская или купеческая. Строго официальных вариан-
тов русского прошлого у нас есть только два: бело-дворянский
и красно-дворянский. Первый: «Ах, как все было хорошо». Вто-
рой: «До чего все это было отвратительно!» Очень многое было
очень хорошо, и довольно многое было очень плохо. Задача реа-
листического понимания русской истории, русской монархии за-
ключается не в идеализации и не в очернении: нам нужно видеть
факты такими, какими они в действительности были. И если
Л. Тихомиров утверждает, что «царь заведовал настоящим, исхо-
дя из прошлого и имея в виду будущее нации», то мы, монархис-
ты, должны идти тем же путем: действовать для будущего, исхо-
дя из прошлого и имея в виду настоящее. Если утопические те-
чения во всем мире имеют перед нами огромное преимущество:
обещания, реалистичность которых для среднего обывателя ми-
ра ничем не может быть опровергнута, — то монархизм имеет
свое трезвое преимущество: он исходит из реального про-
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шлого. Без участия прошлого не формируется никакое настоя-
щее, а всякое будущее основано на сегодняшнем настоящем.

Утописты всех разрядов — социалисты, коммунисты,
анархисты, солидаристы обещают все, что угодно, и всем, кому
только угодно: до нас все было плохо — при нас все будет хо-
рошо. Часть этих обещаний уже проверена. Но средний баран
мира к фактической проверке событий относится чрезвычайно
скептически. Наличие этого барана должны учитывать и мы.
Но мы также должны учесть и то обстоятельство, что, во-первых,
баранье население России составляет меньший процент, чем где
бы то ни было в мире, и что, во-вторых, «фактическая проверка»
социалистических (Керенский), анархических (Махно) и комму-
нистических (Ленин) обещаний была слишком наглядной.

Мы, следовательно, должны базироваться на фактах про-
шлого, организовывать настоящее и иметь в виду будущее, исхо-
дящее из прошлого и из настоящего. Мы не утописты —
ни справа, ни слева. Мы — единственная политическая группи-
ровка, исходящая из реального, а не утопического представле-
ния о нашем прошлом и не предлагающая никаких утопий для
нашего будущего. Мы не оцениваем ни России, ни русской ис-
тории с точки зрения какого бы то ни было сословия, класса,
слоя и пр. Но мы должны сказать: подавляющее большинство
населения России — это ее крестьянство, в прошлом около
90 процентов и в настоящем, вероятно, около 80 процентов.
Интересы России в самом основном были и будут интересами
ее крестьянства. В процессе своего исторического возникнове-
ния и своей исторической жизни российская монархия, когда она
существовала в реальности, как сила, а не как вывеска, —
всегда стояла на стороне верований, инстинктов и интересов
русской крестьянской массы, — и не только в самой России,
но и на ее окраинах. Это есть основная традиция российской
монархии, категорически отделяющая русскую монархию
от всех остальных монархий в истории человечества. Именно
этот пункт мы должны подчеркнуть самым отчетливым образом.

Мировая общественность, и иностранная, и русская,
предъявляет исторической русской монархии целый ряд совер-
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шенно конкретных обвинений. Эти обвинения сводятся к тому,
что в целях подавления и своего, и чужих народов, русская мо-
нархия вела завоевательные войны, что она базировалась
на деспотическом образе правления и что она создала русскую
нищету. Наиболее умеренная и наиболее классическая форму-
лировка на эту именно тему принадлежит проф. В. Ключевско-
му: «Государство пухло, а народ хирел».

С некоторыми оговорками мы должны признать, что в об-
щем эти обвинения правильны. Или были бы правильны, если
бы были направлены не по адресу монархии, а по адресу геогра-
фии. Действительно, под главенством монархии русский народ
не разбогател. Но В. Ключевский, не говоря уже о других исто-
риках, публицистах, философах и писателях, не догадался по-
ставить вопрос несколько иначе: какие шансы были у русского
народа выжить? И в какую географию поставила его судьба?

Факт чрезвычайной экономической отсталости России
по сравнению с остальным культурным миром не подлежит ни-
какому сомнению. По цифрам 1912 года народный доход на душу
населения составлял: в САСШ 720 рублей (в золотом довоенном
исчислении), в Англии — 500, в Германии — 300, в Италии —
230 и в России — 110. Итак, средний русский еще до Первой ми-
ровой войны был почти в семь раз беднее среднего американца
и больше чем в два раза беднее среднего итальянца. Даже хлеб —
основное наше богатство — был скуден. Если Англия потребля-
ла на душу населения 24 пуда, Германия — 27 пудов, а САСШ —
целых 62 пуда, то русское потребление хлеба было только
21,6 пуда — включая во все это и корм скоту. Нужно при этом
принять во внимание, что в пищевом рационе России хлеб зани-
мал такое место, как нигде в других странах он не занимал. В бо-
гатых странах мира, таких как САСШ, Англия, Германия и Фран-
ция, хлеб вытеснялся мясными и молочными продуктами и ры-
бой в свежем и консервированном виде.

Русский народ имел качественно очень рациональную
кухню, богатую и солями, и витаминами, но кладовка при этой
кухне часто бывала пуста. Русский народ был, остается и сей-
час преимущественно земледельческим народом, но на душу
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сельскохозяйственного населения он имел 1,6 гектара посев-
ной площади, в то время как промышленная и «перенаселен-
ная» Германия имела 1,3, а САСШ — 3,5. При этом техника
сельского хозяйства, а следовательно, и урожайность полей
в России была в три-четыре раза ниже германской.

Таким образом, староэмигрантские песенки о России как
о стране, в которой реки из шампанского текли в берегах из па-
юсной икры, являются кустарно обработанной фальшивкой:
да, были и шампанское и икра, но меньше чем для одного про-
цента населения страны. Основная масса этого населения жи-
ла на нищенском уровне. И, может быть, самое характерное
для этого уровня явление заключается в том, что самым нищим
был центр страны, — любая окраина, кроме Белоруссии, была
и богаче, и культурнее. На «великорусском империализме» ве-
ликороссы выиграли меньше всех остальных народов России.

Тем не менее именно Великороссия построила империю.
Тем не менее действительно И. Ползунов первый изобрел па-
ровую машину, П. Яблочков — электрическую лампочку нака-
ливания (патент 1876 года), и А. Попов — беспроволочный те-
леграф (18958). Тем не менее Россия дала литературе Толстого
и Достоевского, в химии — Бутлерова и Менделеева, в физио-
логии — Сеченова и Павлова, в театре — Станиславского, Дя-
гилева, Шаляпина, в музыке Чайковского, Глинку, Мусоргско-
го, Скрябина, в войне — Суворова и Кутузова и, кроме всего
этого, в самых тяжких во всей истории человечества условиях
построила самую человечную в истории того же человечества
государственность.

И в то же время самая богатая в истории человечества на-
ция — североамериканская, попавшая в самые благоприятные
в истории человечества географические и политические усло-
вия, — не создала ничего своего. Русские люди, ослепленные
богатством и привольем САСШ, не отметили, кажется, и того
обстоятельства, что даже в области техники САСШ не создали
решительно ничего своего: все, что создано там, — это толь-
ко использование европейских вообще и русских, в частности
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технических, изобретений: даже пресловутая атомная бомба
есть реализация работы русского ученого проф. Капицы.

Промышленная реализация изобретений Ползунова,
Яблочкова, Попова и Махонина (синтетический бензин) в Рос-
сии была почти невозможна, ибо благодаря технической отста-
лости и экономической бедности страны для реализации всего
этого не было никакой базы. Наша автомобильная промыш-
ленность, существовавшая и до революции, не могла разви-
ваться, ибо для автомобилей не было дорог. Дорог не было по-
тому, что а) страна была тишком бедна, б) при редкости насе-
ления на каждого жителя страны должно было бы прийтись
большее количество верст шоссе, чем в какой бы то ни было
иной стране мира и в) потому, что от трех до пяти месяцев в го-
ду русская зима делала ненужными никакие шоссе. Автомо-
бильная промышленность была связана целым рядом пут,
не имевших решительно никакого отношения к политическому
строю страны.

Наша бедность тоже не имеет к этому строю никакого от-
ношения. Или точнее, — наша бедность обусловлена тем фак-
тором, для которого евразийцы нашли очень яркое определе-
ние: географическая обездоленность России.

История России есть история преодоления географии
России. Или несколько иначе: наша история есть история того,
как дух покоряет материю, и история САСШ есть история того,
как материя подавляет дух.

ÄÂÀ ÏÎËÞÑÀ

Все в мире познается сравнением и только им одним. Для
того чтобы сделать сравнение наиболее ясным и ярким, нужно,
по мере возможности, сравнивать наиболее крайние противо-
положности. В большой мировой истории нет более крайних
противоположностей, чем история России и САСШ.

САСШ являются наиболее республиканской страной
в мире, страной, которая основала свою национальную само-
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бытность на революционном восстании против английской мо-
нархии. Россия является страной, которая сохранила свое на-
циональное существование, благодаря монархии. Россия —
страна, которая вела наибольшее в истории человечества коли-
чество войн. САСШ — страна, которая вела наименьшее коли-
чество войн. Все основные наши войны были войнами оборо-
нительными, хотя были и войны чисто наступательные. САСШ
является страной, которая вела исключительно наступательные
войны, начиная от завоевания голландской колонии Новые
Нидерланды английским десантом — что положило начало ан-
гло-саксонскому преобладанию в Северной Америке, — и кон-
чая участием САСШ во Второй мировой войне. Это последнее
участие было с нашей русской точки зрения желательным
и справедливым, но все-таки это не было обороной САСШ.
И даже японско-американская война не была оборонитель-
ной — ни Германия, ни Япония завоевывать САСШ никак
не собирались. Американо-германская война была войной
за сохранение известного политического положения в мире,
японско-американская была войной за торговые интересы
на Дальнем Востоке.

Ни одна из американских войн чисто оборонительной
не была, какими были наши войны против татар и Польши,
против Наполеона и Гитлера. Американцы вели чисто наступа-
тельные и завоевательные войны против испанцев и францу-
зов, против Мексики и Испании и, наконец, против индейских
аборигенов страны, которые были почти начисто истреблены
и остатки которых еще до сих пор находятся под контролем
правительственных чиновников и прав гражданства, собствен-
но, лишены. Еще 100 лет тому назад на юге и западе САСШ
правительство платило за скальп взрослого индейца пять дол-
ларов, за скальп женщины и ребенка — по три и два доллара.
Приблизительно в то же время завоеванные кавказцы — Лиа-
нозовы, Манташевы, Гукасовы — делали свои миллионы
на «русской нефти», из русских — не сделал никто. Завоеван-
ный князь Лорис-Меликов был премьер-министром, а Гонча-
ров во «Фрегате “Паллада”» «повествует о том, как в борьбе



против «спаивания туземцев» русское правительство совер-
шенно запретило продажу всяких спиртных напитков к восто-
ку от Иркутска, — и для русских в том числе. Все это никак
не похоже на политику «национальных меньшинств» в САСШ
и Канаде, в Конго или на Борнео. Все это никак не похоже
и на политику Англии в Ирландии, или Швеции в Финляндии.
Англия, завоевав Ирландию, ограбила ирландцев до нитки,
превратив все население страны в полубатраков. Швеция, заво-
евав Финляндию, захватила там для своей аристократии огром-
ные земельные богатства, и против этой аристократии финское
крестьянство вело свои знаменитые «дубинные войны». Рос-
сия отво ева ла от Швеции Прибалтику и Финляндию,
не ограбила решительно никого, оставила и в Прибалтике,
и в Финляндии их старое законодательство, администрацию
и даже аристократию — прибалтийские немцы стояли у рус-
ского престола и генерал Маннергейм был генерал-адъютан-
том Его Величества.

Наши оборонительные войны были безмерно тяжки.
Американские наступательные войны были чем-то вроде на-
ших черемисских войн или похода Ермака Тимофеевича: в ос-
новном это были войны с дикарями. Но это все-таки были
войны и уж никак не оборонительные.

С начала XVII века и по нашу пору, т.е. в продолжение
примерно 300 лет, попав в исключительно благоприятные усло-
вия, американцы «делали доллары», но, кроме долларов, они
не сделали ничего. Им не мешал никто. Мы за это же время пе-
режили, если не считать Смутного времени, а до него сожжения
Москвы Девлет-Гиреем (1571) — такие блага мира и свободы:

Войну с Польшей за Смоленск, Полоцк и Псков,
а не за Варшаву или Краков;

Войну со Швецией, которая была разбита у Полтавы,
а не у Стокгольма;

Войну с Францией, которая была решена у Бородина и Бе-
резины, а не у Нанси или Парижа;

Крымскую войну, которая велась в Крыму, а не в Нормандии.
Первое германское нашествие 1914–1918;
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Второе германское нашествие 1941–1945.
Чисто завоевательные войны вела, конечно, и Россия. Как

вели их и все в истории человечества нации. Ни при каком уси-
лии воображения и демагогии нельзя все-таки утверждать, что
Англо-бурская война была чисто оборонительной и что Марок-
ко или Индокитай явились результатом чисто демократических
мероприятий республиканской Франции. Завоевательные вой-
ны вела и Россия. На Западе эти войны были, собственно, толь-
ко стратегической обороной. И если русское общественное со-
знание всегда считало ошибкой разделы Польши (идея раздела

существовала и в Старой Москве, но Старая Москва хотела
только возврата русских земель и не хотела раздела Польши),
то даже и русская общественная мысль как-то не отметила од-
ного обстоятельства: начиная от Болеслава Храброго, захватив-
шего Киев в начале XI века, кончая таким же захватом того же
Киева Иосифом Пилсудским в начале XX, — через Смоленск,
Псков, Полоцк и Москву Польша 900 лет подряд разбивала се-
бе голову о Россию. И, разбивши окончательно, плакалась все-
му миру на русский империализм.

Чисто завоевательные войны Россия вела исключитель-
но на востоке. Поход Ермака Тимофеевича был, конечно, за-
воевательным походом — такого же типа, каким занималась
английская «Компания Гудзонова пролива». Завоевание Си-
бири автоматически вовлекло нас в завоевательную войну
с Японией — в эту войну Япония, а не Россия, находилась
в оборонительном положении. Для Сибири был необходим
выход к Тихому океану. Для Японии никак не было нужно,
чтобы Россия охватила ее полукольцом — от Сахалина до Ля-
одуна. России был нужен выход к океану, перенаселенной
Японии нужна была опора на материке. Когда будет сущест-
вовать Организация Объединенных Наций, способная решать
дела «по-божески», тогда эти вопросы будут решаться боль-
шинством голосов или чем-то в этом роде. Пока этого нет, они
решаются силой. Нам пришлось решать силой и татарское
иго, и семисотлетние польские интервенции, и стосорокалет-
нюю блокаду России со стороны Польши, Швеции и Ливон-
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ского ордена (1551–1703) — блокаду сознательную и плано-
мерную, сознательно и планомерно отрезавшую Россию
от всякого соприкосновения с Западом. Пришлось силой лик-
видировать блокаду России на берегах Черного моря, блока-
ду, длившуюся 340 лет (1475–1812) и дополненную работор-
говыми налетами крымчаков на русскую землю. Нам при-
шлось все той же силой решать и вопрос об обоих германских
нашествиях. Ничего подобного этому в истории САСШ
и в помине не было. Но что сделали бы САСШ, если бы га-
вань Сан-Франциско была в японских руках, Нью-Йорка —
в голландских и Нью-Орлеана — в испанских?

В последнее столетие существования Московского царства
Россия, при среднем населении в 5 миллионов человек, держа-
ла в среднем в мирное время под оружием армию в 200 тысяч
бойцов, т.е. около 4 процентов всего населения страны, около
8 процентов всего мужского населения страны и около четвер-
ти всего взрослого мужского населения страны. Переведем
этот процент на язык современности. Для САСШ это означало
бы постоянную, кадровую армию в составе около 6 мил-
лионов. Это — в мирное время, а мирные времена были для
Москвы, да и для Петербурга, только исключениями. Армия
предвоенного времени в 3 миллиона кажется САСШ уже почти
невыносимым бременем. Что было бы, если бы САСШ были
бы вынуждены содержать шестимиллионную армию все вре-
мя и пятнадцатимиллионную почти все время? Что осталось
бы от американских свобод и от американского богатства?
Если перевести исторические данные русских условий на язык
американской современности, то они означали бы вот что.

В целях сохранения не только «национальной независи-
мости», но и личного бытия каждого человека в борьбе против
работорговых нашествий Батыя в XIII веке и Гитлера в XX
страна вынуждена держать под оружием в среднем 10 милли-
онов человек. Этих людей нужно вооружать, одевать и кор-
мить. Для этого нужен аппарат, который реализовал бы воин-
скую повинность в любом ее варианте и собирал бы налоги —
тоже в любом варианте. Для всего этого необходима сильная
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и централизованная государственная власть. Эта власть еще
более необходима для ведения войны вообще, а в войнах
не на жизнь, а на смерть — отсутствие этой власти означало бы
гибель. Помимо всяких иных соображений (есть и иные сооб-
ражения) весь ход истории России вел страну к созданию той
формы власти, которая на русском языке называется «самодер-
жавием» и для которой адекватного иностранного термина нет.

Весь ход исторического развития САСШ в модернизован-
ной форме повторяет нравы первых поселенцев и последних
скваттеров и трапперов Дальнего Запада, где неограничен-
ность всяких свобод сталкивалась только с судом Линча.
И первые поселенцы Северной Америки, и ее последние «пио-
неры» воевали только за «расширение территории». Россия во-
евала главным образом за свое физическое существование
и как нации, и просто как суммы «физических лиц». Американ-
ским поселенцам пришлось бороться с дикими и разрозненны-
ми племенами индейцев, нам пришлось ломать такие «самые
современные» в каждую данную эпоху завоевательные маши-
ны, как татарские, польские, наполеоновские или гитлеровские
орды. Мы лили и лили — и кровь и деньги. Америка сберегала
и то и другое. У нас выросла некоторая гипертрофия государ-
ственной дисциплины, сказавшаяся и во Второй мировой вой-
не, в САСШ — гипертрофированное чувство свободы, и сейчас
сказывающееся в остром нежелании взять на себя какую бы то
ни было ответственность за что бы то ни было в мире.

В результате тысячелетнего процесса расширения России
и четырехсотлетнего процесса расширения САСШ обе нации
оказались обладательницами совершенно разных территорий.

Территория САСШ охраняется от всякого нашествия двумя
океанами. Она представляет собою опрокинутый треугольник
Миссисипи — Миссури со всеми его притоками. САСШ не име-
ют ни одной замерзающей гавани. Их северная граница имеет
среднюю температуру Киевской губернии. Их естественные бо-
гатства огромны и расположены в самых старых областях страны.

Россия ни от каких нашествий не охранена ничем. Ее ре-
ки упираются или в Ледовитый океан, или в Каспийский тупик,
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или в днепровские пороги. Россия не имеет, собственно, ни од-
ной незамерзающей гавани — единственное государство мира,
отрезанное от морей не только географией и историей, но даже
и климатом. Замерзающие реки и моря заставляли русский тор-
говый флот бездействовать в течение трех-шести месяцев в го-
ду — и одно это уже ставило наш морской и речной транспорт
в чрезвычайно невыгодные условия по сравнению со ВСЕМИ

остальными странами мира. Половина территории России
(48 процентов) находится в области вечной мерзлоты. Естест-
венные богатства России, как и ее реки, расположены, так ска-
зать, издевательски: в центре страны нет вообще ничего. Там,
где есть уголь, — нет руды, и где есть руда — нет угля. В Кри-
вом Роге есть руда, но нет угля, в Донбассе есть уголь, но нет
руды. На Урале есть руда, но нет угля, в Кузбассе есть уголь,
но нет руды. Пока Урал работал на древесном угле, Россия вы-
возила лучшее в мире железо. Когда истребление лесов и прог-
ресс техники потребовали соседства угля и руды, то русская
промышленность оказалась в заколдованном кругу. Для того
чтобы «освободить» Донбасс, нужно было покончить с кочев-
никами. Когда с ними было покончено, нужны были железные
дороги, чтобы возить руду в Донбасс, или уголь в Кривой Рог.
Для железных дорог нужно железо. Для железа нужны железные
дороги. Эта проблема и до сих пор не решена экономически:
да, можно возить руду с Урала в Кузбасс и — встречными мар-
шрутами — уголь из Кузбасса на Урал — но сколько это стоит?!

Золото и нефть, уголь и руда разбросаны по окраинам
страны. В ее центре нет, собственно, ничего. В Германии,
Англии и САСШ все это расположено и в центрах, и рядом.
Рур, Пенсильвания, Бирмингэм. Для транспорта всего этого
имеются незамерзающие реки и незамерзающие порты. Есть,
конечно, и незамерзающая земля: строительный сезон в сред-
ней Германии равен десяти месяцам в году, а в южной Рос-
сии — пяти-шести месяцам и в северной — только трем. Сове-
ты пытались удлинить этот сезон так называемыми «тепляка-
ми», дощатыми футлярами над строящимися зданиями. Техни-
чески это оказалось выполнимо. Экономически это оказалось
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не под силу. И даже в нашем сельском хозяйстве, традицион-
ном промысле Святой Руси, не все обстоит благополучно: чер-
нозем страдает от засухи, достаточное количество влаги полу-
чает только северный суглинок. Отсюда еще одно парадоксаль-
ное обстоятельство: на нашем тощем севере сельское хозяйст-
во оказывается рентабельнее, чем на нашем жирном юге.

Исходное ядро русской государственности выросло в гео-
графических условиях, которые не давали абсолютно никаких
предпосылок для какого бы то ни было роста. Москва не име-
ла никаких «естественных богатств», если не считать леса, ко-
торый давал пушнину и в котором можно было кое-как спря-
таться от татарских орд. Как торговый пункт, любой пункт на-
шей территории, в какой можно, закрыв глаза, ткнуть пальцем,
был если и не лучше, то и никак не хуже Москвы — Новгород,
Киев, Вильна или Галич. Все они были ближе к культурным
центрам тогдашнего мира, все они, кроме Киева, были вдали
от татарских нашествий, Новгород и Киев занимали узловые
пункты водного транспорта, Галич располагал богатейшими
соляными копями, Москва не имела даже и пахотной земли:
хлеб доставлялся из-за Оки, из Дикого поля, уже совершенно
открытого кочевым набегам.

История САСШ повествует о благоговейном изумлении,
которое охватывало первых переселенцев в Северную Амери-
ку. Джон Смит писал: «Никогда еще и небо и земля не были так
согласны в создании места для человеческого жительства».
Действительно: мягкий климат, плодородная земля, обилие ле-
са и дичи, незамерзающее море с обилием рыбы, возможность
почти любой сельскохозяйственной культуры умеренного кли-
мата, лесные промыслы, которые давали сырье для судострое-
ния, гавани, которые обеспечивали этому судостроению и ма-
териальную, и транспортную базу, — и никаких нашествий:
индейцы без боя отступали вглубь страны, поставляя оттуда
меха для дальнейшего товарооборота. Это была, действитель-
но, «Господа Бога собственная страна». Что было в Москве?
Тощий суглинок, маленькая Москва-река, суровый климат,
ближайшие моря отрезаны со всех сторон, и из-за Оки, с Дико-
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го поля непрерывная всегдашняя, — вечно нависающая
угроза смертоносного татарского набега.

Если в Северной Америке «небо и земля» действительно
как будто сговорились в «создании места для человеческого
жительства», то в России и небо и земля, и климат и география,
и история и политика как будто сговорились, чтобы поставить
народ в казалось бы совершенно безвыходное положение: а ну-
ка, попробуйте!

И вот в результате диаметрально противоположных гео-
политических предпосылок выросли два и одинаковых, и не-
одинаковых государства современного мира. Они приблизи-
тельно одинаковы по силе — на стороне САСШ имеется колос-
сальное материальное преимущество, на стороне России — та-
кое же психическое. Но если диаметрально противоположные
геополитические предпосылки создали два разных, но все-таки
сильнейших государства последнего столетия, то совершенно
ясно, что решение вопроса лежит не в геополитике, а в психо-
логии, т.е. не в материи, а в духе.

Если этот процесс преодоления материи — духом, орга-
низацией, государственными дарованиями, боеспособностью
и прочим свести в самый краткий обзор, то этот обзор будет
иметь такой вид.

Ядро русской государственности к концу XV столетия
имело около 2 миллионов населения и около 50 тысяч квадрат-
ных километров территории. Оно было расположено в самом
глухом углу тогдашнего мира, было изолировано от всех куль-
турных центров, но открыто всем нашествиям с севера (шве-
ды), с запада (Польша), с востока и юга (татары и турки). Эти
нашествия систематически, в среднем приблизительно раз
в 50 лет, сжигали на своем пути все, в том числе и столицу. Оно
не имело никаких сырьевых ресурсов, кроме леса и мехов, да-
же и хлеба своего не хватало. Оно владело истоками рек, кото-
рые никуда не вели, не имело доступа ни к одному морю, если
не считать Белого, и по всем геополитическим предпосылкам
не имело никаких шансов сохранить свое государственное бы-
тие. В течение приблизительно 400 лет это «ядро» расширило
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свою территорию приблизительно в 400 раз — от 50 тысяч
до 20 миллионов квадратных километров.

В течение этих 400–500 лет это ядро вело необычайные
по своей длительности и напряженности войны и за свое государ-
ственное бытие и за личное бытие его граждан. Наши основные
войны — со Швецией, Польшей, татарами и турками — длились
веками, это были войны на измор. Или войны на выносливость.
Все эти войны кончились переходом всех наших противников
на самые задворки современного человечества. И если в 1480 го-
ду население Царства Московского составляло около 6 процен-
тов населения Австрии, Англии, Германии, Испании, Италии
и Франции вместе взятых, то перед Первой мировой войной Рос-
сийская империя имела около 190 миллионов населения, из них
около 130 миллионов русского, против 260 миллионов населе-
ния перечисленных шести великих держав Европы вместе взя-
тых. Без революции 1917 года население Российской империи
превышало бы население этих держав. Государственная органи-
зация Великого княжества Московского, царства Московского
и империи Российской всегда превышала организацию всех
своих конкурентов, противников и врагов — иначе ни Великое
княжество, ни царство, ни империя не смогли бы выдержать этой
борьбы не на жизнь, а на смерть. Все наши неудачи и провалы на-
ступали именно тогда, когда нашу организационную систему мы
подменяли чьей-либо иной. Неудачи и провалы выправлялись
тогда, когда мы снова возвращались к нашей организации.

Точкой, в которой концентрировались и кристаллизирова-
лись все организационные данные русского народа и русской
государственности, была русская монархия. И будет и в даль-
нейшем.

Î ÌÎÍÀÐÕÈÈ ÂÎÎÁÙÅ

Если мы попробуем вдуматься в понятие монархии вооб-
ще, то мы, вероятно, к крайнему нашему удивлению, устано-
вим, что «монархия» вообще — не обозначает ровно ничего —
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как, с другой стороны, ровно ничего не обозначает и термин
«демократия» — тоже «вообще». Мы привыкли думать, что
монархия есть образ правления, при котором глава государства
или нации является наследственным и пожизненным главой,
передающим свои права и функции и дальше: по наследству
и в пожизненное владение. Однако Польша была республи-
кой — «Речь Посполита» — и возглавлялась королями, кото-
рые были выборными. Византия была монархией — из ее 109
царствовавших императоров было убито 74. В 74 случаях
из 109 престол переходил к цареубийце по праву захвата.
И при короновании императора Цимисхия патриарх Полуевкт
провозгласил даже и новый догмат: таинство помазания на цар-
ство смывает все грехи, в том числе и грех цареубийства, — по-
бедителей не судят. Формула, по которой феодальная знать воз-
водила на престол арагонских королей, была средактирована
так: «Мы, которые стоим столько же, сколько и вы, и которые
можем больше, чем можете вы, мы назначаем вас нашим коро-
лем и сеньором при том условии, что вы будете соблюдать на-
ши привилегии. А если нет, — нет».

Новгород Великий — республика — нанимал себе «князей»
по договору и смещал их, когда ему заблагорассудится. Римских
императоров назначали и смещали победоносные легионы. Ту-
рецкая монархия, которая все-таки просуществовала больше пяти
веков, являлась производной величиной непрерывного ряда двор-
цовых переворотов, братоубийств, сыноубийств и просто убийств.
Таким образом, «наследственная монархическая власть» — это
только тенденция, а никак не исторический факт.

Реальные полномочия этой власти даже и «тенденции»
не имеют никакой. Польские короли были просто безвластны-
ми («если нет, — нет»), и Генрих Валуа предпочел сбежать
от предложенного ему престола. Японская монархия эпохи се-
гуната была только религиозным прикрытием над властью
японских феодалов. Английский король может иметь большое
влияние, но может не иметь и вовсе никакого, в зависимости
от своих личных свойств. Шведский король не имеет достаточ-
но власти, чтобы выхлопотать у своего правительства визу для
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въезда в Швецию нежелательному для социалистического пра-
вительства иностранцу.

История человечества есть по преимуществу монархи-
ческая история. Республиканские Рим и Афины были только
исключением из общего правила. Великие государственные обра-
зования и Азии и Африки строились исключительно на монар-
хическом принципе. Европы — почти исключительно на монар-
хическом. Республиканская Северная Америка является одним
из нынешних исключений, исторической роли которого мы еще
оценить не можем: невероятно счастливые геополитические
условия страны позволяют САСШ роскошь такого политическо-
го хаоса, какого не может позволить себе никакая иная страна
в мире. Какая страна может позволить себе роскошь, существо-
вания бандитских организаций вроде «синдиката» м-ра Костел-
ло, тратящих на подкуп администрации почти полмиллиарда
долларов в год, — вероятно, не один только год. Какая иная
страна может позволить себе роскошь такой политической не-
разберихи, которая свирепствует даже и в наше трагическое
время. Все внешнеполитические опасности САСШ почти
устранены наличием двух океанов и почти все внутриполити-
ческие — наличием чудовищных богатств, накопленных под
прикрытием этих океанов. При данных условиях можно года-
ми и годами переливать из пустого в порожнее, отмахиваться
от неизбежности, и топтаться на месте. Представим себе севе-
роамериканскую политическую машину в России.

К великому князю Владимиру Красное Солнышко скачут
гонцы: «Княже, половцы в Лубнах». Великий князь Владимир
Красное Солнышко созывает Конгресс и Сенат. Конгресс и Се-
нат рассматривают кредиты. Частная инициатива скупает мечи
и отправляет их половцам. В Конгрессе и Сенате республикан-
цы и демократы сводят старые счеты и выискивают половец-
кую пятую колонну. Потом назначается согласительная комис-
сия, которая ничего согласовать не успевает, ибо половцы успе-
вают посадить ее всю на кол.

Этот пример несколько примитивен, но он точен. Нация,
находящаяся в состоянии военной опасности, не может позво-
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лить себе роскоши парламентарной волокиты. Военная же
опасность существует в мире со времен Адама и Евы до времен
Сталина и Трюгве Ли. Нации, которых природа поставила вне
этой опасности, могут забавляться согласительными комиссиями.
Для России согласительные комиссии были бы самоубийством.

Приблизительно таким же самоубийством были бы согла-
сительные комиссии и во внутренней жизни тех наций, кото-
рых судьба не наделила достаточным количеством жировых
отложений. Североамериканские профессиональные союзы на-
строены антисоциалистически. Они не собираются грабить
«буржуазию» ни сегодня, ни даже послезавтра: автомобилей
и при буржуазии хватает на всех. Но в республиканской Фран-
ции даже и хлеба хватает не на всех. И ни один слой общества
не желает принести жертвы «нации». Период, предшествовав-
ший Второй мировой войне, и период, предшествующий Тре-
тьей, дают совершенно наглядное подтверждение одному
из политических утверждений Карла Маркса: «Если классовая
борьба не находит разумного исхода — нация гибнет». Эта ги-
бель не совершается, разумеется, в течение 24 часов, но она
все-таки совершается. Америка и Англия, защищенные проли-
вами и океанами, могут «смотреть и ждать» — Франция потер-
пела разгром в 1871 году, была спасена Россией в 1914 году
и потерпела разгром в 1940. Страна, которая была долгое вре-
мя вершительницей судеб Европы, по крайней мере Западной
Европы, сейчас существует только за счет поддержки из-
вне — и военной, и финансовой. Отнимите эту поддержку —
и что станет с Францией и внутри, и извне?

И если для войны нация нуждается не в парламенте,
а в полководце или в вожде, то и для мира нация нуждается
в судье, в суперарбитре над всякими внутренними трениями,
спорами и столкновениями. Утверждение, что мир стремится
к парламентарной демократии, если и верно фактически, то
только в том отношении, что «стремиться» каждый может к че-
му ему угодно. Но идти — мир идет ОТ парламентарной де-
мократии. И потеряв верховного арбитра в лице монар-
хии, — заменяет этот арбитраж диктатурой. Россия, Польша,
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Германия, Венгрия, Испания, Италия, Франция этот путь
проходят или прошли. Китай богдыханов пережил диктатуру
Чан Кайши, которая сменяется диктатурой Мао Цзе. Только
мелкие страны Европы, кое-как балансирующие между ре-
шающими силами современности, или внеевропейские стра-
ны, отделенные от этих сил океанами, кое-как держатся за то,
что можно было бы назвать «местным самоуправлением».
Местному самоуправлению торопиться некуда, никаких
принципиальных проблем жизнь перед ним не ставит, ника-
кой опасности над ним не висит, все социальные противоре-
чия смягчаются и «жизненными пространствами», и жиро-
выми отложениями САСШ, Австралии, Канады или Новой
Зеландии. Земной рай, говорят, находится на Гавайских ост-
ровах. Было бы нелепо предлагать русской зиме соответству-
ющее гавайскому климату обмундирование.

Мы можем установить такой твердый факт: русский на-
род, живший и живущий в неизмеримо более тяжелых услови-
ях, чем какой бы то ни было иной культурный народ истории
человечества, создал наиболее мощную в этой истории госу-
дарственность. Во времена татарских орд Россия воевала
по существу против всей Азии — и разбила ее. Во времена На-
полеона Россия воевала по существу против всей Европы,
и разбила ее. Теперь в трагически искалеченных условиях,
опирающаяся на ту же Россию коммунистическая партия рис-
кует бросить свой вызов по существу всему остальному чело-
вечеству, правда, уже почти без всяких шансов на успех,
но все-таки рискует. Если бы не эти трагически искалеченные
условия, т.е. если бы не февраль 1917 года с его логическим
продолжением в октябре, то Россия имела бы больше 300 мил-
лионов населения, имела бы приблизительно равную амери-
канской промышленность, имела бы культуру и государствен-
ность, неизмеримо превышающую американские, и была бы
«гегемоном» не только Европы. И все это было бы создано
на базе заболоченного окско-волжского суглинка, отрезанного
от всех мировых путей. Это могло быть достигнуто потому
и только потому, что русский народ выработал тип монархи-
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ческой власти, который является наиболее близким во всей че-
ловеческой истории приближением к идеальному типу монар-
хии вообще. Русскую монархию нужно рассматривать как
классическую монархию мировой истории, а остальные мо-
нархии этой истории как отклонение от классического типа,
как недоразвитые, неполноценные формы монархии.

Классическая русская историография действовала как раз
наоборот. Неполноценный тип европейской монархии русская
историография рассматривала в качестве классического случая,
а русскую монархию только как отклонение от классической
нормы, должной нормы, прогрессивной нормы, нормы «пере-
довых народов человечества». Классические русские историки
рассматривали всю историю России с иностранной точки зре-
ния, и 1917 год с его профессором П. Н. Милюковым явил со-
бою классическое доказательство того, что средний профессор
понимал русскую историю хуже среднего крестьянина. Знал
ее, конечно, лучше, но не понимал по существу ничего.

Наши классические историки жили на духовный чужой
счет и никак не могли себе представить, что кто-то в России
мог жить на свой собственный. Занимаясь систематическими
кражами чужих идей, они не могли допустить существования
русской собственной идеи. И когда возникал вопрос о проис-
хождении русской монархии, то наши скитальцы по чужим па-
радным и непарадным подъездам уже совершенно автоматичес-
ки ставили перед собой вопрос: откуда была сперта русская
идея монархии? Ответ — тоже автоматически — возникал сам
по себе: из Византии. Византия для эпохи первых веков нашей
истории была самым парадным подъездом в мире.

Прежде всего, маленькая фактическая параллель. Итак,
в Византии из 109 царствовавших императоров 74 взошли на пре-
стол путем цареубийства. Это, по-видимому, не смущало никого.
В России XIV века князь Дмитрий Шемяка пробовал действовать
по византийскому типу и свергнуть великого князя Василия Васи-
льевича — и потерпел полный провал. Церковь предала Шемяку
проклятию, боярство от него отшатнулось, масса за ним не пошла:
византийские методы оказались нерентабельными. Нечто в этом
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роде произошло и с Борисом Годуновым. Династия Грозного ис-
чезла, и Борис Годунов оказался ее ближайшим родственником.
Законность его избрания на царство не подлежит никакому сомне-
нию, как и его выдающиеся государственные способности. Он от-
казывался от престола, как в 1613 году отказалась мать юного Ми-
хаила Феодоровича, как в 1825 году отказывались великие князья
Константин и Николай Павловичи. А. С. Пушкин считал поведе-
ние Бориса Годунова лицемерием:

Борис еще поморщится немножко,
Как пьяница пред чаркою вина.

Но ведь Борис Годунов не был единственным, который от-
казывался. В Византии, вероятно, не «морщился» никто. В Евро-
пе тоже. В Европе королевские прерогативы понимались по тем
временам весьма просто: omnia impunem facere, hic est regnem
esse — «все делать безнаказанно, вот что значит быть королем...».

С Борисом Годуновым все, в сущности, было в порядке,
кроме одного: тени царевича Дмитрия. И московская олигар-
хия во главе с князем Василием Шуйским нащупала самый
слабый, единственный слабый пункт царствования Годунова:
она создала легенду о Борисе Годунове как об убийце законно-
го наследника престола. И тень царевича Дмитрия стала бро-
дить по стране:

Убиенный трижды и восставый
Двадцать лет со славой правил я
Отчею Московскою державой,
И годины более кровавой
Не видала русская земля.

М. Волошин. Дмитрий Император.

Кто в Византии стал бы волноваться о судьбе ребенка, уби-
того 20 лет тому назад? Там сила создавала право, и сила смыва-
ла грех. На Руси право создавало силу, и грех оставался грехом.

В Московской Руси цареубийств не было вообще: «такого
на Москве искони не важивалось». Они были только в Петер-
бурге — в чужом для России городе, где никакой «Руси» не бы-
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ло и где для всяких просвещенных влияний Запада дверь была
открыта настежь. Но и в Петербурге дворцовые цареубийства
скрывались самым тщательным образом, и только революция,
раскрывая все архивы, поставила все точки над всеми «i».
Об убийстве царевича Алексея Петровича даже послереволю-
ционное (апрель 1917 года) издание учебника академика Пла-
тонова говорит: «Царевич умер до казни в Петропавловской
крепости». Убийство Иоанна Антоновича было скрыто вооб-
ще. Убийство Петра III было объяснено случайным ударом
в пьяной драке (Платонов: «Петр... развлекался по своему обы-
чаю вином и лишился жизни от удара, полученного в хмельной
ссоре»). Смерть императора Павла I была объявлена «грудной
коликой». Не было ни одного случая открытого захвата власти.
И, с другой стороны, такие восстания, как Разинщина и Пуга-
чевщина, шли под знаменем хотя и вымышленных, но все-таки
законных претендентов на престол, недаром Сталин назвал Ра-
зина и Пугачева «царистами».

Идея легитимной монархии поддерживалась в России
крепче, чем где бы то ни было в истории человечества, но ведь
настоящей монархией может быть только легитимная. Когда
после Смутного времени был поставлен вопрос о реставрации
монархии, то собственно никакого «избрания на царство» и в по-
мине не было. Был «розыск» о лицах, имеющих наибольшее на-
следственное право на престол. А не «избрание» более заслужен-
ных. Никаких «заслуг» у юного Михаила Феодоровича не было
и быть не могло. Но так как только наследственный принцип да-
ет преимущество абсолютной бесспорности, то именно на нем
и было основано «избрание». И для вящей прочности подтверж-
дено происхождение новой династии от «пресветлого корени Це-
заря Августа». Ничего подобного в Византии не было.

Все, что было в Византии, было прямой противополож-
ностью всему тому, что выросло на Руси. Византийство —
это преобладание формы над содержанием, законничества
над совестью, интриги над моралью. Византийцы были клас-
сификаторами, кодификаторами, бюрократами. Византийской
«нации» не было никогда, не было никакой национальной ар-
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мии, не было никакой национальной идеи. Об истоках же
русской государственной идеи В. Ключевский пишет: «На-
чальная летопись представляет сначала прерывистый, но чем
дальше, тем все более последовательный рассказ о первых
двух веках нашей истории, и не простой рассказ, а освещен-
ный цельным, тщательно  проработ анным взглядом со-
ставителей на начало нашей истории... Важнее всего идея,
которою освящено начало нашей истории. Это идея славян-
ского единства, которая в начале XII века требовала тем
большего напряжения мысли, что совсем не поддерживалась
современной ей действительностью.

Замечательно, что в обществе, где еще 100 с чем-нибудь
лет тому назад приносились человеческие жертвы, мысль уже
научилась подыматься до связи мировых явлений... Вчитыва-
ясь в оба свода, вы чувствуете себя как бы в широком общерус-
ском потоке событий, образующемся из слияния крупных
и мелких местных ручьев... Как могли составители сводов со-
брать такой материал местных записей, летописей и сказаний
и как умели свести их в последовательный погодный рассказ, —
это может служить предметом удивления или недоумения»...

Итак: за 200 лет вчерашние поклонники Перуна и Даждь-
бога «научились подниматься до связи мировых явлений» —
или, как сказали бы мы сейчас, «мыслить в мировом масшта-
бе». Сейчас мы можем совершенно бесспорно констатировать
тот факт, что этому искусству Европа не научилась и за две ты-
сячи лет. «Идея славянского единства», действительно, «со-
всем не поддерживалась современной ей действительностью»
и, значит, была чисто русской идеей, идеей, родившейся
на Руси, т.е. созданием русского национально-политического
гения. Но если это так, то почему мы не можем сказать, что
и русская монархия есть создание того же русского националь-
ного политического гения? И что она стоит выше остальных
монархий мировой истории в такой же степени, как наше мыш-
ление в мировом масштабе стоит выше мышления Лиги Наций
или ООН? Почему не признать, что авторство в нашем государ-
ственно-национальном строительстве принадлежит нам,
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а не традиционным цареубийцам Византии, не Священной Рим-
ской империи германской нации — империи, у которой не было
ни власти, ни нации, ни престолонаследия, ни территории —
ничего, кроме символической короны под мышкой, да и корона
эта в случае нужды закладывалась в тогдашние ломбарды?

Все явления современного зарождению русской монар-
хии мира на эту монархию если и похожи, то только по назва-
нию — точно так же, как сталинская демократия на американ-
скую. И анализируя идею монархии вообще, мы обязаны исхо-
дить только из русского образца этой идеи, — рассматривая все
остальные варианты, только как параллельные явления, ни-
когда не достигавшие ясности, чистоты и логической после-
довательности русской монархии.

ÈÄÅß ÌÎÍÀÐÕÈÈ

Основная, самая основная идея русской монархии ярче
и короче всего выражена А. С. Пушкиным уже почти перед
концом его жизни: «Должен быть один человек, стоящий выше
всего, выше даже закона».

В этой формулировке «один человек», Человек с какой-
то очень большой буквы, ставится выше закона. Эта форму-
лировка совершенно неприемлема для римско-европейского
склада мышления, для которого закон есть все: dura lex, sed
lex9. Русский склад мышления ставит человека, человеч-
ность, душу выше закона, и закону отводит только то место,
какое ему и надлежит занимать: место правил уличного дви-
жения. Конечно, с соответствующими карами за езду с левой
стороны. Не человек для субботы, а суббота для человека.
Не человек для выполнения закона, а закон для охранения
человека. И когда закон входит в противоречие с человеч-
ностью русское сознание отказывает ему в повиновении.
Так было с законами о крепостном праве, так обстоит дело
с законами о «ликвидации кулака как класса». Совершенно
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бесчеловечных законов история знает вполне достаточное
количество, законов, изданных «победителями в жизненной
борьбе» для насыщения их, победителей, воли к власти и ап-
петитов к жизненному пирогу.

История всего человечества переполнена борьбой пле-
мен, народов, наций, классов, сословий, групп, партий, рели-
гий и чего хотите еще. Почти по Гоббсу: «война всех против
всех». Как найти нейтральную опорную точку в этой борьбе?
Некий третейский суд, стоящий над племенами, нациями, на-
родами, классами, сословиями и пр.? Объединяющую народы,
классы и религии в какое-то общее целое? Подчиняющую от-
дельные интересы интересам целого? И ставящую моральные
принципы выше эгоизма, который всегда характерен для вся-

кой группы людей, выдвигающихся на поверхность общест-
венной жизни?

По формулировке Л. Тихомирова: «К выражению нравст-
венного идеала способнее всего отдельная человеческая лич-
ность, как существо нравственно разумное, и эта личность
должна быть поставлена в полную независимость от всяких
внешних влияний, способных нарушить равновесие служения
с чисто идеальной точки зрения».

Каждый по-своему — и А. Пушкин и Л. Тихомиров —
ставят вопрос о «личности», стоящей надо всем. Если нет
«личности», то в борьбе за существование и за власть всякая
правящая группа пойдет по путям подавления всех остальных.
«Промежутки» чисто «республиканского» и благополучно рес-
публиканского развития человечества слишком коротки для того,
чтобы из них можно было извлечь какой бы то ни было истори-
ческий урок. Самый длительный из этих «промежутков» — это
демократия САСШ. Но и этот промежуток несколько бледнее,
если мы вспомним судьбу индейцев, негров и южан, и если мы
не остановимся на сегодняшнем дне. Джек Лондон смотрел
очень мрачно на завтрашний день американского капитализма.
«Железная пята» является, вероятно, самой мрачной утопией
в истории человечества. Приблизительно такую же мрачную
утопию дал и другой представитель другой почти классичес-
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кой демократии — Герберт Уэллс в своем «Когда спящий про-
снется». И хотя эти мрачные утопии пока что реализованы
не капитализмом, а социализмом, будущее «неограниченного
капитализма» мыслящие люди этого капитализма представля-
ли себе в очень мрачном виде. Западная мысль шатается
от диктатуры капитализма до диктатуры пролетариата,
но до «диктатуры совести» не додумался никто из представи-
телей этой мысли. Так, как будто наш русский патент на это из-
обретение охранен всеми законами мироздания.

Монархия, конечно, не есть специфически русское изоб-
ретение. Она родилась органически, можно даже сказать, био-
логически, из семьи, переросшей в род, рода, переросшего
в племя и т.д. — от вождей, князьков и царьков первобытных
племен до монархии российского масштаба. Она являлась вы-
разительницей воли сильнейшего — на самом первобытном
уровне развития, воли сильнейших впоследствии. Отличитель-
ная черта русской монархии, данная уже при ее рождении, за-
ключается в том, что русская монархия выражает волю
не сильнейшего, а волю всей нации, религиозно оформленную
в православии и политически оформленную в империи. Воля
нации, религиозно оформленная в православии, и будет «дик-
татурой совести». Только этим можно объяснить возмож-
ность манифеста 19 февраля 1861 года: «диктатура совести»
смогла преодолеть страшное сопротивление правящего слоя,
и правящий слой оказался бессилен. Это отличие мы всегда
должны иметь в виду: русская монархия есть выразительница
воли, т.е. совести, нации, а не воли капиталистов, которую вы-
ражали оба французских Наполеона, или воли аристократии,
которую выражали все остальные монархии Европы: русская
монархия является наибольшим приближением к идеалу мо-
нархии вообще. Этого идеала русская монархия не достигла
никогда — и по той общеизвестной причине, что никакой иде-
ал в нашей жизни недостижим. В истории русской монархии,
как и во всем нашем мире, были периоды упадка, отклонения,
неудач, но были и периоды подъемов, каких мировая история
не знала вообще.



Я постараюсь раньше всего установить чисто теоретичес-
кие положения монархии — и только потом — показать, что
практически, т.е. исторически, на практике веков, русская мо-
нархия действовала на основании вот этих, так сказать, «теоре-
тических положений». Словом, это не совсем «теория», это
просто систематизация фактов.

Никакое человеческое сообщество не может жить без
власти. Власть есть в семье, в роде, в племени, в нации, в госу-
дарстве. Эта власть всегда имеет в своем распоряжении сред-
ства принуждения, — начиная от семьи и кончая государст-
вом. Власть может быть сильной и может быть слабой. Бывает
«превышение власти», как в сегодняшнем СССР, и бывает
«бездействие власти», как в сегодняшних САСШ. Оба эти пре-
ступления были наказуемы старыми русскими законами. Они,
кроме того, уголовно наказуемы и законами истории.

Государственная власть конструируется тремя способами:
наследованием, избранием и захватом: монархия, республика,
диктатура. На практике все это перемешивается: захватчик влас-
ти становится наследственным монархом (Наполеон I), избран-
ный президент делает то же (Наполеон III), или пытается сделать
(Оливер Кромвель). Избранный «канцлер», Гитлер, становится
захватчиком власти. Но в общем это все-таки исключения.

И республика, и диктатура предполагают борьбу
за власть — демократическую в первом случае и обязательно
кровавую во втором: Сталин — Троцкий, Муссолини — Матте-
отти, Гитлер — Рем. В республике, как общее правило, ведется
бескровная борьба. Однако и бескровная борьба обходится
не совсем даром. Многократный французский министр Арис-
тид Бриан признавался, что 95 процентов его сил уходит
на борьбу за власть и только 5 процентов — на работу власти.
Да и эти 5 процентов чрезвычайно краткосрочны.

Избрание и захват являются, так сказать, рационалисти-
ческими способами. Наследственная власть есть, собственно,
власть случайности, бесспорной уже по одному тому, что
случайность рождения совершенно неоспорима. Вы можете
признавать или не признавать принципа монархии вообще.
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Но никто не может отрицать существования положительного
закона, предоставляющего право наследования престола пер-
вому сыну царствующего монарха. Прибегая к несколько гру-
боватому сравнению, это нечто вроде того козырного туза, ко-
торого даже и сам Аллах бить не может. Туз есть туз. Никакого
выбора, никаких заслуг, а следовательно, и никаких споров.
Власть переходит бесспорно и безболезненно: король умер, да
здравствует король!

Человеческий индивидуум, случайно родившийся наслед-
ником престола, ставится в такие условия, которые обеспечива-
ют ему наилучшую профессиональную подготовку, какая толь-
ко возможна технически. Государь-император Николай Алек-
сандрович был, вероятно, одним из самых образованных людей
своего времени. Лучшие профессора России преподавали ему
и право, и стратегию, и историю, и литературу. Он совершенно
свободно говорил на трех иностранных языках. Его знания
не были односторонними, как знания любого эрудита, и его зна-
ния были, если так можно выразиться, живыми знаниями.
В. В. Розанов писал: «Только то знание ценно, которое острой
иголкой прочерчено в душе, — вялые знания бессильны». Право
и стратегия, история и литература были объектом ежедневной
работы его, его отца и его деда. Это есть знания, непрерывно
и непосредственно связанные с каждым шагом его деятельнос-
ти. Немецкий историк царствования императора Николая I
проф. Шиман так и писал: Николай I не читал ничего, кроме
Поль де Кока, — специальные курьеры привозили ему из Пари-
жа самые свежие оттиски. Проф. Шиману — в более грубой
форме — вторит наш проф. Покровский. Однако Николаю I
А. Пушкин читал «Евгения Онегина», а Н. Гоголь — «Мертвые
души». Николай I финансировал и того и другого, первый отметил
талант Л. Толстого, а о «Герое нашего времени» написал отзыв,
который сделал бы честь любому профессиональному литера-
туроведу. Николай II был возмущен отлучением Льва Толстого
от Церкви, проведенным без его ведома, и на похороны автора
«Войны и мира» послал своего адъютанта и свой венок: «Вели-
кому писателю земли Русской», а потом материально поддержи-
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вал семью Толстых. Великий же писатель земли Русской нанес
русской монархии очень много вреда. России, впрочем, тоже.
У Николая I хватило и литературного вкуса, и гражданского му-
жества, чтобы отстоять «Ревизора» и после первого представ-
ления сказать: «Досталось всем — а больше всего МНЕ».
У Николая II нашлось достаточно объективности, чтобы отде-
лить бездарную философию толстовства от гениальных произ-
ведений его автора. Попробуйте вы все это при Гитлере–Лени-
не–Сталине... Или даже при Ориоле-Эттли-Трумане.

Русский царь заведовал всем и был обязан знать все, —
разумеется, в пределах человеческих возможностей. Он был
«специалистом» в той области, которая исключает всякую спе-
циализацию. Это была специальность, стоящая над всеми спе-
циальностями мира и охватывающая их все. То есть общий
объем эрудиции русского монарха имел в виду то, что имеет
в виду всякая философия: охват в одном пункте всей суммы че-
ловеческих знаний. Однако с той колоссальной поправкой, что
«сумма знаний» русских царей непрерывно вырастала из жи-
вой практики прошлого и проверялась живой практикой насто-
ящего. Правда, почти так же проверяется и философия — на-
пример, при Робеспьере, Ленине и Гитлере — но, к счастью для
человечества, такие проверки происходят сравнительно редко.

Итак: русский царь стоял не только над классами, сосло-
виями, партиями и пр. — он стоял также и НАД НАУКАМИ.
Он мог рассматривать — и реально рассматривать — страте-
гию с точки зрения экономики и экономику с точки зрения
стратегии, что, как правило, совершенно недоступно ни стратегу,
ни экономисту. Именно Государь-император Николай Алексан-
дрович лично привел нашу армию в порядок и он лично на-
стаивал на «балканском» варианте войны. Он не мог преодолеть
возражений «военспецов», но Первая мировая война закончи-
лась именно на балканском театре — Салоникский прорыв.

Итак: некая человеческая индивидуальность рождается
с правами на власть. Это как козырный туз — полная бесспор-
ность. По дороге к реализации этой власти этой индивидуальнос-
ти не приходится валяться во всей той грязи и крови, интригах,
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злобе, зависти, какие неизбежно нагромождаются вокруг
не только диктаторов, но и президентов. При диктаторах — это
грубее и нагляднее. При президентах — это мягче и прикровен-
нее. Но те методы, посредством которых были убраны с поли-
тической арены В. Вильсон и Ж. Клемансо, никак не принадле-
жат к числу особо изящных явлений республиканской истории.
Наследник престола проходит свой путь от рождения до влас-
ти, не наталкиваясь на этом пути ни на какую грязь и не накоп-
ляя в своей душе того озлобления, которое свело в могилу
и Вильсона, и Клемансо. Наследник престола растет в атмос-
фере добра. И неписаная конституция российской государст-
венности требовала от царя, чтобы он делал добро. Какие, соб-
ственно, есть гарантии исполнения этой конституции?

Православие есть самая оптимистическая религия мира.
Православие исходит из того предположения, что человек
по своей природе добр, а если и делает зло, то потому, что «со-
блазны». Если мы удалим «соблазны», то останется, так ска-
зать, химически чистое добро. По крайней мере, в земном
смысле этого слова. Наследник престола, потом обладатель
престола, ставится в такие условия, при которых соблазны сво-
дятся если не к нулю, то к минимуму. Он заранее обеспечен
всем. При рождении он получает ордена, которых заслужить
он, конечно, не успел, и соблазн тщеславия ликвидируется в за-
родыше. Он абсолютно обеспечен материально — соблазн стя-
жания ликвидируется в зародыше. Он есть Единственный,
Имеющий Право, — отпадает конкуренция и все то, что с ней
связано. Все организовано так, чтобы личная судьба индивиду-
альности была спаяна в одно целое с судьбой нации. Все то,
что хотела бы для себя иметь личность, — все уже дано. И лич-
ность автоматически сливается с общим благом.

Можно сказать, что все это имеет и диктатор типа Напо-
леона, Сталина или Гитлера. Но это будет верно меньше чем
наполовину: все это диктатор завоевал и все это он должен
непрерывно отстаивать — и против конкурентов, и против на-
ции. Диктатор вынужден ежедневно доказывать, что вот имен-
но он и есть гениальнейший, великий, величайший, неповтори-
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мый, ибо если гениальнейший не он, а кто-то другой, то оче-
видно, что право на власть имеет именно другой. В общем идет
социалистическое соревнование на длину ножа. Наполеон I го-
ворил: «Это короли могут проигрывать войны, я себе этого по-
зволить не могу». Сотни и сотни конкурирующих глаз смотрят
и ждут: «когда же, наконец, этот гениальнейший споткнет-
ся» — спотыкаются они все. Диктатор всегда поднимается
по трупам и может держаться только на трупах. Экспансия Ро-
беспьера–Наполеона–Сталина–Гитлера объясняется в основ-
ном тем, что слой, выдвигающий диктатуру, постепенно
объедает свою землю и нуждается в чужих пастбищах. Но она
объясняется также и тем, что гениальнейший все время обязан
доказывать всякое свое превосходство, а наиболее наглядной
формой этого доказательства является победоносная война. За-
конный монарх ничего и никому доказывать не обязан: козыр-
ный туз, — очень тяжкий, но все-таки козырный, судьба дала
ему в руки: спорить тут не о чем и доказывать тут нечего.

О самом принципе случайности можно, конечно, спорить.
Банально-рационалистическая, убого-научная точка зрения
обычно формулируется так: случайность рождения может дать
неполноценного человека. А мы, МЫ выберем самого наилуч-
шего. Конкретный пример: Ж. Клемансо был, конечно, самым
лучшим — это именно он в самую трагическую минуту исто-
рии Франции спас страну. Правда, действовал он не столько,
как премьер-министр, сколько как диктатор, — но на войне, как
на войне. И до, и после него пошли старательно отобранные
ничтожества, традиционно-пресловутые «выставки куроводст-
ва», и Франция никак не может выкарабкаться из полосы внеш-
них катастроф и внутренних неурядиц. Кроме того, самое по-
нятие «лучшего» порочно по существу: в 1940 году «самым
лучшим» был Иванов, в 1944 — Петров, в 1948 — Сидоров
и т.д. Если перед нацией не стоит никаких серьезных забот, то
это мелькание самых лучших кое-как переносимо. Однако
и здесь можно отметить тенденцию к переизбраниям данного
президента. Ибо когда перед нацией история ставит мало-маль-
ски серьезную проблему, то ясно, что четырех лет президентско-
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го срока для этого недостаточно: нужно продлить еще на четы-
ре. Потом еще, ибо иначе даже какого-то «Нью-Диль» довести
до конца нельзя. Конечно, «случайность рождения» может дать
неполноценного человека. Такие примеры у нас были: царь Фе-
дор Иванович. Ничего страшного не произошло. Ибо монархия
это «не произвол одного лица», а «система учреждений», — сис-
тема может временно действовать и без «лица». Но по простой
статистике шансы на такого рода «случайность» очень малы.
И еще меньше — на появление «гения на престоле».

Я исхожу из той аксиомы, что гений в политике — это ху-
же чумы. Ибо гений это тот человек, который выдумывает не-
что принципиально новое. Выдумав нечто принципиально

новое, он вторгается в органическую жизнь страны и калечит
ее, как искалечили ее Наполеон и Сталин, и Гитлер, нельзя же
все-таки отрицать черты гениальности — в разной степени —
у всех трех. Шансов на появление «гения» на престоле нет поч-
ти никаких: простая статистика. Один «гений» приходится
на 10 или 20 миллионов рождений. Нет никаких шансов, что-
бы один гениальный «избранник» — из 10 или 12 милли-
онов — оказался бы и «избранником судьбы» на престоле.

Власть царя есть власть среднего, среднеразумного чело-
века над 200 миллионами средних и среднеразумных людей.
Это не власть истерика, каким был Гитлер, полупомешанного,
каким был Робеспьер, изувера, каким был Ленин, честолюбца,
каким был Наполеон, или модернизированного Чингисхана, ка-
ким являлся Сталин. Едва ли можно отрицать, что Наполеон
был истинно гениальным полководцем, и совершенно очевидно,
что ничего, кроме катастрофы, он Франции не принес. Наполе-
он верил в свою «звезду», Гитлер — в свой «рок», Сталин —
в своего Маркса — у каждого «гения» есть свой заскок. В ре-
зультате этих заскоков величайший полководец мировой исто-
рии Ганнибал покончил со своей собственной родиной, Напо-
леон привел союзников в Париж, Гитлер — в Берлин, а Сталин
приведет в Москву. А все — гении. В. Ключевский несколько
недоуменно рассказывает о том, что первые московские князья,
первые собиратели земли русской, были совершенно средними
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людьми — а вот русскую землю собрали. Это довольно прос-
то: средние люди действовали в интересах средних людей —
и линия нации совпадала с линией власти. Поэтому средние
люди новгородской армии переходили на сторону средних лю-
дей Москвы, а средние люди СССР перебегают от сталинской
гениальности, — собственно говоря, куда глаза глядят. Да изба-
вит нас Господь Бог от глада, мора, труса и гения у власти. Ибо
вместе с гением к власти обязательно придут и глад, и мор,
и трус, и война. И все это вместе взятое.

ÖÀÐÜ È ÏÐÅÇÈÄÅÍÒ

Средний демократический обыватель, который полагает,
что он умеет политически мыслить, возмущается самым прин-
ципом наследственной власти, — незаслуженной власти. Он
также предполагает, что, во-первых, он, этот обыватель, изби-
рает заслуженных людей и что, во-вторых, он избирает.
Обыватель ошибается во всех трех случаях.

Наследственная власть есть, конечно, власть незаслужен-
ная. Но ведь наследники Рокфеллера тоже не заслужили своих
миллиардов? И наследственные гении Толстого, Эдисона,
Пушкина или Гете — это ведь тоже не заслуга. Один человек
незаслуженно наследует престол, другой, также незаслуженно,
наследует миллионы, третий, также незаслуженно, наследует
талант. Против наследственных прав Рокфеллера средний обы-
ватель не возражает, — ибо если отказать детям Рокфеллера
в праве наследования рокфеллеровских миллионов, то придется
отказать детям обывателя в праве наследования тысяч. Обыва-
тель предполагает, что он вправе передать своему сыну неза-
служенные этим сыном доллары, но что страна не вправе пе-
редать власть человеку, который этой власти тоже не заслужил.

Обыватель предполагает, что он избирает заслуженного че-
ловека. Говоря чисто практически, в настоящее время есть два ти-
па республики: французский и американский. Во Франции тра-
диционно избирается наиболее серая личность из всех, имеющих
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шансы, и этой личности предоставляется привилегия представи-
тельствовать Прекрасную Францию перед дипломатами, курами,
кроликами и парадами. В Америке президент имеет реальную
власть — правительство ответственно перед ним, а не перед пар-
ламентом. Президент В. Вильсон был «заслуженным», и данные
им от имени САСШ перед Европой обязательства американский
парламент объявил фальшивкой, так сказать, чеком без покры-
тия. Наследство президента Ф. Рузвельта, отдавшего Сталину
«полмира», САСШ будут расхлебывать еще долгие и долгие го-
ды, может быть, и десятилетия. В 1951 году руководство респуб-
ликанской партии САСШ требовало предания Г. Трумана суду.
Так что если и «заслуги», то далеко не бесспорные. Трагедия, од-
нако, заключается в том, что иначе и быть не может.

В среднем случае на место президента республики попа-
дает второсортный адвокат. Первосортный на это место не пой-
дет, ибо для этого ему пришлось бы забросить свою клиентуру.
Правда, практика выработала известную компенсацию: быв-
шему президенту обеспечено место в какой-нибудь акционер-
ной компании. Но в то время, когда будущий царь профессио-
нально готовится к предстоящей ему деятельности, будущий
президент также профессионально варится в своей партийной
каше. И, попадая на президентский пост, демонстрирует свое
полное незнание чего бы то ни было, к этой каше не относяще-
гося. Только здесь, в эмиграции, мы кое-как познали всю глу-
бину политического невежества, свирепствующего на вершинах
демократической власти: никто ничего не знает. И не мо-
жет знать. Как бы мы ни оценивали Сталина, — мы обязаны
все-таки констатировать тот факт, что Сталин работал в своей
партии с 17 лет и что за четверть века своей диктатуры он на-
копил огромный политический опыт: он-то уж не питал ника-
ких иллюзий относительно «милого старого Черчилля» или от-
носительно «милого старого Трумана». Он знал, в чем дело.
Ни м-р Рузвельт, ни м-р Труман и понятия не имели. К концу
президентского срока кое-какое понятие, вероятно, появилось,
но тогда наступают выборы и на президентское кресло садится
человек, который опять не имеет никакого понятия.
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Средний обыватель предполагает, что человека этого изби-
рает именно он, обыватель: вот голосует, и вот даже институт м-
ра Гэллопа тщательно исследует его избирательские настроения.

Словом, что он, обыватель, есть «общественное мнение»
и что именно это общественное мнение определяет собою по-
литику избранного правительства. На практике дело обстоит
несколько сложнее.

Пресса, конечно, «отражает общественное мнение»,
но пресса его и создает. Как общее правило, пресса находится
в полном распоряжении «крупного капитала», но не только ка-
питалистического, но и социалистического. Современная прес-
са живет почти исключительно объявлениями. И «капитал»,
помимо прямого «капиталовложения», контролирует прессу
также и объявлениями — может дать и может не дать. Крупный
капитал — капиталистический, но также и социалистичес-
кий — создает общественное мнение путем подбора информа-
ции. Информация эта меняется в зависимости от «социально-
го заказа», идущего сверху. Так мы были свидетелями истин-
но классических превращений товарища Сталина. Для русской
эмиграции мало заметным прошло еще одно столь же чудесное
превращение.

За французскую коммунистическую партию голосует
главным образом деревня. Крупный коммунистический капитал
организовал ряд блестяще поставленных сельскохозяйственных

изданий, обслуживающих французское крестьянство чисто аг-
рарными материалами. Когда эти издания достаточно укрепи-
лись, — они стали подавать крестьянам коммунистическую ин-
формацию, средактированную в хорошо известном нам стиле.
И вот: французский крестьянин, собственник до мозга костей,
сребролюбец, скопидом и скряга — голосует за... колхозы.
И, вероятно, предполагает, что он делает это в совершенно
здравом уме и твердой памяти: вот видите, факты. А француз-
ский крестьянин живет в стране, которая не без некоторого ос-
нования считает себя самой культурной страной мира, и эта
страна имеет как будто достаточный политический опыт: три
королевства, две империи, четыре республики и неопределен-
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ное количество революций. И треть Франции голосует против
своих совершенно явных интересов, — национальных, эконо-
мических и даже просто личных интересов: вот придет
к власти товарищ Торез, и все то золото Прекрасной Франции,
которое французское крестьянство припрятало у себя в «чул-
ках», будет переправлено в какой-то «Торгсин», а владельцы
этого золота будут переправлены в какой-то Нарым.

Принцип народоправства, проведенный до его логичес-
кого конца, означает то, что нация вручает свои судьбы в руки
людей, во-первых, явно некультурных, во-вторых, явно неком-
петентных, в-третьих, считающих себя и культурными, и ком-
петентными. Сложнейшие вопросы современной жизни —
и внешние и внутренние, выносятся на партийный базар, над
которым не существует никакого санитарно-полицейского
надзора: продавай, что хочешь, и тащи, что попадется. Перед
Первой мировой войной противники Ж. Клемансо объявили
его английским шпионом — даже и фальшивка соответствую-
щая была состряпана. В САСШ м-ра Эчесона обвиняли в ком-
мунистической пропаганде. Первый рабочий премьер-ми-
нистр Англии, м-р Макдональд, сейчас же после вступления
во власть получил от группы заводчиков «подарок» в двести
тысяч фунтов. Итальянская компартия «дарила» своим изби-
рателям советские электрических утюги и прочие коммунис-
тические приспособления. Пан Бенеш обещал снабдить всех
своих избирателей даровыми домами. М-р Эттли обещал сво-
им избирателям полусоциалистический рай. Все это называет-
ся «народоправством».

Правда, прозаическая практика жизни внесла в этот прин-
цип весьма существенные поправки. Так, до прихода рабочей
партии великобританской «демократией» безраздельно прави-
ла английская финансовая аристократия, давным-давно ску-
пившая старые аристократические титулы. В САСШ правит
крупный капитал. В обеих странах существует двупартийная
система, которая ограничивает «народоправство» правом «на-
рода» выбрать одного из двух: консерватора или лейборис-
та, республиканца или демократа. Выбор, как видите, не столь
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уж разнообразен — но и это ограничение необходимо, иначе
власть и совсем работать не сможет, как она не может работать
во Франции. В САСШ предвыборная кампания обходится в 200
миллионов долларов на каждого кандидата в президенты. Кан-
дидаты намечаются теми людьми, которые эти 200 миллионов
дают. Само собою разумеется, что качества кандидата учитыва-
ются обеими сторонами. Но также само собою разумеется, что
эти качества разрисовываются рекламой во все цвета радуги.
Само собою разумеется, что всякая партийная машина учитыва-
ет настроения масс, создающиеся в результате политических,
экономических и религиозных событий, но также само собою
разумеется, что все эти настроения учитывает и монархия —
классический пример уступки «общественным настроениям» —
это назначение фельдмаршала М. Кутузова главнокомандую-
щим русской армией, а ведь это было в эпоху теоретически
«неограниченного самодержавия». Однако монарх может стать
и над «общественным мнением». То «общество», которому
был вынужден уступить император Александр I, было тем же
обществом, которому Александр II уступить не захотел: инте-
ресы нации были поставлены выше интересов тогдашнего «об-
щества», которое было дворянским и интересы которого импе-
ратор Александр II подчинил интересам нации.

Можно утверждать, что в правильно сконструированной
монархической государственности общественное мнение име-
ет неизмеримо больший вес, чем в обычно сконструированной
республике: оно не фальсифицируется никакими «темными
силами». И если взять классический пример истинно класси-
ческой монархии — Московскую Русь, то огромная роль об-
щественного мнения будет совершенно бесспорна. Церковь,
Боярская дума, соборы, земские самоуправления, всероссий-
ские съезды городов, — все это было, конечно, «обществен-
ным мнением», не считаться с которым московские цари
не имели никакой возможности.

Однако, если общественное мнение хотя бы той же Фран-
ции воспитывается бульварной прессой, то общественное мне-
ние Старой Москвы воспитывалось церковной проповедью.
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Воспитывалось непрерывной политической практикой и не-
прерывностью политической традиции. Общественное мнение
верило царю. Кто сейчас верит президентам? Народное мнение
России — не ее интеллигенции, питало абсолютное доверие
к императорам — кто в России верит Сталину или Керенскому?
Царское слово было словом — взвешенным, продуманным
и решающим. Кто разумный станет принимать всерьез кон-
ференции прессы, на которых президенты и министры, генера-
лы и дипломаты несут такую чушь, что становится неудобно
за человечество. «Язык дан дипломатам для того, чтобы скры-
вать свои мысли», — в том, конечно, случае, если есть что
скрывать. В большинстве случаев и скрывать нечего. И вот вы-
ступают люди с речами и заявлениями, которым не вправе ве-
рить ни один разумный человек мира. Все эти выступления ни-
кого ни к чему не обязывают и ничего никому не объясняют.
Когда император всероссийский выступал со своим манифестом,
в котором каждое слово было взвешено и продумано, в котором
каждое слово было твердо, то все — и друзья, и недруги —
знали, что это слово сказано совершенно всерьез. Но когда высту-
пает президент Рузвельт, который уверяет американских мате-
рей, что ни один из их сыновей не будет послан на войну и ко-
торый в это же время готовит вступление САСШ в войну, то
что остается от авторитета власти и от доверия к власти? И как
среднему обывателю средней республики отделить реальные
планы власти от столь же реальных планов на ближайшую вы-
борную кампанию? В 1950 году, когда мир вступил в полосу
совершенно очевидно надвигающейся войны, президент
Г. Труман совершил объезд САСШ и выступил там с 50 реча-
ми об обеспечении инвалидов, о женском труде, о канализации
и о прочих таких вещах. 50 речей! Кроме того — конференции
прессы, совещания с партийными лидерами, борьба с Сенатом,
борьба с адмиралами. Человек пришел к власти, будучи к этой
власти не подготовленным. Как может он подготовиться даже
и в тот срок, который республиканская судьба предоставила
в его распоряжение? И как он может что-либо планировать, ре-
шительно не зная исхода ближайших выборов?
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ÌÎÍÀÐÕÈß È ÏËÀÍ

Современное человечество больно плановой лихорадкой.
Все что-то планируют, и ни у кого ничего не выходит. Сталин-
ские пятилетки в корень разорили страну и сконцентрировали
в лагерях не то 10 не то 15 миллионов внепланово уцелевших
людей. Гитлеровские четырехлетки закончились четырьмя ок-
купационными зонами. Пятилетка английской рабочей партии
держалась на волоске в 5–6 голосов и провалилась при победе
консерваторов. Всякое уважающее себя правительство имеет
«план». Ни из какого из этих планов не может выйти ничего,
ибо все они диктуются партийными интересами той партии,
которой на данный момент удалось пробраться к власти.

Нужно констатировать и тот факт, что все эти «планы»
имеют чисто русское происхождение, — не только сталин-
ское, — ибо и пятилетки были взяты из арсенала русской исто-
рии. У русской истории был ее тысячелетний план — выход
к морям. Он и был выполнен: Россия пробилась к Балтийскому
морю, к Черному морю и к Тихому океану. Был столетний
план — освобождение крестьян, начатый императором Павлом
I и вчерне законченный императором Александром II. Был рас-
считанный на долгий период времени план «освоения Сиби-
ри», — Великий Сибирский путь, колонизация, разработка ес-
тественных богатств, охрана инородцев. Был «план» освоения
или, как у нас раньше говорили, «покорения» Кавказа, план
проводился десятилетиями и десятилетиями — год за годом,
шаг за шагом. Был план введения всеобщего обязательного об-
учения, он перед революцией был накануне «выполнения и пе-
ревыполнения». Был план развития русской промышленнос-
ти, — и она по темпу роста обгоняла промышленность всех
остальных стран мира. Ни в одном из этих планов никакие пар-
тийные предположения и вожделения не играли никакой роли.
Русский монарх, в лице.которого кристаллизовались ос-
новные интересы страны, интересы бесспорные, интересы,
понятные всякому среднему человеку страны, — стоял НАД
партиями, группами, сословиями и пр. Он выслушивал их всех.
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Но решение принадлежало ЕМУ — и это было наиболее объек-
тивным решением, какое только доступно и чисто технически
возможно. Когда дело шло об очередности в задаче выхода
к Балтийскому или Черному морю, созывались соборы, на ко-
торых очень сведущие люди, профессионально сведущие
люди, формулировали свои мнения, и монарх принимал окон-
чательное решение, будучи вооружен всеми данными и не буду-
чи заинтересован ни в каком частном интересе. Каждый
монарх считал себя связанным деятельностью его предшест-
венника и каждый «планировал» передать своему наследнику
«государство цветущее и благоустроенное». Или, иначе — каж-
дый монарх действовал «как добрый отец семейства», и народное
выражение «Царь-Батюшка», при всей его кажущейся примитив-
ности, есть выражение огромной внутренней значимости. Оно
подчеркивает значение монархии как политического завершения
семейного идеала народа: Царь-Батюшка и Державный Хозяин
земли Русской. Только Он может воплощать в себе и законность,
и преемственность, и последовательность власти. Или, го-
воря иначе, планировать по-настоящему может только Он.

Что может планировать английский парламент? Вчера
у власти были консерваторы — они планировали ликвидацию
большевизма. Сегодня пришли к власти социалисты — они
спланировали национализацию промышленности и мир
с большевиками. Завтра к власти вернутся консерваторы: что
станет с планами лейбористов? Послезавтра социалисты вы-
играют полторы дюжины голосов, м-р Черчилль снова станет
в позу гордой оппозиции, а «планы» его снова попадут в му-
сорную корзину простой истории. Туда же идут и все осталь-
ные планы. И по той причине, что все они выражают собою
не общенациональные, а узкопартийные интересы. Национа-
лизация английской промышленности практически означает,
в частности, хлеб с маслом, — хотя и по карточкам, — для со-
тен тысяч парт- и профбюрократов. Хлеб этот — ненадежен.
Завтра придет Черчилль и их разгонит. Вчера пришел Эттли
и разогнал старую и традиционно многоопытную английскую
дипломатию, заменив ее своими партийными выдвиженцами.
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Завтра вернется Черчилль, вернет дипломатов и разгонит вы-
движенцев. Что будет послезавтра?

Может быть, никогда еще во всей человеческой истории
мир — весь мир, не находился в положении такой страшной
неустойчивости, в какой он находится сейчас. Планируют все,
кто на 5, кто на 1000 лет, но никто не знает, что будет завтра.
Настоящий план национального строительства и настоящую
уверенность в завтрашнем дне может дать только монар-
хия — и только при наличии при ней полноценного народно-
го представительства.

ÍÀÐÎÄÍÎÅ ÏÐÅÄÑÒÀÂÈÒÅËÜÑÒÂÎ

В этом вопросе, как и почти во всех политических вопросах,
мы и вольно и еще более невольно переводим «иностранные ре-
чения» на кое-какой русский язык. Получаются «понятия, не со-
ответствующие ни иностранной, ни русской действительности».
Когда мы говорим о народном представительстве, то перед нами
почти неизбежно возникает его внешний прообраз: европейский
парламентаризм с его десятками партий, с его правительственной
чехардой, со всем тем комплексом, который на русский язык про-
ще всего переводится термином: «керенщина». «Керенщины»
никто из нас не хочет, кроме, разумеется, самого А. Ф. Керенско-
го. Одни из нас стремятся к «сильной монархии», другие к «силь-
ному народному представительству», исходя при этом из того
чисто европейского предположения, что если монархия «силь-
на», то за счет народного представительства, и если народное
представительство сильно, то только за счет монархии. Словом,
в монархии и в народном представительстве заранее предполага-
ются враждебные друг другу силы. Или, по крайней мере, силы,
конкурирующие в борьбе за власть. В. Ключевский неоднократ-
но высказывал свое искреннее изумление перед тем фактом, что
народное представительство в Московской Руси никак не собира-
лось конкурировать с монархией, как и монархия никак не собира-
лась конкурировать с народным представительством. На Западе
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дело, действительно, обстояло совершенно иначе: шла непрерыв-
ная борьба за власть, и эта борьба закончилась вытеснением мо-
нархии — для того чтобы «вся власть» очутилась в руках дикта-
туры. Самая последовательная форма чистого народовластия —
республика — оказалась очень плодородной почвой для посева
диктатуры, — и семена этой диктатуры показали поразительный
процент всхожести. Об этом нужно говорить и повторять. Ибо ес-
ли история мало чему учит, то должна была бы учить хоть совре-
менность: русская, германская, венгерская, испанская, польская
и латвийская республики и мирными и немирными, и демокра-
тическими (Германия) и недемократическими (Россия) спосо-
бами — но все они родили диктатуры. Ныне существующие
республики фактически живут под охраной доллара. Что будет,
когда этот доллар уйдет?

Нам нужны достаточно сильная монархия и достаточно
сильное народное представительство, причем силу той и друго-
го мы будем измерять не их борьбой друг с другом, а их способ-
ностью сообща выполнять те задачи, которые история поставит
перед нацией и страной. Мне могут сказать, что это утопия. И я
могу ответить, что именно эта «утопия» и была реализована
на практике политической жизни Старой Москвы.

Будущее российское народное представительство неизбеж-
но технически, необходимо и нравственно и политически.

ТЕХНИЧЕСКАЯ НЕИЗБЕЖНОСТЬ создания народ-
ного представительства объясняется двумя соображениями:

Первое. К тому моменту, когда перед страной станет во-
прос об установлении «формы правления», страна уже будет
организована в целую сеть местных самоуправлений, — разу-
меется, если исключить случай появления второй диктатуры.
Общественное мнение страны будет представлено новой рус-
ской печатью. Рабочие и интеллигенция будут организованы
в какие-то новые профессиональные организации. Совершен-
но невероятным было бы предположение, чтобы все эти люди,
так изголодавшиеся по самому скромному самоуправлению,
отказались бы от права на общенациональное самоуправление
в пользу какой бы то ни было «неограниченной» власти.
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Второе. Эти самоуправления сверху и донизу будут
единственным аппаратом власти, — опять-таки, если исклю-
чить случай второй диктатуры, — но в случае второй диктату-
ры вопрос о монархии переходит на, так сказать, нелегальное
положение. Совершенно невероятным было бы предположе-
ние, чтобы весь этот аппарат и все слои людей, в нем работаю-
щих, отказались бы от принципов самоуправления вообще,
а отсутствие народного представительства они — совершенно
логически — поняли бы как первую попытку ликвидировать
всякое самоуправление вообще.

Эмигрантская декламация о самодержавном престоле, вос-
становленном неизвестно кем, — это есть только декламация
и больше ничего. Практически какое-то народное представи-
тельство будет предшествовать восстановлению монархии,
и было бы нелепым предположение, что оно захочет самоуп-
раздниться.

ПОЛИТИЧЕСКИ. Отсутствие народного представи-
тельства означало бы создание между монархом и нацией како-
го-то нового «средостения», кастового, сословного, бюрокра-
тического или какого-то иного. Никаких наличных «кадров»
для такого средостения сейчас в России нет, но они могут по-
явиться из рядов той же советской бюрократии. Население Рос-
сии может увидеть угрозу такого средостения и в эмиграции.
Этому населению будет трудно доказать, что никаких кадров
для этого в эмиграции нет.

МОРАЛЬНО. Отсутствие народного представительст-
ва — хотя бы в наших программах — неизбежно вызовет подо-
зрения в том, что, отрицая народное представительство, монар-
хисты стремятся провести какие-то нежелательные народным
массам мероприятия. Монархистам эмиграции было бы трудно
доказать, что именно в народных массах они видят и единст-
венную опору монархии, и единственную силу, способную эту
монархию восстановить.

Однако, говоря о народном представительстве, мы долж-
ны категорически отбросить его западноевропейские образцы.
Мы должны вернуться к нашему собственному. Перед самым
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созывом I Государственной думы Лев Тихомиров в своем пре-
дисловии к «Монархической государственности» предска-
зал, что из этой «конституционной» попытки ничего хорошего
не будет. Он предложил то, что мы сейчас назвали бы сослов-
но-корпоративным представительством: представительство
сословий — дворянства, земства, купечества, крестьянства, ка-
зачества, представительство Церкви и рабочих и т.д. Такое
представительство было бы органическим, а не партийным.
Оно выражало бы мнения и интересы страны, а не идеи и вож-
деления партий. И если нынешний западноевропейский депу-
тат ни с чем, собственно, кроме своей партии, не связан, то
представитель данного земства или профессионального союза
в народном представительстве только продолжал бы ту работу,
которую он делает в своем земстве или профсоюзе. И так как
всякие сословные перегородки в России разрушены оконча-
тельно и бесповоротно, то настоящее народное представитель-
ство должно будет состоять из комбинации территориального

(области, земства, города) и корпоративного (научные, инже-
нерные, рабочие и прочие профессиональные организации)
представительства с непременным участием представитель-
ства всех признанных в России Церквей, конечно, с преоблада-
ющей ролью Православной Церкви.

Разница между партийным и корпоративным народным
представительством гораздо более глубока, чем это может по-
казаться с первого взгляда. Политические партии западноевро-
пейского образца имеют тенденцию, но только тенденцию,
представительствовать интересы отдельных классов общества.
Но и рабочий класс поделился на профсоюзы христианские
и на профсоюзы антихристианские. Крестьянство Франции,
которое считалось оплотом роялизма и было подчинено «дик-
татуре префектов», в большей своей части отошло в сторону
коммунизма. Республиканская и демократическая партии
САСШ и — соответственно — консервативная и либеральная
партии Англии ДО Эттли имели тенденцию отражать собою
интересы тяжелой и легкой промышленности. Но все это пар-
тийное деление неустойчиво, случайно, основано не столько
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на интересах избирателя (классический пример — коммунис-
тические симпатии французского крестьянства), сколько
на случайной, почти рефлективной реакции «массы» неорганизо-
ванной и даже дезорганизованной — на инфляцию и кризисы,
на войны и демагогию, на разочарование во всем и на неверие
ни во что. Личный рядовой состав всякой партии — за немно-
гими исключениями — подбирается из неудачников во всех
остальных областях человеческой жизни. Исключение отно-
сится к удачникам по рождению — вот вроде м-ра Черчилля.
В среднем одаренный и образованный человек имеет свою
профессию и делает свою карьеру — профессию и карьеру
врача, адвоката, инженера и пр. Этого он ни на какое «депутат-
ское кресло» не променяет. Некоторым исключением является
адвокатское сословие, сочлены которого утилизируют краткий
период своего депутатства для рекламы, для связей и для вся-
ких комбинаций и махинаций после своего депутатского сиде-
ния. Но и тут в «партию» и в «парламент» идет только второ-
сортный элемент — вот у нас пошел Керенский, но не пошел
Карабчевский. Из крупнейших русских инженеров, изобретате-
лей, промышленников, писателей, журналистов и пр. — в Госу-
дарственную думу не пошел никто. Средний парламентский
депутат — это, собственно «петрушка», который обязан вска-
кивать со своего места, когда соответствующий лидер дернет
соответствующую веревочку, голосовать «за» или «против»,
продуцировать овации или скандал, хлопать в ладошки или то-
пать ногами: все это заранее устанавливается за кулисами, со-
вершенно так же, как результаты всякой профессиональной
цирковой борьбы заранее устанавливаются «арбитром».
И только галерка, — цирковая или политическая, — может ду-
мать, что двойной нельсон, который на трибуне парламента
П. Н. Милюков заложил А. Ф. Керенскому — или наоборот —
имеет какое-то политическое значение: не имеет никакого.
Ни для кого, кроме галерки. Галерка эта, правда, велика
и обильна и, по-видимому, неисцелима.

Я, может быть, несколько злоупотребляю сравнениями
цирка и парламента. Но это происходит потому, что в советское
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время я промышлял цирковой борьбой — и если бы это не бы-
ло так противно — вероятно, преуспел бы в этой области зре-
лищного искусства. Я также довольно долго в качестве журна-
листа околачивался в кулуарах и прочих местах предсоветской
Государственной думы. В цирке мне И. М. Поддубный прика-
зывал: «Значит, вы положите Джапаридзе на тридцатой минуте
с моста». Или: «Значит, Джапаридзе положит вас ни семнадца-
той минуте суплессом». Это было противно, но есть было не-
чего. Какая нелегкая понесла бы меня в Государственную думу,
где в кулуарах А. Ф. Керенский ловил тощих соратников своих
и приказывал: «Значит, вы, Иван Иванович голосуете против
законопроекта». — «Какого?» — «Ну вот, что сейчас ставится
на рассмотрение пленума». — «Слушаю, Александр Федоро-
вич». Цирк все-таки приличнее.

Но если в российском народном представительстве рабо-
тает глава Православной Церкви или председатель союза: ин-
женеров, агрономов, врачей, металлистов, железнодорожни-
ков, горняков, крестьян, казаков, купцов, — то все эти люди бу-
дут совершенно точно знать, что им нужно, в чем заключаются
реальные интересы того слоя или той группы людей, от имени
и по полномочиям которых они выступают. Никто из них не будет
претендовать на «всю власть», как по самому своему существу
претендует всякая политическая партия. Всякая политическая
партия стремится из меньшинства стать хотя бы относитель-
ным большинством, из относительного большинства — абсо-
лютным, и на базе абсолютного большинства превратиться
в партийный абсолютизм. Примеры у нас на глазах, и эти при-
меры достаточно свежи: Россия, Германия, Италия, Польша,
Испания, Венгрия, Латвия. Но никакому «союзу инженеров»
не может придти в голову превратить в инженеров всю страну
или союзу ветеринаров — захватить «всю власть». Могут быть
тенденции ко всякого рода технократическим или капиталисти-
ческим загибам и перегибам, но на путях к таким тенденциям
будут стоять монархи.

Во всем этом нет решительно ничего нового. Все это су-
ществовало в Московской Руси. Более подробно обо всем этом
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будет сказано в главе об истории русской монархии. Пока же
вопрос заключается в том, чтобы мы вернулись к нашему соб-
ственному опыту и начали бы называть вещи нашими собст-
венными русскими словами. Тогда, может быть, целый ряд не-
доразумений исчез бы более или менее автоматически.

ÄÅÌÎÊÐÀÒÈß È ÊÎÍÑÒÈÒÓÖÈß

В сознании русских людей по обе стороны рубежа оба эти
термина дискредитированы вконец. Та демократическая декла-
мация, которая ведется частью новой эмиграции на страницах
левой прессы, количественно очень незначительной частью,
имеет случайное объяснение: левая пресса — это визы, гонора-
ры, въезд в САСШ, издание книг и вообще «билет на право вхо-
да в американскую культуру». На чьем возу едешь, тому и пе-
сенку пой. Пели гимны гитлеровскому абсолютизму, теперь по-
ют американской демократии. И в обоих случаях не искренне.
Как общее правило, новая эмиграция требует «твердой власти»,
не очень ясно отдавая себе отчет в том, так что же значит «твер-
дая власть»? Сталинскую власть назвать мягкой властью было
бы несколько затруднительно, а вот сбежали же люди. Тогда
«вносится поправка» — «национальную власть». Но Сталин
так играл на чувствах русского национализма, как до него не де-
лал, пожалуй, еще никто. В общем получается путаница.

Попробуем разобраться. Начнем с «конституции». Этот
термин имеет два не очень сходных значения: а) основные зако-
ны страны вообще и б) основные законы, ограничивающие
власть главы правительства, — монарха или президента — это
все равно. Достаточно ясно, что всякий основной закон ограни-
чивает власть монарха уже самым фактом своего существования,
иначе — зачем нужен закон? Так, основные законы России, су-
ществовавшие ДО 1905 года, ограничивали власть монарха в во-
просах вероисповедания и престолонаследия. Основные законы
после 1905 года ограничивали власть монарха и в законодатель-
ной области. Говоря иначе, и те и другие были конституцией.
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Конституция, как известно, может быть писаной и непи-
саной. Неписаная конституция Московской Руси ограничивала
власть московских самодержцев. В. Ключевский говорит:
«Московский царь имел власть над людьми, но не имел власти
над учреждениями». Император Николай II даже и ДО 1905 года
имел власть над учреждениями, но не имел никакой власти над
людьми. Петр I мог приказать казнить кого угодно, Николай II
не мог удалить из столицы хотя бы того же П. Милюкова.
В обоих случаях по-разному, но в обоих случаях власть была
ограничена. Неограниченную власть в ее чисто европейском
смысле пытался ввести Петр I. Quod princeps voluit — legis
habet vigorem — что благоугодно монарху, имеет силу закона.
Император Александр III стоял на иной точке зрения: «Само-
державие существует для охраны закона, а не для его нарушения».
«Российская империя управляется на твердом основании зако-
нов, от самодержавной власти исходящих». И раз закон был из-
дан установленным «конституцией» образом, — он был обя-
зателен и для самодержца. Или — считался обязательным.

Сталинская «конституция» предоставляет каждому граж-
данину страны свободу голосовать против Сталина однако никто
не голосует. По этой конституции никакой власти для Сталина
не предусмотрено. По конституции 1905 года государь не имел
права своей властью изменять основные законы страны, — од-
нако он их изменил. В современной Англии никакой писаной
конституции нет, однако власть монарха превращена в чистую
символику: монарх превратился в заводную куклу, устами кото-
рой вчера говорила одна партия, сегодня говорит другая, завтра
будет говорить третья. А «основных законов» нет вовсе.

Власть русских монархов всегда была властью ограни-
ченной, за исключением XVIII века, когда они вообще никакой
власти не имели. Органически выросшая московская «консти-
туция» была совершенно и почти бесследно разгромлена при
Петре I, и восстанавливать ее начал Павел I своим законом
о престолонаследии, ограничивавшем власть монарха, —
в том числе и его собственную. История монархической власти
в Европе есть история ее ограничения. История монархической
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власти в России есть история ее самоограничения. Европей-
ская конституция есть борьба за власть, русская конституция
(кроме 1905 года) есть симфония власти: царской, церковной
и земской. Все три вида власти ограничивали самих себя,
и ни одна не пыталась вторгаться в соседнюю ей область. Мы
не хотим, чтобы монархия вторгалась в дела земства, чтобы
Церковь вторгалась в область светской власти, чтобы светская
власть вторгалась в область религии, мы не хотим ничего того,
что так типично для Запада. Мы не хотим борьбы Церкви
и государства, борьбы, которая кровавой чертой прошла по За-
падной Европе, мы не хотим, чтобы задачи обороны страны
были бы предметом обсуждения земских собраний, что сейчас
делается по всему миру, кроме СССР, мы не хотим, чтобы ка-
кая бы то ни было центральная власть посягала бы на свободу
человеческого творчества и труда — вне рамок, совершенно
четко и ясно ограниченных «твердым законом». Мы не хотим
борьбы за власть, мы хотим соборности власти, — такой, ка-
кой эта соборность была на практике достигнута в Московской
Руси и создала там государственный строй, до какого Петер-
бургская империя так и не сумела дойти.

Итак, если термин «конституционная монархия» мы заме-
ним термином «соборная монархия», то мы, может быть, вы-
путаемся из лабиринта или противоречивых, или вообще ничего
не обозначающих терминов. Термин «неограниченная монар-
хия» не означает вообще ничего: таких монархий не бывает.
Термин «конституция» может обозначать все, что угодно. Тер-
мин «соборная монархия» обозначает совершенно конкретное
историческое явление, проверенное опытом веков и давшее
поистине блестящие результаты: это была самая совершенная
форма государственного устройства, какая только известна че-
ловеческой истории. И она не была утопией, она была фактом.

Приблизительно такая же путаница получается и с дру-
гим, ныне таким модным термином «демократии». В нем есть
два противоречивых положения: а) «все для народа»
и б) «все через народ». Если бы сейчас французскому «наро-
ду», т.е. крестьянству, предоставить полную свободу следовать
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второй части этой формулы, то французское крестьянство по-
губило бы самого себя. Немецкий народ — в его подавляющем
большинстве — голосовал за Гитлера, голосовал на основании
строго демократической конституции, и это кончилось четырь-
мя зонами. С другой стороны: древнеримский цезаризм был яв-
лением демократического характера, ибо выступал в защиту
низших классов против высших. Наполеоновский цезаризм
был также явлением демократического характера, ибо защи-
щал интересы французских низов против феодальной рестав-
рации. «Сто дней» показали с абсолютной степенью бесспор-
ности, что весь французский народ целиком, почти на все
100 процентов стоял за Наполеона и что за монархию не стоял
никто, — она была навязана Франции иностранными штыка-
ми. Монархия Бурбонов, которые «ничего не забыли и ничему
не научились», была монархией антинародной, хотя и была
«конституционной» в самом европейском смысле этого слова.
Империя Наполеона была демократической в социальном
смысле этого слова, хотя ни о какой «конституции» Наполеон
и слышать не хотел: «Я не свинья, которую откармливают
на убой». Москва, по тому же Ключевскому, развивалась в сто-
рону «демократического самодержавия» с тем, однако, ослож-
нением, что ее правящий слой был аристократическим слоем,
что и привело к катастрофе петровской эпохи.

Московская монархия была по самому глубокому своему
существу выборной монархией. С той только разницей, что
люди выбирали не на четыре года и не на одно поколение, а вы-
бирали навсегда. Или пытались избрать навсегда. В самом
основании Московской Руси — Суздальского княжества — ле-
жит факт избрания: суздальцы «приняли» князя Андрея по-
мимо его братьев. В 1613 году Русь «избрала» Михаила Фео-
доровича. И так как избрание предполагалось «навсегда», то
оба они так или иначе были связаны с прошедшим «всегда»
с бесспорной или спорной, но все-таки принадлежностью к ди-
настии. «Прекрасноцветущий и пресветлый корень Цезаря
Августа» в 1613 году имел в виду установить такую же бес-
спорность в прошлом, как это же имело в виду происхождение
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фараона от бога Ра или японской династии от луны. Но по су-
ществу это было избрание формы правления.

Можно было бы сказать, что монархическая форма прав-
ления в России подверглась более или менее непрерывному
«переизбранию». Нация всегда поддерживала монархию,
а за тысячу лет своей истории у нации было достаточно воз-
можностей от монархии избавиться. Одна из этих возможнос-
тей — правда, вовсе не нацией — была использована в 1917
году. Русская монархия была продуктом русского национально-
го творчества, она была создана «через народ» и она работала
«для народа». Но она работала честно, ничем и никогда этот
народ не обманывая. Не имеем права обманывать этот народ
и мы, народные монархисты.

Итак, если термин «конституционная демократическая мо-
нархия» мы переведем на русский язык — «соборная и народная
монархия» и если в этот последний термин мы вложим его
русское содержание, такое содержание, каким эта монархия
была наполнена в действительности, — хотя и не всегда, — то
мы, вероятно, избавимся от недоразумений и по поводу «консти-
туции», и по поводу «демократии». Мы также избавимся и от не-
которых наших союзников на наших монархических путях.

Монархическая пропаганда должна быть честной. Но,
кроме того, она должна быть умной пропагандой. Одна из самых
неумных вещей, которую делает часть зарубежных монархис-
тов, это попытка представить Россию до 1917 года в качестве
рая. Ни в какой рай не поверит сейчас никто. Ни один разум-
ный пропагандист не имеет права оспаривать неоспоримых ве-
щей. Хотя бы уже по одному тому, что это совершенно безна-
дежно — в лучшем случае, и что это порочит всю монархичес-
кую аргументацию — во всех остальных случаях.

Русской монархии со стороны ее противников, и иностран-
ных, и русских, предъявляется ряд очень тяжелых обвинений,
фактическая сторона которых не вызывает никаких сомнений.
Действительно, Россия до 1917 года была, вероятно, самой бед-
ной страной европейской культуры. Действительно, разрыв меж-
ду «бедностью и богатством» был зияющим разрывом, и таким
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же зияющим разрывом был разрыв между утонченно тепличной
культурой «верхов» и остатками полного бескультурья на низах.
Россия до 1917 года была, действительно, построена на сослов-
ных началах и, действительно, весь правительственный аппарат
страны находился целиком в руках одного сословия — дворян-
ского. Ни купец, ни крестьянин, ни мещанин, ни прочие не мог-
ли быть ни губернаторами, ни даже земскими начальниками.
Земством «по должности» управляли предводители дворянства.
Говоря практически, все остальные слои страны от управления
этой страной были почти начисто отстранены. Этот сословный
строй шатался и таял с каждым годом, но он существовал.

Социально-политический строй страны был сословным.
Но монархия сословной не была. Как и в вопросе о нашей беднос-
ти, так и в вопросе о нашем сословном строе лежали явления,
так сказать, стихийного порядка. В первом случае географи-
ческо-стихийного, во втором случае — социально-стихийного.
Монархия боролась и с географической, и с социальной сти-
хиями, и если она не могла быть «абсолютной» в социальном
отношении, то тем менее она могла претендовать на неограни-
ченную власть над климатом и географией.

Климат и география, вся предшествующая внешняя
и внутренняя история страны создали в ней такое напряжен-
ное политическое положение, какого не было больше никогда
в мире. Из 10 последних носителей верховной власти — 5 по-
гибли насильственной смертью, процент потерь более высо-
кий, чем в пехоте Первой мировой войны. За русскими царями
шла вековая охота, «охота за коронованным зверем», как —
с предельной степенью гнусности — писал об этом М. По-
кровский. И только император Александр II был убит «слева»,
все остальные цареубийства были организованы знатью, —
она же организовала и переворот в феврале 1917 года — левые
в нем были абсолютно не при чем.

В стране шли незатухающие крестьянские бунты, восста-
ния, «беспорядки» — к ним присоединились и такие рабочие
выступления, как знаменитая Ленская история. Был
и 1905–1906 год. Центр страны нищал с каждым годом. Убий-
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ства министров стали повседневной хроникой. По поводу
убийства П. А. Столыпина Л. Тихомиров писал: «На разбитых
щепках некогда великого корабля, с изломанными машинами,
пробоинами по всем бортам, с течами по всему дну, при демо-
рализации экипажа... П. А. Столыпин... умел везти пассажиров,
во всяком случае, с относительным благополучием...».

Со смертью П. А. Столыпина окончилось и это благопо-
лучие: ушел последний государственный человек бывшего
правящего слоя, остались «бессильные старцы». Некогда вели-
кий корабль остался с капитаном (царь) и с пассажирами (на-
род). Но совершенно без экипажа.

И, — параллельно с этим, — Россия в культурном и про-
мышленном отношении шла вперед семимильными шагами —
так не шел никогда в истории ни один народ! Если все по-преж-
нему нищал центр страны, то росли и богатели ее окраины.
Если стремительно росло народное образование, то вся сумма
«образованности» принимала все больший и больший антина-
циональный характер. Россия последних десятилетий стояла
на первом месте в мире по литературе, музыке, театру, балету
и выходила на первое место по химии, физиологии, медицине,
физике, и в то же время организация Церкви, армии и админис-
трации находилась, может быть, на самом последнем месте
среди культурных стран мира. Русская знать, у которой осво-
бождение крестьян выбило из-под ног ее экономическую базу,
стояла накануне полного разорения — нищеты. И даже боль-
ше, чем нищеты: полного банкротства. И осенью 1916 года был
возобновлен проект столыпинских времен: убрать монархию
и этим, по крайней мере, остановить социальный прогресс
страны для того, чтобы спасти знать.

Так, — на данный момент, — завершился круг внешних
и внутренних противоречий. Русская поэзия, которая видела
безмерно дальше, чем русская профессура, еще устами
М. Ю. Лермонтова предсказывала:

Настанет год, России черный год,
Когда царей корона упадет...
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И почти через 100 лет А. Белый повторил это страшное
пророчество:

Исчезни в пространство, исчезни,
Россия, Россия моя...

Черный год настал. Россия исчезла в СССР. Монархия па-
ла жертвой комбинации из внешней опасности и неразрешен-
ных социальных противоречий внутри страны. Основное
из этих социальных противоречий заключалось в том, что стра-
на бесконечно переросла свой правящий слой, что этот слой
социально выродился, что монархия оказалась без аппарата
власти, но очутилась в паутине предательства, — предательст-
ва и по адресу царя, и по адресу народа.

И Февраль, и Октябрь, и поражения всех Белых армий на-
ходят свое фактическое и логическое объяснение именно здесь.
Но отсюда же, из всех этих трагедий, мы обязаны извлечь наш
трагический урок и попытаться возродить монархию россий-
скую — без народной нищеты, без систематических цареу-
бийств, без крестьянских и рабочих беспорядков, без военных
неудач и без старого правящего слоя, который, впрочем, история
сдала в окончательный архив и без нас. Пытаясь восстановить
идею русской национальной монархии, мы также не вправе
заниматься тем, что у нас называется «программами», — попыт-
ками предусмотреть все или, по крайней мере, все заранее спла-
нировать. Мы должны также дать себе отчет и в том, что единой
монархической программы нет и быть не может.

ÌÎÍÀÐÕÈß È ÏÐÎÃÐÀÌÌÀ

Монархия по самому своему существу предполагает нали-
чие разных партий. Монархия стоит над всеми ними. Она их
уравновешивает и она их обязывает к сотрудничеству. До появ-
ления в эмиграции Народно-монархического движения эмиг-
рантские монархисты говорили сначала вслух, потом вполголоса,
потом шепотом о реставрации всех или почти всех старых со-
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словно-классовых привилегий. Сейчас об этом не говорится даже
и шепотом, но кое-кто все еще говорит про себя: «Авось, все-та-
ки удастся!» Из столкновения идей народной и сословной мо-
нархии после Второй мировой войны родилось промежуточное
течение, которое волей-неволей было вынуждено принять по-
ложения Народно-монархического движения. Этим объясняется
существование в эмиграции ряда монархических организаций.
Они вызваны не личными самолюбиями, а объективным ходом
вещей. В будущей России возникнет ряд монархических пар-
тий — крестьянская, рабочая, какие-то интеллигентские группи-
ровки, какие-то одинаково монархические группировки или пар-
тии будущего торгово-промышленного класса. Их интересы будут
противоречивы — как в некоторой степени противоречивы
и интересы города, который хочет покупать дешевый хлеб и про-
давать дорогой ситец, и деревни, которая захочет продавать до-
рогой хлеб и покупать дешевый ситец. Тех деталей, которыми
ныне занимаются эмигрантские программы, мы предусмотреть
не в состоянии. Мы не можем сказать даже и того, в какой имен-
но степени будет или не будет восстановлено или введено так на-
зываемое крупное землевладение, ибо, когда эмиграция говорит
о крупном землевладении, она подразумевает дворянское со-
словное землевладение. Дворянское же землевладение не имеет,
собственно, никакого отношения к «аграрному вопросу», ибо ес-
ли раздел всех форм крупного землевладения между крестьяна-
ми дал последним прирост их земли только в 13 процентов, то
чисто дворянское землевладение наделило крестьянство еще
меньшей добавочной площадью. «Крупное землевладение» есть
только псевдоним дворянского землевладения, а дворянское зем-
левладение, не играя никакой экономической роли, является
только псевдонимом дворянского правящего слоя.

Планировать «аграрную реформу» мы не можем все рав-
но. И если мы говорим о земском самоуправлении, то мы дол-
жны сказать и дальше: именно это самоуправление — под ка-
ким-то контролем верховной власти — будет устанавливать те
формы землепользования, какие разные земства найдут нуж-
ным для разных областей России с ее совершенно различ-
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ными локальными условиями. Мы не можем проектировать
«реформ суда», ибо мы не знаем, с каким человеческим материа-
лом будет восстановлено хотя бы элементарнейшее правосудие
России. Мы не можем говорить о будущих рабочих организа-
циях, ибо мы не знаем, как распределится русская промышлен-
ность между государственной, земской, частной, концессион-
ной и прочими формами. Но мы можем установить некоторые
общие желательные нам принципы: сильная царская власть,
сильное земское самоуправление, сильное народное представи-
тельство, гражданская и хозяйственная свобода для всех граж-
дан империи. Всякая конструкция, поставленная дальше этих
основ, будет конструкцией, построенной на песке. Однако есть
одна основная вещь, которую мы уже и сейчас можем видеть. Она
сводится к тому, что западноевропейским влиянием на внут-
реннюю историю России пришел конец. И этот конец мотиви-
руется следующими объективно данными факторами:

1. Мировая культурная, политическая и хозяйственная ге-
гемония Европы кончена навсегда. Ее колонии — потеряны, ее
империи распались, ее попытки единения и властвования про-
валились.

Европа была «первой силой». Сейчас она пытается играть
роль хотя бы «третьей силы».

2. Как бы ни оценивать Вторую мировую войну, она вы-
звала в русском народе ощущение силы, пусть и обманутой,
но все-таки силы. Советская пропаганда со свойственной ей
невероятной гибкостью играет на этом чувстве силы и дискре-
дитирует всю западноевропейскую культуру — большей час-
тью не без основания и не без успеха.

3. Русская эмиграция, и старая и новая, очутившись в Евро-
пе не на положении богатых туристов, а на положении бедных
искателей труда, может быть, и незаметно для самое себя, но ка-
тегорически пересмотрела все те побасенки о «стране святых чу-
дес», которыми питалась вся русская интеллигенция до войны.

4. Тот социальный слой, который строил свое социальное
существование на западноевропейском крепостном праве, —
исчез бесследно.
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5. Тот новый образованный слой, который родился или
вырос в последнее полустолетие — вырос из народа, из «на-
ции», и настроен чрезвычайно националистически, понимая
под национализмом не шовинизм, а очень яркое и очень ясное
ощущение своей национальной индивидуальности.

6. Период послереволюционной слабости неизбежен,
но долго длиться он не может. Пример Новой Экономической
Политики показал с неоспоримой ясностью, какие огромные
целительные силы имеет в себе страна. И, следовательно,

7. Страна, имеющая совершенно новый правящий и веду-
щий слой, страна, покончившая с преклонением перед заграни-
цей, страна, идущая по путям бурного роста будет поставлена
перед тремя возможностями:

а) Искать нового образчика для подражания. Этим образ-
чиком могла бы быть Северная Америка, если бы все истори-
ческие и географические и прочие предпосылки не были бы
так различны.

б) Пытаться повторить пути коммунистического утопиз-
ма, — в лице меньшевизма или солидаризма и пр., — что
НЕ исключается.

в) Искать своих собственных дальнейших путей.
Дальнейшие собственные пути не могут быть найдены

без учета уже пройденных. Поэтому русскому народу вообще,
а русской интеллигенции в особенности надо спокойно
и объективно оглянуться на все пережитое и совсем заново,
в свете всего нашего опыта, пересмотреть все наши прежние
взгляды и на психологию, и на историю русского народа.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ДУХ НАРОДА

БЕЗ ЛИЦА

Свою знаменитую книгу Д. Менделеев назвал «К познанию
России». Эта книга действительно много сделала «к познанию
России». Но Россия, в том разрезе, в каком ее рассматривал
Д. Менделеев, оказалась только пространством, территорией,
страной, в которой некий, нам, в сущности, вовсе неизвестный
народ «X» строил, строит и будет строить свое хозяйственное бы-
тие. Вместо русского народа на той же территории мог оказаться
всякий другой народ, — выводы Д. Менделеева были бы прило-
жимы и к нему.

Приблизительно на той же точке зрения стоят и иные ис-
следователи русских судеб. Сократовский рецепт «познай само-
го себя» выполняется так, как если бы мы в целях самопознания
стали бы изучать:квартиру, в которой судьбе было угодно раз-
местить нас на постоянное жительство, соседей, которыми
судьбе было угодно нас снабдить, окружающий ландшафт, сис-
тему отопления и дыры в крыше. Жилец этой квартиры, с его
талантами и темпераментом, привычками и формой носа,
как-то остался вне внимания исследователей. Им, собственно,
должна была заниматься история. Вот, история и повествует
нам о прошлом и квартиры, и жильца: какие там были пожары,
как туда врывались воры, какие семейные дрязги происходили



под крышей нашего «месторазвития» и как, в сущности, мало
понятным путем стены этой квартиры раздвинулись на одну
шестую часть земной суши. Молчаливо предполагается, что
сам жилец тут не при чем. Были такие-то и такие-то географи-
ческие, климатические, экономические и прочие явления, об-
стоятельства и даже законы — и вот они-то автоматически
создали империю Российскую. А жилец? Жилец тут не при чем.

История страны должна была бы быть биографией народа.
Историки в общем и пытаются быть биографами. История
Апеннинского полуострова — страны, которая раньше была на-
селена римлянами и теперь населена итальянцами, делится
на биографию двух народов:одного, который создал Римскую
империю, и другого, который Римской империи не создал. Лю-
дей интересует не страна, а народ. Не столько география, сколь-
ко биография. Но биографии народов у нас, в сущности, нет.

Если вы возьмете в руки любую биографию любого велико-
го человека, то вы сразу найдете в ней попытки установить опре-
деляющую черту характера этого человека: его «доминанту», как
это назвал бы я. Мальчишка Ломоносов с его знаменитыми тре-
мя копейками в кармане и с его жаждой науки; Эдисон с его ти-
пографией в вагоне железной дороги; Пушкин с его царскосель-
скими стихами; Наполеон — в военном училище; Ленин —
в гимназии или Бисмарк в своем Шенхаузене — у всех них с са-
мого юного возраста четко и ясно проступает доминанта их ха-
рактера, то, что впоследствии определит их судьбы, то, что как-то
отличает их от других людей; от и сверстников, однокашников
и даже братьев. Никто и никогда не пытался установить «закона»,
по которому Ломоносов стал ученым, Эдисон — изобретателем,
Пушкин — поэтом и пр., но всякий историк норовит установить
закономерность, следуя которой народ послушно шествует по пу-
тям, предуказанным Спенсером, Контом, Гегелем, Киплингом,
Марксом, Рорбахом, Лениным, Розенбергом и еще несколькими
сотнями философов, историков, геополитиков, мыслителей, про-
роков и прочих светочей человечества.

На путях всех этих шествий происходит целый ряд непри-
ятностей. Во-первых, светочей развелось до очевидности
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слишком много. Во-вторых, те пути, которые они нам освеща-
ют ведут в диаметрально противоположные стороны. В-тре-
тьих, все законы, которые они для нас открыли, полностью ис-
ключают друг друга. В-четвертых, в силу всего этого вместо
дальнейшего продвижения по путям прогресса и прочего мы
погружаемся во все больший кабак.

Древний Рим создал империю, которая в смысле органи-
зации человеческого общежития стояла выше сегодняшней
Европы настолько, насколько современная Европа стоит выше
Рима в техническом отношении. Самолетов у Рима не было,
но были и водопроводы, и всеобщее обязательное обучение,
многое такое, чего нет и сейчас. «Науки» в Риме не было. Мес-
то сегодняшних светочей человечества там занимали авгуры.
Они гадали по внутренностям жертвенных животных и резуль-
таты своих научных исследований сообщали массе в качестве
того, что мы сейчас назвали бы «научной неизбежностью».
Авгуры имели перед философами, политико-экономами, гео-
политиками, историками и прочими то подавляющее преиму-
щество, что они сговаривались заранее, вероятно, не без уче-
та всей политической обстановки данного момента. И не без
предварительных совещаний с деловыми людьми тогдашнего
Рима. Авгуры не запирались в кабинетах и библиотеках, не пи-
тались цитатами и не говорили о «законе». Они, кроме того,
были умными людьми.

В результате всего этого римская масса получала один
единственный, простой и ясный рецепт. Она в него верила. Он
спаивал ее единством цели и воли. Вековая практика показала,
что в противоположность нынешним светочам глупых рецеп-
тов авгуры не давали. Если бы они давали глупые рецепты, то
Римская империя не создалась бы. Или, иначе, если бы нынеш-
ние светочи давали бы неглупые рецепты, то мы с вами не си-
дели бы там, где мы имеем удовольствие сидеть в результате
философского прогресса последних столетий.

Рим времен его роста и расцвета вообще не имел исто-
рии прошлого, но он имел историю будущего: в сивиллиных
книгах, хранившихся в храме Юпитера, была изложена вся
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будущая история Рима. Книги эти хранили, читали и толко-
вали те же авгуры. В общем эти книги были неизмеримо ра-
зумнее нынешней науки: они хоть что-то, но все-таки пред-
сказывали. Потом они погибли при пожаре, и Рим остался
без истории своего будущего. Историки его прошлого помог-
ли ему очень мало.

Сейчас авгуров у нас нет. Или — что еще хуже — их
стало слишком много. Они путаются друг у друга под нога-
ми, обзывают друг друга всякими нехорошими словами
и вместо честного вранья о кишках жертвенного барана зани-
маются выискиванием «законов». Законов этих нет. Или, ес-
ли они и существуют, то ни мы, ни тем более светочи не име-
ем о них ни малейшего представления. Есть некие коллекции
отсебятин, имеющих в виду партийные интересы и формули-
рованных в полных собраниях сочинений Конта, Гегеля,
Маркса, Ленина, Розенберга и пр. Есть перечисление истори-
ческих фактов, собранных в полных сочинениях Олара,
Моммзена, Карлайля, Ключевского, Платонова или Покров-
ского, — фактов, подобранных и подогнанных под опреде-
ленную философски-партийную программу и долженствующих
иллюстрировать железные законы марксизма или расизма,
гегелианства или кантианства, идеализма или материализма.
Сейчас, сидя в нашем сегодняшнем положении, мы обязаны
констатировать тот прискорбный факт, что бараньи кишки
были и умнее, и научнее марксистской «прибавочной стои-
мости», гегелианского «мирового духа», розенберговской
высшей расы и сталинской генеральной линии. Я не хочу
этим сказать, что бараньи кишки были потрясающе гениаль-
ны. Но они были умнее всех генеральных линий, философий
и систем современности: на них, на бараньих кишках, хоть
что-нибудь все-таки было построено...

Итак, историки ищут законы и, выискав законы, подыски-
вают факты, которые должны соответствовать законам. И за-
малчивают те факты, которые в данный вариант законов не вле-
зают никак. Никто не пытался объяснить жизненный путь Ло-
моносова или Эдисона законами, заложенными в архангельс-
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кой тайге или в товарном вагоне. Но всякий историк пытается
втиснуть жизненный путь русского народа в свой собственный
уголовный кодекс. Из этого научного законодательства не вы-
ходит ничего. Но пропадает и то, что все-таки можно было бы
уловить: соборная, коллективная, живая личность народа,
определяющие черты его характера, основные свойства его
«я», отличающие его от всех его соседей. И его судьбы, отлич-
ные от судеб всех его соседей.

В результате всего этого мы остаемся и без «закономер-
ности общественных явлений», и без неповторимости личной
биографии. Остаются произвольные коллекции фактов, подо-
бранных на основании произвольных отсебятин. И все это ока-
зывается гораздо глупее и неизмеримо хуже и бараньих кишок,
и сивиллиных книг. Иначе — опять-таки — мы с вами после
3 тысяч лет «европейской культуры» не сидели бы в нашем ны-
нешнем положении.

Римские авгуры, по всей вероятности, были полуграмот-
ными людьми. Но они жили в среде очень разумного, полити-
чески одаренного народа, были, конечно, в курсе всех событий
данной эпохи и не были обременены никакими теориями. Их
точки зрения были примитивно правильны — примитивны,
но правильны. Философия Гегеля представляет собою мировой
рекорд сложности и запутанности, и мы присутствуем при пол-
ном провале двух ее вариантов: немецко-расистского и совет-
ско-марксистского. В Берлине вместо «мирового духа» засел
маршал Соколовский, а в Москве вместо диалектического рая
сидит чека. Я предпочитаю бараньи кишки.

Мое основное, самое основное положение сводится к то-
му, что никаких общественных наук у нас нет. То, что мы при-
выкли считать общественными, гуманитарными, социальными
науками, есть вздор. Или как по поводу советских настроений
писал подсоветский поэт Заболоцкий:

Только вымысел, мечтанье,
Праздной мысли трепетанье,
То, чего на свете нет.
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И, в результате этих трепетаний, —

Все смешалось в общем танце
И летят во все концы
Гамадрилы и испанцы,
Ведьмы блохи, мертвецы.

Летим тоже и мы.

***

Мое утверждение о вздорности общественных наук вооб-
ще и истории в частности не грешит, конечно, нехваткой сме-
лости. Фактические доказательства этому утверждению можно
найти в нашем всеобщем полете во все концы. Есть и некото-
рые «документальные» улики.

Один из наших крупнейших историков, специалист по ис-
тории Западной Европы, автор учебников, трудов и прочего —
проф. Виппер — как-то раз признался, что никаких методов ис-
следования национальной жизни у историков нет.

«Мы ведь никто и никогда не занимались исследованием
относящихся сюда вопросов, у нас нет описания национальной
жизни, национального творчества, у нас нет материала для
сравнений и заключений. Наши диалектические, платоновские
и другие методы, которыми мы до сих пор орудовали — богос-

ловская схоластика и больше ничего» (Проф. Виппер. Кру-
говорот Истории. Москва–Берлин, 1923, стр. 75).

В другом месте той же книги, на стр. 60, короче и резче
сказано то же самое: «У нас по вопросу о жизни наций ничего
не сделано, я бы сказал, ничего не начато».

Можно было бы предположить, что это пессимистическое
признание вырвалось у проф. Виппера более или менее случай-
но, в минуты горького похмелья, пришедшего на смену тому ре-
волюционному пиру богов, который историческая наука —
в общем строе остальных общественных наук — готовила нам
и себе лет этак 100 подряд. Можно было бы предположить, что
на основах вот этакой «богословской схоластики» проф. Вип-

ÈÂÀÍ ÑÎËÎÍÅÂÈ×

146



пер хоть пророчествовать перестанет — никто за язык его
не тянул. Но наш ученый остается верен своим схоластическим
привычкам — и пророчествует. Вот его пророчество: «Новый
взрыв империализма невозможен. Немыслимо вновь провести
мобилизацию вроде 1914–15 годов. Вероятно, всеобщую воин-
скую повинность придется отменить. Служить в качестве по-
винности не захотят не только рабочие, но и все остальные
классы» (там же, стр. 60).

Так пророчествует профессор, написавший «к познанию
Европы» десятки томов. Совершенно так же пророчествовали
десятки профессоров, написавших сотни томов «к познанию
России»: Милюков и Покровский, Новгородцев и Бердяев —
имя же им почти легион (о Менделееве я здесь не говорю). Со-
вершенно ясно: в общественно-исторической жизни и Европы
и России все эти люди не понимали, выражаясь строго науч-
но, — ни уха ни рыла. По всем этим вопросам у них действи-
тельно ничего не сделано и даже «ничего не начато», и единст-
венный метод, находящийся в их распоряжении, это «богослов-
ская схоластика и больше ничего».

Если вы хотите прочесть что бы то ни было разумное
и о России, и о Европе, вы должны обратиться к людям любой
иной профессии. Химик Менделеев, математик Шпенглер, пи-
сатель Л. Толстой, поэт М. Лермонтов, путаный человек В. Роза-
нов, начальник охранного отделения Дурново, миллионер барон
Врангель (отец бывшего главнокомандующего Белой армией),
м-р Буллит (бывший американский посол в Москве) и всякие та-
кие люди, более или менее случайно взявшиеся за обществен-
но-исторические темы, пишут умные вещи о прошлом и дают
более или менее правильные прогнозы будущего. Разница меж-
ду профессорами общественных наук и всеми этими случайно
пишущими людьми заключается в том, что профессора знают
только теории и только цитаты. Остальные люди знают действи-
тельность и знают жизнь. Два миллионера, один русский и дру-
гой американский — Врангель и Буллит, — написали о русском
народе книги, которые более умны, чем вся наша гуманитар-
но-общественно-социальная литература вместе взятая.
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Мои высказывания о гуманитарных науках звучат, я по-
нимаю, совершеннейшей ересью. Эти высказывания, однако,
достаточно убедительно иллюстрируются всем ходом современ-
ного исторического развития. Есть и еще некоторые доказатель-
ства. Доктор Гьяльмар Шахт, бывший председатель Рейхсбанка,
финансовый маг и кудесник Германии, недавно выпустил книгу:
«Mehr Kapital, mehr Arbeit, mehr Geld»1. Книга издана на ротато-
ре: после оправдания Г. Шахта союзным судом его судили и тра-
вили его же соотечественники. И, несмотря на весь финансовый
гений д-ра Шахта, — его семья голодала в буквальном смысле
этого слова и питалась подачками соседей. Так вот, книга д-ра
Шахта посвящена, в сущности, доказательству того тезиса, что
никакие политическо-экономические теории ни в каком случае
не должны применяться ни к какой стране: ни к чему, кроме ра-
зорения, они не приведут. Нужно знание живой хозяйственной
жизни и нужно чутье — Fingerspitzengefuhl... Г. Шахт не только
знал хозяйственную жизнь своей страны, но и организовал ее.
Теории могут только дезорганизовать.

***

Историю нашей страны и нашего народа мы изучали
с точки зрения «богословских схоластик» — целой коллекции
всех мыслимых разновидностей философий современности.
Каждая философия и каждая схоластика стремились придать
себе приличный вид «науки». Из этого не вышло ничего. Каж-
дая из этих разновидностей пыталась установить некие общие
законы исторического развития — общие и для Патагонии,
и для России — из этого тоже не вышло ничего. «Науки» как
обобщения всемирно-исторического опыта не оказалось.
Но не сказалось и индивидуального, неповторимого в истории
мироздания, ЛИЦА русского народа — архитектора и строи-
теля русской государственности. Государственность автомати-
чески оказалась оторванной от народа — так, как если бы
из-за какой-то таинственной засады эта государственность
1 Большой капитал, большая работа, большие деньги (нем.).



прыгнула на шею народа и оседлала его на 11 веков. Так, как
будто бы цари, полководцы, патриархи, — варяги, немцы, тата-
ры, — монгольские, византийские и европейские влияния, —
климатические, географические и экономические условия, —
а никак не русский народ в беспримерно трагических внешних
условиях построил беспримерную по своей прочности и ори-
гинальности государственную конструкцию. Так, как если бы
русский народ был только материалом для стройки, а никак
не строителем. Так, как будто русский народ — только пустое
место, вокруг которого вращаются: цари, варяги, влияния
и условия. Народ остался без ЛИЦА. Без характера и без во-
ли: бессильная щепка в водовороте явлений, событий, влияний
и условий. Слепое и тупое оружие в руках гениев, царей, пол-
ководцев и вообще деятелей. И сырье для схоластических уп-
ражнений гуманитарной профессуры.

Эти схоластические упражнения, которыми промышляли
все университетские кафедры мира, были плохи и сами по се-
бе: они привели к чрезвычайному снижению умственного
уровня Европы. Призраки науки оперировали призраками яв-
лений, давали призраки знаний и указывали на призраки путей.
Но когда вся сумма схоластических наук о призраках перешла
в область реальной человеческой жизни, — произошли катастро-
фы. Франция, опираясь на призрак «общественного договора»
Руссо, и Германия, поддерживаемая призрачным «мировым ду-
хом» Гегеля, положили начало «гибели Европы». Философия
французских энциклопедистов, как и философия всей немец-
кой профессуры, привели к катастрофам 1814 и 1945 года. Нам,
русским, в смысле схоластики особенно повезло.

Та сумма схоластики, которую мы кощунственно называ-
ем наукой, гуманитарной, общественной, социальной, но все
таки «наукой», родилась у нас в пору отделения нашего правя-
щего слоя от народной массы, — в те десятилетия, когда рус-
ское дворянство, завоевав себе монополию на государствен-
ную службу, на образование и на рабовладение, перестало
не только говорить, но даже и думать по-русски. Проф. Клю-
чевский скорбно издевается над российским дворянином, кото-
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рый ни одного русского явления не мог назвать соответствую-
щим ему словом и в голове которого образовался «круг поня-
тий, не соответствующий ни иностранной, ни русской действи-
тельности», т.е. никакой действительности в мире. Позже я
попытаюсь доказать, что и сам Ключевский действовал по за-
ветам своего же дворянина.

История Западной Европы принципиально не похожа
на историю России. В этой истории был ряд явлений, каких
у нас или не было вовсе, или которые появились, так сказать,
в эмбриональном виде — и исчезли. История Европы разыгры-
валась на территории, которая — исторически так еще недав-
но — была объединена и организована Римской империей. Бес-
сильная мечта об этой империи маячила в завоеваниях Карла
Великого, Габсбургов, Ватикана, Наполеона и Гитлера — сего-
дня она опять подымается в виде проекта «Соединенных Шта-
тов Европы». Наталкиваясь на специфическую для Европы
узость интересов, патриотизмов, карьеризмов и пр., эта мечта
неизменно тонула в крови. Та психология, которая руководится
принципом «человек человеку — волк» и которая создала евро-
пейский феодализм, поставила на пути всяческого объединения
совершенно непреодолимые препятствия — как во времена
Карла Великого, так и во времена Гитлера. Каждое слагаемое
проектируемого единства ставило выше всего свои интересы
и каждый объединитель — тоже свои. Тысяча двести лет тому
назад Карл Великий точно так же резал саксов, как Гитлер по-
ляков, и грабил Бургундию так же, как Гитлер грабил Норве-
гию. Территория Европы от Вислы до Гибралтара пропитана
ненавистью, как губка. Это было тысячу лет тому назад и это
никак не улучшилось после Второй мировой войны.

На территории Западной Европы разыгрались великие
драмы инквизиции и религиозных войн, борьбы протестантиз-
ма с католичеством, стройки империй, которые жили десятки —
редко сотни — лет, которые были основаны на том же грабеже
и которые лопались, как мыльные пузыри: испанская, порту-
гальская, французская, германская и теперь английская. В пер-
вой рукописи этой книги — в начале сороковых годов, — я про-
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рочествовал о распаде Британской империи, сейчас и пророчес-
твовать не стоит. Лопнула Наполеоновская империя, и ее рес-
публиканский, — четвертый — вариант — тоже доживает свои
последние годы. Европейские «империи» кончились. Может
быть, бронированный кнут и валютный пряник Североамери-
канских Соединенных Штатов создадут Западноевропейские
Соединенные Штаты. Но, может быть, не создадут даже и они.

Российская государственность выросла на почве,
не обремененной никакой мечтой. Она развивалась органичес-
ки. Она не знала ни инквизиции, ни религиозных войн. Наш
«раскол» был только очень слабым повторением борьбы про-
тестантизма с католичеством, и то, что допустила «Никонов-
ская Церковь» по адресу староверия, не может идти ни в какое
сравнение с Варфоломеевской ночью или с подвигами испан-
цев в Нидерландах. И, самое важное, — Россия — до Петра
I — не знала крепостного права.

Внешняя история России есть процесс непрерывного рас-
ширения — от сказочных времен Олега до каторжных дней
Сталина. Был короткий промежуток распада, приведший к та-
тарской неволе, но и при царях и без царей, при революциях
и без революций страна оставалась единой. Был найден детски
простой секрет сожительства полутораста народов и племен
под единой государственной крышей, был найден — после
Петра утерянный, — секрет социальной справедливости.
Но и он был утерян только верхами народа. Сейчас, как это было
в 1814 году, — с очень серьезной поправкой на русскую рево-
люцию великая Восточная империя нависает над несколькими
десятками раздробленных феодов гибнущей Европы. Истори-
ческие пути были разными. Но разною была и историческая
терминология.

Сейчас мы можем сказать, что государственное строи-
тельство Европы, несмотря на все ее технические достижения,
было неудачным строительством. И мы можем сказать, что го-
сударственное строительство России, несмотря на сегодняш-
нюю революцию, было удачным строительством. Наша гума-
нитарная наука должна была бы изучать европейскую историю
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с целью показать нам: как именно не надо строить государст-
венность. И русскую — или римскую, или британскую исто-
рию — с целью показать, к а к надо строить государственность.
Но наша гуманитарная наука с упорством истинного маньяка
все пыталась пихнуть нас на европейские пути. Наша схолас-
тика питалась европейскими терминами, которые у себя дома
обозначали неизвестно что. Наши ученые точно следовали
примеру ключевского дворянина, и в их умах и сочинениях фи-
гурировали термины, которые не обозначали вообще ничего,
которые не «соответствовали ни европейским, ни русским яв-
лениям», т.е. которые не соответствовали ничему в реальном

мире, которые были хуже, чем просто вздором: они были при-
зрачными верстовыми столбами, которые бесы схоластики по-
натыкали на всех наших путях:

Вот, верстою небывалой
Он мелькнул передо мной,
Вот сверкнул он искрой малой
И проплыл во тьме ночной.

По этим «верстам небывалым» пошли «Бесы» Достоевско-
го. И пришли бесы Сталина. Верстовые столбы, и путеводные
звезды, и всякое такое прочее вели нас в яму. В каковой яме мы
и сидим сейчас. Этой ямой мы обязаны, если не исключительно,
то преимущественно всей сумме наших общественных наук.

Та методика общественных наук, которая родилась на За-
паде, была и там «богословской схоластикой и больше ничем».
Она выработала ряд понятий и терминов, в сущности мало от-
вечавших и европейской действительности. Наши историки
и прочие кое-как, с грехом пополам, перевели все это на рус-
ский язык — и получились совершеннейшие сапоги всмятку.
Русскую кое-как читающую публику столетия подряд натаски-
вали на ненависть к явлениям, которых у нас вовсе не было,
и к борьбе за идеалы, с которыми нам вовсе нечего было де-
лать. Был издан ряд «путеводителей в невыразимо прекрасное
будущее», в котором всякий реальный ухаб был прикрыт идеа-
лом и всякий призрачный идеал был объявлен путеводной звез-
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дой. Одними и теми же словами были названы совершенно раз-
личные явления. Было названо «прогрессом» то, что на практи-
ке было совершеннейшей реакцией, — например реформы
Петра, и было названо «реакцией» то, что гарантировало нам
реальный прогресс, — например монархия. Была «научно»
установлена полная несовместимость «монархии» с «самоуп-
равлением», «абсолютизма» с «политической активностью
масс», «самодержавия» со «свободой», религии с демократией,
и пр. и пр. — до бесконечности полных собраний сочинений.
Говоря несколько схематично, русскую научно почитывавшую
публику науськивали на «врагов народа», которые на практике
были его единственными друзьями, и волокли на приветствен-
ные манифестации по адресу друзей, которые оказались работ-
никами ВЧК–ОГПУ–НКВД. А также и работниками гестапо.

Русская гуманитарная наука оказалась аптекой, где все на-
клейки были перепутаны. И наши ученые аптекари снабжали
нас микстурами, в которых вместо аспирина оказался стрихнин.
Термин есть этикетка над явлением. Если этикетки перепутаны,
то перепутаница в понимании является совершеннейшей неиз-
бежностью. Русская «наука» брала очень неясные европейские
этикетки, безграмотно переводила их на смесь французского
с нижегородским, и получался «круг понятий, не соответство-
вавших ни иностранной, ни русской действительности», не со-
ответствовавших, следовательно, никакой действительности
в мире, круг болотных огоньков, зовущих нас в трясину.

Истинно потрясающие пророчества русских ученых от-
части объясняются полной путаницей их «научных понятий».
Отчасти объясняются и другим: хроническим расстройством
умственной деятельности, возникшим в результате векового
питания плохо пережеванными цитатами. В их, этих ученых,
распоряжении была только схоластика — и больше ничего. Бы-
ли только переводы с иностранного — и больше ничего. Был
круг понятий, не соответствующий никакой действительности
в мире — и был ряд пророчеств, которые теперь звучат, как из-
девательство. Эти люди никогда ничего не понимали, не пони-
мают сейчас и никогда ничего понимать не будут. Но именно
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они учили нас. И призывали, и науськивали, и разъясняли,
и пророчествовали.

Современная Западная Европа родилась в результате раз-
грома германскими ордами Римской империи. Именно герман-
цы образовали ее правящий слой и именно они создали феода-
лизм — такое же типичное явление для немцев, как касты для
Индии. Здесь веками и веками шла борьба всех против всех,
и эта борьба создала ряд типично европейских явлений: абсо-
лютизм, феодализм, клерикализм, империализм и пр. Русская
наука, старательно и натужно списывая с западноевропейских
шпаргалок, доказывала нам, что по всеобщим законам всемир-
но исторического развития мы — с запозданием, правда,
но только повторяем западноевропейские пути и что перед на-
ми, как перед испанцами, французами или немцами стоят ре-
шительно те же задачи: борьба с абсолютизмом, империализ-
мом, клерикализмом, феодализмом во имя демократизма, ате-
изма, марксизма и социализма. Сейчас ясно: пути были не од-
ними и теми же. Но при малейшей затрате умственной добро-
совестности это должно было бы быть ясно и раньше. Я приве-
ду несколько примеров.

Римский империализм завоевал мир, довольно основа-
тельно грабил его, но в общем создавал лучшие условия жиз-

ни, чем они были до римского владычества. Римская империя
продержалась века, говоря приблизительно, — лет 400. Испа-
ния тоже строила свою империю, но в ее пределах занималась
почти только грабежом. Испанская империя продержалась
очень короткое время. Англия строила свою империю
не на грабеже, но она строила ее на эксплуатации — времена-
ми, впрочем, принимавшей формы истинного грабежа — так,
как Англия обращалась с Ирландией, Россия не обращалась
ни с какими самоедами. Английская империя продержалась,
в общем, лет 200. Из германских империй и Первой, и Второй,
и Третьей, не вышло вообще ничего. Русская империя как еди-
ное великое и многонациональное государство существует
больше тысячи лет — и даже и сейчас не проявляет никаких
признаков государственного распада.
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Английская система имперской стройки была наилучшей
системой после русской. Однако ирландцы были ограблены
до нитки: землю отобрали английские лорды, промышленность
душили английские фабриканты, страна поднимала голодные
бунты и эти бунты топились в крови.

Россия завоевала Кавказ. Не следует представлять этого
завоевания в качестве идиллии: борьба с воинственными гор-
скими племенами была упорной и тяжелой. Но ничья земля
не была отобрана, на бакинской нефти делали деньги «тузем-
цы» — Манташевы и Лианозовы, «туземец» Лорис-Меликов
стал русским премьер-министром, кавказские князья шли
в гвардию, и даже товарища Сталина никто всерьез не попре-
кал его грузинским акцентом. Плоды этого империализма Лер-
монтов, один из его бойцов, сформулировал так:

... и Грузия
Цвела в тени своих садов,
Не опасаяся врагов,
За гранью дружеских штыков.

Русский «империализм» наделал достаточное количество
ошибок. Но общий стиль, средняя линия, правило, заключа-
лось в том, что человек, включенный в общую государствен-
ность, получал все права этой государственности. Министры
поляки (Чарторыйский), министры армяне (Лорис-Меликов),
министры немцы (Бунге) — в Англии невозможны никак.
О министре индусе в Англии и говорить нечего. В Англии бы-
ло много свобод, но только для англичан. В России их было
меньше, но они были для всех. Узбек имел все права, какие
имел великоросс, и если башкирское кочевое хозяйство было
сжато русским земледельческим, то это был не национальный,
а экономический вопрос: кочевое хозяйство есть роскошь, ко-
торая сейчас не по карману никому.

Но, повторяю, Англия создала наиболее совершенный по-

сле русского тип мировой империи. Англия эксплуатировала
Индию. Однако эта эксплуатация обошлась индусам безмерно
дешевле, чем им стоила и, вероятно, еще будет стоить их неза-
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висимость, основанная на базе 3 тысяч каст. На наших глазах
Германия сделала истинно отчаянную попытку восстановить
никогда не существовавшую империю Карла Великого. И сей-
час же эта еще не реализованная империя была поделена на на-
роды разных сортов, причем первый сорт сразу взялся за грабеж
всех остальных. Третья империя прожила 12 лет. Так развива-
лись два разных явления, названных одним и тем же термином.

История средневековой Европы пронизана борьбой свет-
ской и духовной власти. В этой борьбе духовенству удавалось
достигать очень крупных побед. Целые страны попадали под
контроль католического духовенства, — и задачи религии
очень быстро сменялись профессиональными интересами кли-
ра. Клир был правящим слоем. Клир сменял королей и даже
императоров, командовал армиями и вел войны, истреблял ере-
тиков, объедал целые нации и давил собою все. Борьба против
клерикализма была неизбежной — ее поднял Лютер. Но наш
сельский попик, нищий, босой, пашущий свою собственную
землю, — он никогда никаким клерикалом не был. Русская
Церковь никогда не простирала руки к государственной власти,
не вела и не провоцировала никаких религиозных войн, и един-
ственная попытка (в Новгороде) завести сожжение еретиков
была сразу же проклята именно Церковью.

Европейский абсолютизм возник как завоевание. Евро-
пейские короли были только «первыми среди равных», только
наиболее удачливыми из феодальных владык, и перед европей-
ской монархией никогда не ставилось никаких моральных це-
лей. Европейский король был ставленником правящего слоя.
Он, в общем, был действительно орудием угнетения низов.

Русская монархия исторически возникла в результате вос-
станий низов против боярства и, — пока она существовала, —
она всегда стояла на защите именно низов. Русское крестьян-
ство попало под крепостной гнет в период отсутствия монар-
хии, — когда цари истреблялись и страной распоряжалась дво-
рянская гвардия.

Русская монархия была только одним из результатов по-
пытки построения государства не на юридических, не на эко-

ÈÂÀÍ ÑÎËÎÍÅÂÈ×

156



номических, а на чисто моральных основах — с европейской
монархией ее объединяет только общность внешней формы.
Но обе они названы одним и тем же именем.

У нас не было феодализма, кроме, может быть, короткой
эпохи перед и в начале татарского нашествия. У нас была, а по-
сле 1861 года снова стала возрождаться демократия неизмери-
мо высшего стиля, чем англо-саксонская, равенство духовно
равных людей без оглядки на их титул, карманы, националь-
ности и религии. Нас звали к борьбе с дворянством, которое
было разгромлено постепенно реформами Николая I, Алексан-
дра II, Александра III и Николая II, — с дворянством, которое
и без нас доживало свои последние дни, — и нам системати-
чески закрывали глаза на русских бесштанников и немецких
философов, которые обрадовали нас и чекой, и гестапой. Нас
звали к борьбе с русским «империализмом» — в пользу гер-
манского и японского, к борьбе с клерикализмом, которая при-
вела к воинствующим безбожникам, к борьбе с русским само-
державием, на место которого стал сталинский азиатский дес-
потизм, на борьбу с остатками «феодализма», которая закончи-
лась обращением в рабство двухсотмиллионных народных
масс. Нас учили оплевывать все свое и нас учили лизать все
пятки всех Европ — «стран святых чудес». Из этих стран
на нас перли: польская шляхта, шведское дворянство, француз-
ские якобинцы, немецкие расисты — приперло и дворянское
крепостное право, и советское. А что припрет еще? Какие еще
отрепья и лохмотья подберут наши ученые старьевщики в му-
сорных кучах окончательно разлагающегося полуострова? Ка-
кие новые «измы» предложат они нам, наследникам одиннад-
цативековой стройки? Какие очередные «теории науки» воз-
никнут в их катаральных мозгах и какие очередные пророчест-
ва утонут в очередной луже?

Мы этого еще не знаем.
Всякая великая история идет своими путями, и всякий

великий язык отражает действительность этой истории,
а не какой-нибудь другой. И всякий перевод будет по меньшей
мере неточным переводом.
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Об абсолютизме, феодализме и прочем я уже говорил.
Можно бы найти и оправдания для переводчиков: термины не-
ясные, явления сложные и пр. Но даже и в простых терминах
получается путаница.

Весь европейский социализм пронизан ненавистью
к крестьянству — и наш тоже. Маркс поносил крестьянство са-
мыми нехорошими словами: идиотизм, кретинизм, варварство
и пр. Этот набор научных терминов унаследовали и наши соци-
алисты. Но так как в крестьянской стране революция без помо-
щи крестьянства оказалась предприятием почти невозможным,
то была придумана наживка и для крестьянства: передел зем-
ли. Только потом оказалось, что делить, собственно, нечего.
И только потом социалисты показали крестьянству настоящую
научную кузькину мать. Но это случилось позже.

Ненависть социалистов к крестьянству я в основном
объясняю ненавистью недоноска к нормальному здоровому че-
ловеку, но об этом я пишу в другой книге. Весь наш современ-
ный русский социализм списан в сущности с немецкого —
в основе его лежит философия Гегеля, экономика Маркса
и Энгельса, стратегия Клаузевица и тысячи цитат тысячи дру-
гих философов, ученых, публицистов и пр. От них же взят
и термин «крестьянин», по-немецки «бауэр».

Русский крестьянин и немецкий бауэр, конечно, похожи
друг на друга: оба пашут, оба живут в деревне, оба являются
землеробами. Но есть и разница.

Немецкий бауэр — это недоделанный помещик. У него,
в среднем, 30–60 десятин земли, лучшей, чем в России — зем-
ли, не знающей засух. У него просторный каменный дом — че-
тыре-пять комнат, у него батраки, у него есть даже и фамиль-
ные гербы, имеющие многовековую давность. Исторически это
было достигнуто путем выжимания всех малоземельных крес-
тьян в эмиграцию: на Волгу и в САСШ, в Чили или на Балка-
ны. Немецкий бауэр живет гордо и замкнуто, хищно и скучно.
Он не накормит голодного и не протянет милостыни «несчаст-
ненькому». Я видел сцены, которые трудно забывать: летом
1945 года солдаты разгромленной армии Третьей Германской
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империи расходились кто куда. Разбитые, оборванные, голод-
ные, но все-таки очень хорошие солдаты когда-то очень силь-
ной армии и для немцев все-таки своей армии. Еще за год
до разгрома, еще вполне уверенные в победе, — немцы счита-
ли свою армию цветом своего народа, своей национальной гор-
достью, своей опорой и надеждой. В мае 1945 года эта армия
разбегалась, бросая оружие и свое обмундирование, скрываясь
по лесам и спасаясь хотя бы от плена. Это была очень хорошая
армия: в течение целого ряда лет она как-никак вела борьбу
против всего мира. Теперь она оказалась разгромленной. С на-
ступлением ночи переодетые в первые попавшиеся лохмотья
остатки армии вылезали из своих убежищ и начинали поби-
раться по деревням. Немецкий крестьянин в это время был бо-
лее сыт, чем в мирные годы: города кормились в основном «ан-
нексиями и контрибуциями», деньги не стоили ничего, товаров
не было — и бауэр ел вовсю. Но своему разбитому солдату он
не давал ничего. У меня нет никаких оснований питать какие
бы то ни было симпатии к германской армии, но я видел сце-
ны, на которые даже и мне было и тяжело и противно смотреть.

В сибирских деревнях существовал обычай: за околицей
деревни люди клали хлеб и пр. для беглецов с каторги: «Хле-
бом кормили крестьянки меня, парни снабжали махоркой», как
поется в известной сибирской песне. В немецкой литературе
мне приходилось встречать искреннее возмущение этой «гни-
лой сентиментальностью». Там, в России, кормили преступни-
ков, — здесь, в Германии, не давали куска хлеба героям.

Бауэр и крестьянин — два совершенно различных эконо-
мических и психологических явления. Бауэр экономически —
это то, что у нас в старое время называли «однодворец», мел-
кий помещик. Он не ищет никакой «Божьей Правды». Он со-
вершенно безрелигиозен. Он по существу антисоциален, как
асоциальна и его имперская стройка.

В немецких деревнях не купаются в реках и прудах, не по-
ют, не водят хороводов и «добрососедскими отношениями»
не интересуются никак. Каждый двор — это маленький фео-
дальный замок, отгороженный от всего остального. И владель-

ÍÀÐÎÄÍÀß ÌÎÍÀÐÕÈß

159



цем этого замка является пфениг — беспощадный, всесиль-
ный, всепоглощающий пфениг. Немецкий бауэр его имеет
в большом количестве. Немецкий пролетариат тоже его имеет,
но в меньшем количестве. Немецкая зависть пролетария к соб-
ственнику определила собою отношение социализма к крес-
тьянству. Это отношение было переведено на русский язык,
и под руководством социалистического пролетариата России
русское трудовое крестьянство было загнано на каторжные ра-
боты колхозов.

***

Так взошли на русской земле семена европейской схолас-
тики, бесплодные даже и на своей собственной. Венцом много-
вековой усидчивости европейских чревовещателей явился мар-
ксизм — мертвая схема, которой сейчас приносятся в жертву
десятки миллионов живых жизней. В марксизме постепенно
исчезло все живое, органическое, настоящее. Исчезли живые
нации — на их место стал Интернационал, исчезли живые лю-
ди, на их место стали производители и потребители. Исчезла
живая история — на ее место стали пресловутые производст-
венные отношения. Исчезла, собственно, и человеческая душа:
бытие определяет сознание.

Почему, собственно, пролетарское мировое сознание
угнездилось именно на базе русского крестьянского бытия, оста-
лось невыясненным до сих пор. Почему пролетарская револю-
ция возникла там, где пролетариата было меньше всего и поче-
му провалились все пророчества Маркса о революции в Англии
и во Франции, почему самые индустриальные страны мира —
Англия и САСШ, говоря практически, не имеют вовсе никаких
коммунистов, почему так и не состоялась мировая революция,
почему мир стоит перед диктатурой буржуазии — на этот раз
американской, — и почему нищета, голод, грязь и террор соста-
вили государственную монополию социалистического рая
СССР, а не капиталистического ада Америки? И, наконец, поче-
му социалистов Европы кормят капиталисты Америки?
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На все эти вопросы «наука» нам не отвечает и ответить
не может, не идя на свое кастовое самоубийство. Русская «на-
ука» не может ответить нам на вопросы о судьбах нашей стра-
ны вообще и о приходе революции в частности. Ибо отве-
тить — это значит признаться в том, что она, «наука», нам вра-
ла сознательно, намеренно и систематически. Еще больше, чем
западноевропейская наука врала в Западной Европе.

***

Наш правящий и образованный слой, при Петре I ото-
рвавшись от народа, через 100 лет такого отрыва окончательно
потерял способность понимать что бы то ни было в России.
И не приобрел особенно много способностей понимать что бы
то ни было в Европе. И как только монархия кое-как восстанови-
лась, и первый законный русский царь — Павел I — попытался
поставить задачу борьбы с крепостным правом, русский правя-
щий слой раскололся на две части: революцию и бюрократию.
На дворянина с бомбой и дворянина с розгой. Чем дальше шел
процесс освобождения страны, тем эти два лагеря действовали
все с большей и большей свирепостью: дворянство, вооружен-
ное розгой тянуло страну назад к дворянскому крепостному пра-
ву; дворянство, вооруженное бомбой, толкало страну вперед —
к советскому крепостному праву. Дворянство розги опиралось
на немецких управляющих, дворянство бомбы — на немецких
Гегелей. Было забыто все: и национальное лицо, и националь-
ные пути, и национальные интересы. Интеллигенция, которая
перед самой революцией почти полностью совпадала с дворян-
ством и которая целиком приняла обе части его наследства —
бобчинскими и добчинскими, «петушком-петушком», бегая
вприпрыжку за каждой иностранной хлестаковщиной, пока
не прибежала в братские объятия ВЧК–ОГПУ–НКВД.

Нужно сознаться: это были вполне заслуженные объятия
за столетнее блудословие. Интеллигенция (от латинского слова
intellegere — понимать) должна была бы быть слоем людей,
профессионально обязанных понимать хоть что-нибудь.
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Но вместо какого бы то ни было понимания в ее уме свирепст-
вовал кабак непрерывно меняющихся мод. Вольтерианство
и гегелианство, Шеллинг и Кант, Ницше и Маркс, эротика и на-
родовольчество, порнография и богоискательство — все это
выло, прыгало, кривлялось на всех перекрестках русской ин-
теллигентской действительности. Не было не только своего
русского, но не было ничего и своего личного. Не было, конеч-
но, и ничего национального. Третий Интернационал явился по-
этому естественным и законным наследником потери нацио-
нальной личности, как и философия материализма — таким же
наследником потери личности вообще.

В силу всего этого мы, нынешнее поколение России,
не знаем, в сущности, решительно ничего нужного. Мы поте-
ряли свои пути и не нашли никаких чужих. Мы потеряли даже
и часть своего языка и объясняемся переводами с французского
на нижегородский — переводами, которые и в оригиналах обо-
значают неизвестно что. Мы заблудились в трех пошехонских
соснах и разбиваем свои головы о каждую из них. Нас — поко-
ление за поколением — «науки» снабжали фальшивым опреде-
лением фактов, фальшивым освещением фактов и фальшивым
подбором этих фактов. Всякая партийно-философская шпаргал-
ка преподносилась нам в виде науки — в виде твердого научно-
го знания. И наши головы переполнены вздором, ни к какой
действительности не имеющим никакого отношения.

Переобучение русской интеллигенции надо бы начать
с самого простого обезвздоривания. Первые и самые важные
шаги в этом направлении сделала Чрезвычайка. Но и этого
все-таки недостаточно: удар дубиной по черепу может иногда
иметь отрезвляющее значение, но не следует преувеличивать
его культурно-просветительную роль. Нас много лет подряд
бьют по черепу. Мы чувствуем: это очень больно. Но мы
не знаем, откуда обрушились на нас эти удары. И еще менее —
как с ними покончить.

Проф. Виппер не совсем прав: современные гуманитарные
науки — это не только «богословская схоластика и больше ниче-
го», это нечто гораздо худшее: это есть обман. Это есть целая
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коллекция обманных путевых сигналов, манящих нас в братские
могилы голода и расстрелов, тифов и войн, внутреннего разоре-
ния и внешнего разгрома. «Наука» Дидро, Руссо, Д'Аламбера
и пр. — уже закончила свой цикл: был голод, был террор, были
войны и был внешний разгром Франции в 1814, в 1871, в 1940
годах. Наука Гегеля, Моммзена, Ницше и Розенберга тоже закон-
чила свой цикл: был террор, были войны, был голод и был раз-
гром 1918 и 1945 годов. Наука Чернышевских, Лавровых, Ми-
хайловских, Милюковых и Лениных всего цикла еще не прошла:
есть голод, есть террор, были войны — и внутренние и внешние,
но разгром еще придет: неизбежный и неотвратимый, — еще од-
на плата за философское словоблудие 200 лет, за болотные
огоньки, зажженные нашими властителями дум над самыми
гнилыми местами реального исторического болота.

Мы находимся в более трагическом положении, чем были
наши предки времен татарской орды. Там, по крайней мере, все
было ясно, как все или почти все было ясно и в годы немецкой
орды: пришли чужеземцы нас резать — мы должны вырезать
их. Сейчас — ничто не ясно. Где друг и где враг, где трясина
и где кочка, как дошли мы до жизни такой и как нам из нее вы-
карабкаться с наименьшими потерями русских жизней и рус-
ского достояния? Без потерь мы все равно не выберемся никак.
Всякий человек России — в том числе даже и те коммунисты,
у которых еще остались мозги и еще осталась совесть — не мо-
гут не понимать: из счастливой, веселой, зажиточной и прочей
жизни не вышло ни черта. И не видно конца: ни пятилеткам го-
лода, ни планам террора, ни рабству, ни развалу. Даже и пар-
тийные вожди ни на один день своей жизни не гарантированы
от пули в затылок. Даже и великая народная победа над Герма-
нией, освободив русский народ от террора немецкой чрезвы-
чайки, не освободила его от террора своей собственной. Даже
и немецкий грабеж русских полей оказался легче советского.
Даже такие нищие страны, как Эстония или Польша, оказались
богаче и сытее родины мировой революции — в этом русские
Иваны смогли убедиться собственными глазами. Но никто
из них и понятия не имеет — как это мы, житница Европы, до-
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катились до жизни такой, почему мы, когда-то православный,
дружественный народ, народ-Богоносец, стали предметом все-
мирного отвращения и ужаса, почему никто не бежал из армий
капиталистических стран — а миллионы рабочих и крестьян
бежали из социалистической? Почему 5 миллионов русских
пленных только насилием были возвращены на свою родину?
И, наконец, самое важное, — где же наш настоящий путь?

***

Победоносная философская система, угнездившаяся
в России, сделала то же самое, что соответственные системы
сделали во Франции и в Германии: отрезала «железным зана-
весом» свою страну и, в числе всяких иных монополий, уста-
новила свою собственную монополию вранья. Сквозь этот за-
навес не проникает никакое чужое вранье. Но не проникает
и никакая правда. Врут агитпропы, врут отделы информации
и пропаганды, врут газеты, врет литература — скрываются
факты. Люди, не зная фактов, не могут иметь никакого пред-
ставления о фактическом положении дел в мире и на родине.
Врет статистика и врет «наука» — люди получают информа-
цию, о которой с уверенностью можно сказать только одно: да-
же и статистика есть вранье. В 1937 году Советы произвели
всенародную перепись — результаты ее опубликованы не бы-
ли, а организаторы ее были расстреляны. Кто может поверить
цифрам, опубликованным после расстрелов, и кто может ска-
зать: какое количество людей осталось все-таки в живых по-
сле 20 лет социалистического опыта?

История русской общественной мысли на своей родине
померла совсем. Жалеть об этом не стоит: туда ей и дорога; она
потонула в той кровавой яме, в какую толкнула нас всех. Но —
истинно Божиим попущением — часть гигантов русской общес-
твенной мысли, властителей русских интеллигентских дум, по-
жирателей иностранных философских цитат — ухитрилась
все-таки сбежать за границу. Наивные люди, — и я в свое время
был в их числе, — могли бы предположить, что гиганты мысли,
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кое-как омыв разбитые свои лбы, постараются кое-как вправить
вывихнутые свои мозги. И что они, специалисты и профессора,
философы и историки, деятели и политики, сообразят все-таки:
так как же все это случилось, и как великая и бескровная, кото-
рую они же готовили 100 лет подряд, оказалась и мелкой и кро-
вавой, мстительной и злобной, голодной и вшивой. И дадут нам
всем профессионально добросовестный совет: как, по крайней
мере, не влипнуть в такую же дыру и еще раз.

Но ничего этого не случилось. Духовные отцы револю-
ции, сбежав в эмиграцию, пишут мемуары. Каждый Иванов
Седьмой доказывает черным по белому, что все предыдущие
Ивановы, от Первого до Шестого включительно, были дурака-
ми и прохвостами, и только один он, Иванов Седьмой, был ум-
ником. И что если бы революция послушалась именно его,
Иванова Седьмого, и остановилась бы на ступеньке номер
семь, заранее указанной им, Ивановым Седьмым, то все было
бы вполне благополучно. Но все испортили остальные Ивано-
вы и остальные ступеньки. Выдумать что-нибудь глупее было
бы затруднительно.

Но и эти Ивановы меняют свои философии и свои поряд-
ковые номера. Приведу истинно классический пример. Про-
фессор Бердяев начал свою общественную карьеру пропове-
дью марксизма и революции. Потом он — еще в 1910 году —
«сменил вехи» и стал чем-то вроде буржуазного либерала. По-
том он сбежал заграницу и стал там «черной сотней». Потом
из «черной сотни» перешел в богоискательство. Потом из бого-
искательства перекочевал на сталинский патриотизм. Я
не знаю, куда успеет он перекочевать завтра. И об какую сту-
пеньку он ахнется своей убеленною хроническим катаром го-
ловой. Трагедия заключается в том, что все эти бердяевы, мно-
голикие и многотомные, только повторяют свои старые, при-
вычные пути: накидываются на любую цитату, лишь бы она
была новой или казалась новой, глотают ее, не пережевывая,
и извергают непереваренной, остаются вечно голодными
и со всех ног скачут по философским пастбищам Европы, под-
бирая каждый репейник и кувыркаясь через каждый ухаб.
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Совершенно ясно: бердяевы никогда и ничего не пони-
мали, ибо всегда их вчерашнее понимание назавтра оказыва-
лось вздором даже и для них самих. А завтрашнее окажется
вздором послезавтра. Совершенно ясно, что ни вчера, ни сего-
дня у всех них не было за душой ни копейки своего, личного,
органического, крепкого: все это были дыры в пустоту, кое-как
заткнутые пестрыми тряпками из первой попавшейся сорной
кучи. Они, правда, хитренькие: они зовут людей возвращаться
в СССР — но сами туда не едут. И из всех политических тече-
ний современности они избирают то, какое в данный момент
платит максимальные гонорары. Так действовала и старая рус-
ская интеллигенция вообще: была, конечно, великомученицей,
но получала самые крупные гонорары во всем тогдашнем мире.
Призывала к жертвам, но отдавала в жертву молодежь, «без-
усых энтузиастов». Безусые энтузиасты в 1905 году шли на ви-
селицу, а в 1945 — на возвращение в СССР, что то же самое.
На этой молодежи властители дум делали деньги в 1905 году —
и делали в 1945, правда, в 1945 гораздо меньше, чем в 1905.

Эта интеллигенция — книжная, философствующая
и блудливая, — слава Богу, почти истреблена. Но, к сожале-
нию, истреблена не вся. Она отравляла наше сознание 100 лет
подряд, продолжает отравлять и сейчас. Она ничего не понима-
ла 100 лет назад, ничего не понимает и сейчас. Она есть исто-
рический результат полного разрыва между образованным сло-
ем нации и народной массой. И полной потери какого бы то
ни было исторического чутья. Она, эта интеллигенция, почти
истреблена. Но «дело ее еще живо», как принято говорить в та-
ких исторических случаях: гной ее мышления еще будет отрав-
лять мозги и будущих поколений. И ее конвульсивные прыжки
от Маркса к Христу и от Христа снова к Сталину будут еще вы-
зывать подражание в тех юных профессорах, которые идут
на смену повешенным и повесившимся. Сифилис заразителен.
Но точно так же была заразительна пляска Св. Витта: начинает
дергаться одна истеричка, и за ней дергаются тысячи. Начина-
ет «менять вехи» один Бердяй Булгакович, за ним извиваются
и остальные. Со всем этим мы покончим еще очень нескоро.
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Ибо если ничему не научила даже и Чрезвычайка, то что еще
может научить людей, вся духовная мощь которых сконцентри-
рована в их органах усидчивости?

***

Эта книга посвящена познанию русского народа и его
трагической судьбы. Ни один из выживших народов мира та-
кой трагической судьбы не имел. Россия только-только начала
строить свою Киевскую Русь — и влипла в татарское рабство.
Сбросив его, Россия только-только начала строить свою мос-
ковскую демократию — и влипла в петровское крепостное раб-
ство. Сбросив его, только-только начала восстанавливать свою
национальную культуру, свою, на этот раз не очень националь-
ную, демократию и влипла в советское рабство. По нашей земле
проходили величайшие нашествия мировой истории: татар-
ские, польские, французские и два немецких. До разгрома та-
тарских орд нас в среднем жгли дотла по разу лет в 20–30. По-
том по разу, лет в 50–100: два нашествия немцев в начале
XX века, одно французское в начале XIX, одно шведское в на-
чале XVIII, одно польское в начале XVII, не считая таких «ме-
лочей», как Крымская и Японская война. Мы создали самую
крупную государственность мировой истории, и мы сейчас яв-
ляемся самым бедным народом в мире: беднее нас на всей зем-
ле нет никого, даже эскимосы на Аляске и готтентоты Южной
Африки живут лучше, чем живем мы: они не голодают и их
не расстреливают. У них есть их собственное жилье и над ни-
ми стоит суд, без которого нельзя посадить ни на один день
никакого бушмена. У нас нет ни жилья, ни суда. У очень мно-
гих из нас нет даже и родины.

В мире есть люди умные и есть люди глупые. Дурак, по-
падая в дурацкое положение, будет винить всех, кроме себя:
все виноваты, все подвели, обманули, ограбили, изнасиловали.
Это будет дурацкой реакцией на дурацкое положение: ибо всех
изменить нельзя. Но можно постараться учесть всех и в сле-
дующий раз постараться в дурацкое положение не попадать.
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Бердяи разных разновидностей ищут разных объяснений,
кроме, разумеется, самих себя. В зависимости от высоты гоно-
раров, ищут вину: в евреях, в немцах, в некультурности масс,
в наследии проклятого царского режима, в изуверстве больше-
виков, в таинственной славянской душе, в еще более таинст-
венной исторической стихии и, наконец, даже и в Диаволе —
в самом настоящем, всамделишнем Диаволе, хотя и без рожек
и хвоста, но в Диаволе. И советская власть так и именуется «са-
танинской властью» — именуется теми людьми, которые еще
лет 30–40 тому назад визжали от восторга при каждом наступа-
тельном шаге великой и бескровной.

Семьсот лет тому назад, под татарскими ордами — было
тяжело, но было ясно: нужно бить татар. Как — это уже другой
вопрос, вопрос тактики. Сейчас неясно и это: нужно ли бить
большевиков, и нужно ли бить их всех. Есть ведь и в компартии
люди, попавшие, как кур во щи. Есть ведь и в советских завоева-
ниях и оккупациях какие-то русские интересы. Война с татара-
ми и немцами была войной одного фронта: всякий татарин
и всякий немец были врагами. Здесь война прорезывает почти
каждую семью. Путается все. Все запутано в прошлом, все пере-
путано в настоящем и ничто не ясно в будущем: так что же мы
должны делать после большевиков? Восстанавливать монар-
хию Николая II или Алексея Михайловича? Республику по нов-
городскому или по керенскому образцу? Какой-нибудь вариант
советской власти по бухаринскому или по солидаристскому ре-
цепту? Или совсем просто протянуть свои окостенелые руки
к каким-то новым варягам: земля наша велика и обильна, а моз-
гов у ней нет, придите уж как-нибудь княжить нами? Не то —
снова вернутся бердяи и снова все начнется сначала. И снова
вам, буржуям, придется давать милостыню нам, пролетариям —
как давала АРА в 1921–1922 и УНРРА в 1945–1946 годах. Ведь
давала же. Интересно было бы, кстати, выяснить — дали ли бы
сытые пролетарии хоть кусок хлеба голодающим буржуям, если
бы каким-то чудом голод был в буржуазных странах, а сытость
в социалистических? Думаю, не дали бы ни куска. И самое боль-
шее, на что можно было бы рассчитывать, это на кусок свинца...
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***

Итак: была у нас «теория науки». Были «властители дум».
Была родина. Все это исчезло. Но остались старые привычки
мышления, приведшие нас в дыру, старые термины, ничего
не обозначающие, старое вранье, въевшееся в сознание каждо-
го из нас и — в полных и неполных собраниях сочинений, —
остались коллекции разрозненных фактов, в каждом сочине-
нии стасованных на потребу данной политической программы,
освещенных ярким светом самой современной философии —
разной для каждой программы, и над коммунистическими под-
валами от Риги до Владивостока протянулся завершительный
лозунг всего этого: «бытие определяет сознание».

БЫТИЕ И СОЗНАНИЕ

Эта книга посвящена познанию русского народа. Позна-
ние всякой личности — индивидуальной или коллективной —
предполагает прежде всего существование этой личности —
иначе и познавать нечего. Предполагает существование неко-
его духовного «я», отличающего каждую данную личность
от каждой другой. Это внутреннее «я» дается рождением —
и о его происхождении мы не знаем ничего: амеба родится аме-
бой, бушмен — бушменом и немец — немцем. Амеба, правда,
осталась неизменной в течение миллионов лет; бушмен не ме-
няется в течение тысяч; немцы, попадая в другую среду, обста-
новку и традицию, меняются через одно поколение. Но немцы
в массе тоже не меняются. В XX веке они действуют точно так
же, как действовали в IV.

О внутреннем «я» каждого человека мы кое-что можем
узнать из его поступков, только по его внешним проявлениям.
Единственное, что мы можем проследить с большей или мень-
шей достоверностью — это реакция данной личности на окру-
жающую действительность. Мы не можем сказать: почему

юный Михаил Ломоносов, вместо того, чтобы мирно ловить
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рыбу на Северной Двине, пошел в Москву учиться. Мы не зна-
ем, почему Эдисону захотелось изобретать или Пушкину пи-
сать стихи. В жизни почти каждого человека есть определяю-
щая его доминанта, господствующая черта ума, характера, во-
ли и Бог знает чего еще.

Материализм говорит: бытие определяет сознание, т.е.
данная среда — физическая и общественная — формирует
из сырой глины небытия данную человеческую личность с ее
капиталистически хищным носом или с ее социалистической
святостью души. Эта точка зрения почти целиком совпадает
с философским детерминизмом, который принципиально от-
вергает свободу воли, ибо воля, как и все в мире, подчинена же-
лезному закону причинности.

Вопросы о свободе или несвободе воли, о причине всех
причин, о курице и яйце принадлежат, я боюсь, к числу тех во-
просов, для решения которых емкость нашей черепной коробки
явственно недостаточна. Мы не можем представить себе ни кон-
ца, ни бесконечности. Проф. Эйнштейн утверждал, что его тео-
рию относительности более или менее понимает только десяток
самых крупных математиков современности, остальные не по-
нимают вообще ничего. Вся сумма современных наук, имеющих
дело с человеческой психикой, понимает в ней никак не больше
чем 5 тысяч лет тому назад понимала Библия: по крайней мере,
ничего более умного с тех пор не написано. Величайшие умы со-
временности на основе самой современной теории науки давали
нам всем самые научные предсказания самого ближайшего буду-
щего, и на другой же день в с е эти предсказания проваливались
самым скандальным образом. Но есть, конечно, философские
утверждения, которые провалиться не могут, ибо они не весят
ничего: воздушные замки. Куда может провалиться воздушный
замок? Или как можно решить проблему курицы и яйца?

Христианство — в его православном варианте — исходит
из принципа свободы человеческой воли. Жизнь решает вопрос
в православном смысле: семья и государственность, воспита-
ние и право, мораль и быт — все основано на аксиоме о свобо-
де человеческой воли.
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Православная точка зрения на этот вопрос точно также
недоказуема, как недоказуемы и аксиомы Эвклида. Но, может
быть, можно доказать, так сказать, внефилософским путем?
Вот на основании эвклидовских аксиом построен мост.
И по этому мосту проходят тысячетонные поезда. Мост, может
быть, и несовершенен, но он стоит. Есть и неэквлидовские гео-
метрии — геометрия Лобачевского и Римана. Эти геометрии
отвергают недоказуемую аксиому о параллельных линиях.
Но никто еще не пытался построить мост на основе геометрии
Лобачевского или Римана.

Спор о свободе или несвободе воли — это чистокровная
схоластика, совершенно такая же, как средневековые споры
о том, сколько чертей может уместиться на острие иглы или что
будет содержаться в кишечнике людей после их воскрешения
в раю. Такого рода споры в свое время велись совершенно все-
рьез. Когда я перелистываю философскую литературу совре-
менности, мне так и мерещится статистика чертей, уместив-
шихся в кишечниках пролетариев, воскресающих для социа-
листического рая.

В математике у нас есть аксиомы Эвклида: более умного
пока еще никто не выдумал ничего. В общественной жизни
у нас есть аксиомы десяти заповедей: более умного тоже еще
никто не выдумал ничего. Никакой дурак не станет строить
мост по Лобачевскому, но все философы предлагают нам пере-
страивать нашу жизнь по Руссо, Гегелю, Марксу, Толстому. Все
поезда, пущенные по этим мостам, проваливаются в кровавую
пропасть. Царская Россия и буржуазная Америка строили свои
дома на основе геометрии десяти заповедей. Эти дома не были
райским житьем — но они стояли. Франция Робеспьера, Рос-
сия Ленина и Германия Гитлера пытались построить без деся-
ти заповедей: на основах самых современных научных теорий
Руссо, Маркса и Гегеля. Все это провалилось.

И эвклидовские, и лобачевские аксиомы недоказуемы
и потому неопровержимы. Теории Руссо, Гегеля и Маркса так
же трудно опровергнуть, как и доказать, если идти путями фи-
лософии, схоластики и вообще «теории». Как трудно доказать
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или опровергнуть 10 заповедей, свободу воли или «дух и мате-
рию». Но все это оказывается до нелепости просто, если вы
вникните во всякую философию, всякую схоластику и вся-

кую теорию, и если вы вооружитесь просто здравым смыс-
лом — простым презренным здравым смыслом профанов,
средних людей, нормальных людей, мозги которых не заморо-
чены никакой философией в мире.

О французской революции написано, говорят, 200 тысяч
томов. Прочесть их все не может никто. Если бы вы смогли
прочесть только 20 тысяч, то и это было бы ни к чему: вы обо-
гатили бы ваш ум 20 тысячами различных точек зрения. Но ес-
ли вы отбросите все эти 20 тысяч и возьметесь за самые оче-
видные факты, то вы увидите, что в результате революции,
Франция, занимавшая раньше первое место в мире по богатст-
ву, культуре, политической мощи и прочему, скатываясь с од-
ной революционной ступеньки на другую, докатилась сейчас
до положения страны третьего сорта, и ее население с 20 про-
центов всего населения Европы сошло до 8 процентов. Страна
вырождается экономически, политически и даже физически.
Какие-то 200 тысяч томов будут написаны о германской рево-
люции. Какие-то сотни тысяч — о русской. Никто их прочесть
не сможет. Но и без всех них совершенно ясно: царская Россия
раем, конечно, не была, но она не была и каторгой. Социалис-
тическая революция обещала рай и устроила хуже, чем катор-
гу, — на каторге людей по крайней мере кормили. И не расстре-
ливали без суда.

Примерно также — с точки зрения банального здравого
смысла — можно решить и вопрос о «бытии и сознании» Если
бы мы, например, говорили о некоем сообществе телеграфных
столбов, то мы должны были бы придти к философскому за-
ключению, что их бытие или небытие к их сознанию не имеет
ровно никакого отношения. Но нас интересует сообщество
людей, а у людей сознание решает все. Человек, как полно-
ценная человеческая личность, существует лишь постольку,
поскольку существует его сознание. Сумасшедший, пьяный,
горячечный ребенок не являются полноценными людьми, ибо
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их сознание нарушено, ущемлено или недоразвито. Калека без
рук и без ног, но с ненарушенным сознанием является юриди-
чески полноправной и полноценной человеческой личностью,
как и всякий, имеющий полную коллекцию своих конечностей.
Человек, потерявший свое сознание навсегда, становится прос-
то-напросто покойником.

Бытие человека определяется его сознанием. Нет созна-
ния — нет и человека. Неполное сознание — неполный чело-
век. Кончено сознание — кончен человек.

Бытие человека определяется только его сознанием
и больше ничем. Жизненный путь человека определяется тем,
что именно есть в сознании этого человека: его характер, воля,
знание, способности, таланты и пр. Михайло Ломоносов стал Ло-
моносовым вовсе не потому, что он родился в Холмогорах, как
Ульянов стал Лениным не потому, что он родился в Симбирске,
семинарское образование товарища Сталина не имело никакого
отношения к его революционной карьере, как аристократическое
происхождение князей Кропоткиных не имело никакого отноше-
ния к тому, что Кропоткин стал лидером мирового анархизма.

Если вы просто оглянетесь вокруг вас самих, то вы без
всяких теорий и философий увидите, что судьбы людей опре-
деляются их сознанием. Есть люди уживчивые и неуживчивые,
работящие и лодыри, способные и бездарные, есть энергичные
и вялые, есть умелые и неумелые, есть люди, у которых все
«спорится», и есть люди, у которых все «из рук валится». Все
это вместе взятое в конце концов определяет судьбу человека
в семье, в окружении, на работе, в обществе и даже в челове-
честве. Основную массу населения всякой современной стра-
ны составляют средние рабочие и крестьяне — квалифициро-
ванные рабочие и хозяйственные крестьяне, люди со средними
способностями и пр. Над ними идет слой работников умствен-
ного труда, под ними слой неквалифицированных рабочих
и бесхозяйственных крестьян. Еще ниже, или — вернее —
как-то в стороне, имеется прослойка неудачников всех классов
и всех профессий, вот тех, которые в первую голову прут
во всякую революцию: пропившиеся помещики, разорившиеся
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лавочники, неудачные адвокаты, спившиеся рабочие. Именно
тот слой людей, которые делают революцию: неудачники, не-
доноски и отбросы.

С точки зрения материализма вообще, а марксизма —
в частности, непонятна ни разница в судьбах отдельных людей,
ни разница в судьбах отдельных народов. В самом деле: поче-
му все князья Кропоткины были как князья — служили, полу-
чали чины и пр. — два брата, Александр и Петр Алекеевичи,
пошли в революцию: первый застрелился в ссылке, второй
стал отцом русского анархизма. Почему графы Толстые были
как графы, служили, получали чины и числились в рядах край-
них реакционеров, а Лев Толстой начал проповедовать свой
псевдохристианский анархизм? Почему сверстники Михайлы
Ломоносова так до конца дней своих ловили и возили рыбу,
не стремясь ни к каким наукам и академиям? Почему из мил-
лионов людей один рождается гением, несколько — талантами,
большинство — средне-разумными людьми и какое-то мень-
шинство — неудачниками, несмышленышами, лодырями или
идиотами? И почему у разных народов эти проценты распреде-
лены столь неравномерно?

Ничего этого мы не знаем. И, если и узнаем, то, вероятно,
очень нескоро. Всякая же «наука», приноровленная для нищих
мозгами людей, должна дать хоть глупый, но зато окончатель-
ный ответ. Материализм его и дает: глупо, но просто. Тот факт,
что этот ответ находится в самом зияющем противоречии с са-
мыми общедоступными и общеизвестными фактами, никакой
роли не играет: простецы фактов не знают и ими не интересу-
ются. Но они есть «рынок». «Рынок» предъявляет массовый
спрос на дешевую идеологию, и материализм в его копеечных
брошюрах дает простецам конечную уверенность в том, что
кроме там некоторых технических деталей, вот вроде пробле-
мы разложения атома, никаких тайн в мире нет, что все деше-
во, просто и вполне общедоступно, что «бытие определяет со-
знание», или, как еще определеннее выражался Бюхнер, —
«человек есть то, что он ест». Исследуйте его пищу и вы най-
дете ответ на вопрос о его дарованиях.
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В переводе на язык истории это означает: определите климат
страны, ее ресурсы, ее торговые пути и пр. — и вы получите от-
вет на вопрос о ее успехах или неуспехах... Торговая Италия эпо-
хи Возрождения торговала примерно так же, как сегодняшняя
Англия, но она дала миру ряд первоклассных художественных
гениев, — Англия не дала ни одного. За исключением литерату-
ры, у Англии никакого искусства нет: нет ни скульптуры, ни жи-
вописи, ни музыки. Но, подвизаясь на поприще торговли и ис-
кусств, Италия проявила совершенно потрясающую государст-
венную бездарность: веками и веками она жила под чужим игом,
на ее земле разыгралась комедия «Священной Римской империи
германской нации», ее освободили из-под австрийского ига чу-
жие штыки (Наполеон III), и, быть может, позднейшая история
Италии объясняет все это чрезвычайно простым способом: ита-
льянцы — трусы. И Первая и Вторая абиссинские войны, и Пер-
вая и Вторая мировые войны показали с полной очевидностью:
итальянцы не любят стрельбы, она действует на их артистичес-
кие нервы. Страна с 45 миллионами населения, с крупной про-
мышленностью, в том числе и военной, с первоклассной (техни-
чески) авиацией и подводным флотом... И — что? Когда девять
германских парашютистов спустились спасать арестованного
королем Муссолини от нескольких сотен карабинеров, караби-
неры только и нашли в себе мужества, что орать: «Не стреляйте,
не стреляйте!». Муссолини был освобожден без единого выстре-
ла: трагический утопист, пытавшийся сегодняшних паяцов и ак-
теров превратить во вчерашних римлян и воинов.

Но современная история дает нам еще более яркие примеры.
В нашу эпоху, в наших экономических, климатических, культур-
ных и прочих условиях живут два народа: цыгане и евреи. Цыга-
не проходят сквозь нас, как привидение сквозь стену: они кочуют
то на возах в России, то на лодках — в Норвегии, то на “фор-
дах” — в Америке, и ни наша культура, ни наша государствен-
ность, ни наши деньги, ни наш капитализм, ни наш социализм
не интересуют их ни в какой степени — им плевать. Они воруют,
колдуют, ворожат и мастерят, но прежде всего кочуют: им, видите
ли, так нравится. Чем же это объяснить? Материальными услови-
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ями их бытия? Или духовными условиями их сознания? Той «при-
бавочной ценностью», из-за дележа которой так свирепо дерутся
капиталисты и социалисты всех стран, цыган не интересует ни-
как: что-то спер, поел, и — езжай дальше. Текущие счета в капи-
талистических и социалистических банках созданы не для них.

Примерно так же проходит через нашу эпоху и нашу культу-
ру еврейство, сохраняя те же навыки и ту же форму носа, которые
записаны и зарисованы в египетских иероглифах. Они не смеши-
ваются с народами, среди которых живут уже столетиями и тыся-
челетиями, и считают себя, — даже самые коммунистические
из них, — носителями иудейской религиозной идеи: построения
окончательного царства Божия на земле. За все столетия своего
рассеяния, несмотря на все притеснения со стороны народов-хо-
зяев, они ни разу не сделали даже и попытки организовать собст-
венную государственность. За те столетия и тысячелетия, в тече-
ние которых сотни народов смешались с другими сотнями наро-
дов, создали новые расы, например, русскую и англосаксонскую,
евреи остались в стороне и во внутренней изоляции. Почему?

Почему мусульманская культура арабов дала ряд выдаю-
щихся ученых и философов? Почему Оттоманская империя
в века своего величайшего военного и экономического могу-
щества не дала ровным счетом ничего? Почему такими неудач-
ными оказались все попытки германизма построить империю?
И почему Россия — при всей ее технической отсталости
и «географической обездоленности» — построила величай-
шую в истории мира государственность?

Обо всем этом мы не знаем ровным счетом ничего.
И этот ответ будет честным ответом. Все остальное будет
спекуляцией на науке, на научности, на массе простецов, жаж-
дущих хотя бы копеечной, но окончательной истины.

ИНСТИНКТ

Но если мы не знаем почему, то на вопрос как мы можем
дать более или менее точный ответ. Если бы мы спросили две-
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надцатилетнего Ломоносова, Эдисона и Репина — почему они
стремятся к науке, технике и живописи, то ни один из этих
мальчиков никакого вразумительного ответа не дал бы. Едва ли
он смог бы дать этот ответ и в более поздние годы: гений чело-
века, как и гений народа, рождается из неизвестных нам источ-
ников, как родилась гениальность древней Эллады или бездар-
ность современной Греции. Но, проследив биографию отдель-
ного человека или историю отдельного народа, мы можем уста-
новить некоторую сумму постоянно действующих качеств: до-
минанту отдельной личности; характер личности индивиду-
альной и дух личности коллективной. И я буду утверждать, что
основным слагаемым этой доминанты является инстинкт, —
и у человека, и у народа.

Мы, в сущности, все воспитаны на философии француз-
ских и немецких сеятелей разумного, доброго, вечного —
на энциклопедистах конца XVIII века и на натурфилософах се-
редины XIX, говоря суммарно, на Дидеротах и Бюхнерах. Это,
к сожалению, даром не проходит. И от наследия материалисти-
ческой и рационалистической философии не так легко отде-
латься даже в нашу эпоху, столь бурно пожинающую плоды,
посеянные этими сеятелями. Рационалистические сеятели
сконструировали некий рассудочный мир, на современной верши-
не которого торчит Чрезвычайка, расстрелами планирующая
рационально устроенную человеческую жизнь. Было сконстру-
ировано и чисто рассудочное понятие механической справед-
ливости, распространяющееся на всю двуногую вселенную:
этакая всемирная уравниловка, по карточкам распределяющая
всяческие моральные и материальные блага. Необычайная
сложность человеческого мира была сплющена до толщины
листа газетной бумаги, на одной стороне которого значится:
«время есть деньги», а на другой «бытие определяет созна-
ние». Не нужно большой проницательности, чтобы уловить
родственность этих двух лозунгов: капиталистического и ком-
мунистического. Оба они утверждают приоритет материаль-
ных ценностей, ни слова не говоря о том, так для чего же эти
ценности нужны? И какими мотивами руководится человек,
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создавая и накопляя эти ценности? Только голодом? Это будет
правильно для мира животных, но ведь животные никаких цен-
ностей не накопляют и время на деньги не меряют. Продоволь-
ственных ценностей не накопляют и дикари — они копят укра-
шения. И чем больше человеческая жизнь подымается от гот-
тентотского уровня до современности, тем меньшее и меньшее
значение приобретает удовлетворение материальных нужд.

Является ли радио удовлетворением материальной нуж-
ды? А книги, картины, цветы, вино, мундир военного, ряса свя-
щенника или смокинг штатского? Человек каменного века
удовлетворял свои материальные потребности никак не хуже,
чем наши современники: он жрал сырое мясо не по карточкам,
и одевался в звериные шкуры, которые добывал тоже без оче-
редей. Были, правда, тигры — не бронированные, а обыкновен-
ные. Намного ли лучше нынешние бронированные? Пророки
распределения материальных ценностей довели нас до того,
что и распределять ничего не осталось, а организация механи-
ческой справедливости привела к такому размножению всячес-
ких чрезвычаек, что мир пещерных людей и пещерных тигров
может нам показаться раем благоустроения и безопасности, —
об атомной бомбе я уж не говорю...

Предположение, что человек работает, страдает, борется,
добивается и прочее только во имя «материальных ценнос-
тей» — есть глупое предположение. Культурный мир начала
XX столетия был сыт вполне, это не избавило его ни от войн,
ни от революций. Человек, выйдя за пределы биологического
голодания, когда действительно забота о пище заслоняет все
остальное, начинает работать для того, чтобы быть сытее,
сильнее, умнее, красивее остальных людей, — и это и есть

главный мотив человеческой деятельности. Если бы все мо-
лодые люди, ныне прыгающие в длину и в вышину, с разбега
и даже без оного каким-то чудесным образом пришли к одина-
ковому и обязательному для всех рекорду — атлетика переста-
ла бы существовать. Юноша, занимающийся легкой атлетикой,
тренируется вовсе не для того, чтобы просто хорошо прыгать,
а для того, чтобы прыгать лучше остальных, а по возможнос-
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ти и лучше всех остальных в мире. Барон Ротшильд или мис-
тер Морган нагромождают новые миллиарды на кучу старых
вовсе не потому, что Ротшильдам, Морганам и прочим не хва-
тает жиров, штанов, витаминов или жилья: они тоже ставят ре-
корд. Товарищ Сталин вырезал Бухариных и Тухачевских вовсе
не потому, что они угрожали сумме материальных благ, нуж-
ных сталинскому материальному бытию, а потому, что миро-
вой рекорд гениальности Сталин хотел оставить за собой.
НЕ из-за материальных благ Толстой писал свою «Войну
и мир», и не из-за материальных благ русские революционеры
шли на каторгу и виселицу.

Человек хочет быть сильнее, умнее, красивее ближнего
своего. Или, по крайней мере, — казаться сильнее, умнее
и красивее. Если бы этого не было, прекратился бы всякий
прогресс не только в мире человека, но и в мире животных.
Борьба за самку, дающая перевес не только сильнейшему,
но и красивейшему (брачное оперение у птиц) неустранимым
биологическим путем перешла и в человеческое общество, ко-
нечно, в неизмеримо более сложном виде, чем она действует
в животном мире. Материалистическое мировоззрение прово-
ронило эту борьбу начисто. Оно проворонило половой инс-
тинкт во всех его видах. Оно изобразило человека бесполым
существом, все потребности которого принципиально ограни-
чены материальными благами, и все заботы — приобретением
и еще более распределением этих материальных благ.

Юноша и девушка, целующиеся при свете луны или без
света луны, вовсе не собираются поставлять будущему челове-
честву будущих пролетариев или будущей родине будущих
солдат. Они действуют под влиянием того же инстинкта, кото-
рый заставляет кету подыматься к верховьям Амура и там гиб-
нуть, отдавая свою жизнь продолжению рыбьего рода. Нося,
рожая и воспитывая ребенка, мать вовсе не задается вопросом
о будущих наследниках и собственниках родительского иму-
щества. Кстати, наибольшее количество детей имеют те слои
населения, которые никому никакого наследства оставить
не могут, ибо и сами ничего не имеют — беднейшие слои стра-
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ны. Люди строят семью, повинуясь древнейшему и могущест-
веннейшему из инстинктов. Но точно таким же образом, чисто
инстинктивно, люди строят свое государство.

Если у человека не работает или работает плохо половой
инстинкт, он ни при каких условиях семьи не создаст. Если по-
ловой инстинкт находится в порядке, то семья будет создана
даже в самых невероятных условиях, как она была восстанов-
лена в поистине невероятных условиях советской жизни. Если
у народа не действует государственный инстинкт, то ни при ка-
ких географических, климатических и прочих условиях этот
народ государства не создаст. Если народ обладает государст-
венным инстинктом, то государство будет создано вопреки

географии, вопреки климату и, если хотите, то даже и вопреки

истории. Так было создано русское государство.
Эллинские философы вели друг с другом бесконечные

дискуссии и строили свои философские системы, вовсе
не имея в виду утверждать в будущих веках славу эллинского
гения и снабжать гимназистов XX века материалами для
школьной логики. Римский мужик, завоевавший сначала Лаци-
ум, потом Италию, потом Галлию, понятия не имел о том, что
он строит будущую мировую империю Рима. Русские земле-
проходцы и английские торговцы, пробравшиеся к Берингову
проливу или к Новой Зеландии, совершенно не имели в виду
стройки Российской или Великобританской империи: обе эти
империи явились автоматически результатом многовековой ра-
боты миллионов людей, имен которых мы не узнаем никогда.
Рассудочные попытки, не имевшие опоры в народном инстинк-
те, проваливались и теперь проваливаются с совершенно исклю-
чительной последовательностью. В результате французских
энциклопедистов Франция, вместо того, чтобы освободить
от тиранов все человечество, разгромила собственную импе-
рию и привела «тиранов» в Париж, где «тираны» и продикто-
вали потомкам Дидерота и Руссо свою державную волю. Гер-
манская философия до точки, до мельчайших подробностей
разработала теорию государства и власти, теорию «воли к влас-
ти» и права на власть, и результатом этого был первый Вер-
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сальский мир, который был очень плох, и другой Версальский
мир, который оказался намного хуже первого.

Вопросу о философии, о социализме и о практических ре-
зультатах и той и другого я посвятил отдельную книгу2, она мо-
жет быть попадется на глаза читателю этой книги. А может
быть, и не попадется, времена теперь социалистические.
Во всяком случае, в данной работе темы о философии и о со-
циализме я могу коснуться только мельком. Моя тема сейчас —
это стройка русской государственности. И я хочу на самых
простых практических примерах, лишенных какого бы то
ни было теоретического обоснования, показать, как в анало-
гичных случаях действовали немцы и как действовали русские,
и почему в одном случае получилась Российскаяи империя,
а в другом — хронический Версаль — то мир Вестфальский, то
мир Версальский.

БЛИЖАЙШИЕ ПАРАЛЛЕЛИ

Пример номер один. — Приблизительно в IV веке нашей
эры почти всю внешнюю Европейскую Россию занимала так на-
зываемая готская империя — империя германского племени го-
тов. На нее, как впоследствии на Киевскую и Московскую Русь,
хлынули азиатские орды гуннов. Империя была разбита. Готы
подчинились гуннам и в составе их орд пошли завоевывать
Европу. Те жалкие остатки державного готского племени, кото-
рые уцелели после всего этого, через почти полторы тысячи лет
обратились к русскому правительству с просьбой разрешить им
поселиться на территории их бывшей империи. Это разрешение
они получили и основали города Мариуполь и Армавир.

Русь также была разбита степными ордами. Но никуда
не пошла, зарылась в суздальские леса и начала борьбу «всерьез
и надолго» — очень всерьез и очень надолго. В результате этой
борьбы монгольское население нынешнего СССР равняется
только 1,7 процента всех остальных народов и племен империи.
2 «Диктатура импотентов». Изд. «Наша страна». Буэнос�Айрес, 1949. — Прим. авт.



Пример номер два. — Куда бы ни приходили немцы, они
автоматически организовывали феодальный строй — феодаль-
ный строй является типично немецким способом государствен-
ного строительства. Немцы разгромили Римскую империю
и на ее развалинах создали путаную сеть королевств, баронств
и даже республик. Они разгромили Византийскую империю,
и она сейчас же была поделена на феодальные владения наибо-
лее сильных или наиболее удачливых победителей. Та же судь-
ба постигла Святую Землю — Палестину, в течение того очень
короткого срока, когда крестоносцам удалось завладеть ею. На-
чав колонизовать Прибалтику, немцы сейчас же завели там
свои старые порядки. Был Орден, были епископы, были баро-
ны, у каждого из которых была своя баронская фантазия, свои
замки и своя власть. Было купечество, которое воевало и про-
тив Ордена, и против епископов, и епископы, которые воевали
и против купечества, и против баронов. На низах стонала пре-
вращенная в скотское состояние побежденная масса, которая
пыталась воевать и против Ордена, и против епископов, и про-
тив баронов, и против купечества. Эта пятисотлетняя война
всех против всех была, наконец, прекращена русским завоева-
нием Прибалтики. До этого в своих феодальных распрях то
Орден звал на помощь шведскую интервенцию, то епископы —
датскую, то барон — польскую, то купечество — русскую.
Страна систематически заливалась своей собственной кровью.
Даже немецкие историки признают, что человеческая жизнь
наступила только с завоеванием Прибалтики при Петре I.

Пример номер три. — Куда бы немцы ни приходили, они
усаживались на плечи побежденного народа в свою собствен-
ную пользу. И каждый норовил обрубиться в свой собственный
феод, отгородиться стенами замков и от побежденных, и от со-
племенников, утвердить на своей территории свою волю и свои
выгоды. Не забудем, что система внутринациональных фео-
дальных войн была прекращена в Германии только в 1871 году.
До этого германские государства воевали друг с другом на пол-
ный ход, и в каждой столице стояли памятники победителям
над своим собственным народом. Возникали славные в Герма-
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нии полководцы, которые во главе пятитысячных армий проде-
лывали стоверстные походы и завоевывали территории, рав-
ные, скажем, одной десятой доброго русского уезда. Этим пол-
ководцам тоже стоят памятники.

Наши Строгановы уселись на Урале в сущности совер-
шенно самодержавными владыками. У них были и свои финан-
сы, и свое управление, и свои войска: поход Ермака Тимофее-
вича финансировали они. Но устраивать собственный феод им
и в голову не приходило. Когда Василий Темный попал в плен
к татарам, то Строгановы дали на выкуп 200 тысяч рублей,
сумму по тем временам совершенно неслыханную.

В Смутное время Строгановы имели полную техничес-
кую возможность организовать на Урале собственное фео-
дальное королевство, как это в аналогичных условиях сделал
бы и делал на практике любой немецкий барон. Вместо этого
Строгановы несли в помощь созданию центральной россий-
ской власти все, что могли: и деньги, и оружие, и войска.

Ермак Тимофеевич, забравшись в Кучумское царство,
имел все объективные возможности обрубиться в своей собст-
венной баронии и на всех остальных наплевать. Еще больше
возможности имел Хабаров на Амуре, — как было бы добрать-
ся до него за 8 тысяч верст непроходимой тайги, если бы он
обнаружил в себе желание завести собственную баронию,
а в своих соратниках — понимание этого, для немцев само со-
бою понятного желания. О Хабарове мы знаем мало. Но мож-
но с полной уверенностью предположить, что если бы он такое
желание возымел, то соратники его посмотрели бы на него
просто как на сумасшедшего. Уральские люди, вероятно, точно
так же посмотрели бы на Строгановых, если бы те вздумали
действовать по западноевропейскому образцу. Так что поведе-
ние Строгановых и Хабаровых объясняется не только их собст-
венными личными свойствами но и тем, что иные свойства
не нашли бы решительно никакой поддержки: и уральские му-
жики, и амурские землепроходцы повесили бы и Строгановых
и Хабаровых, если бы те вздумали играть в какую бы то ни бы-
ло самостийность.
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Немецкая система в русские мозги не укладывалась ни-
как. Поэтому Строгановы «били челом» своими миллионами,
Ермак — Сибирью, Хабаров — Амуром, и многие другие лю-
ди — многими другими достижениями, приобретениями и за-
воеваниями. Даже и те русские, которые ухитрились угнез-
диться в Северной Америке — в нынешней Аляске и Калифор-
нии, и те ни разу не пытались как бы то ни было отделиться, от-
городиться от центральной русской власти и завести свою соб-
ственную баронию.

Пример номер четыре. — Иван Грозный взял Казань.
Взятие Казани сопровождалось поистине страшной резней.
Об этой резне русские историки говорить не любят. Психоло-
гические и исторические основания для этой резни были впол-
не достаточны. Казань была одним из звеньев монгольской ра-
боторговли за счет русского народа. Но вот Казань побеждена.
Ее монгольское население включено в состав империи. Оно со-
храняет все свои прежние права. Татарское дворянство остает-
ся дворянством — впоследствии татарский дворянин мог
иметь, — и имел, — русских крепостных, как русский дворя-
нин мог иметь, — и имел, — татарских крепостных. Бориса Го-
дунова никто не попрекает его татарским происхождением. Так
побежденный народ включается в общую судьбу империи —
и в добре, и во зле, и в несчастье. И он становится частью им-
перии. Если бы этого не было, то за время всех нашествий Рос-
сия раскололась бы уже десятки раз.

Германцы побеждают Рим — и римское население обра-
щается в рабов. Германцы завоевывают Прибалтику — и ее на-
селение превращается в рабов. Гитлер идет «свергать больше-
визм» — и население оккупированных областей переживает то
же, что переживали римляне в V веке и Балтика в XX. Герман-
ская «доминанта» не изменилась за полторы тысячи лет. Наша
не изменилась за тысячу. «Империя Олега» фактически су-
ществовала уже в IX веке. Священная Римская империя гер-
манской нации не существовала никогда.

Это все довольно ясно и достаточно очевидно. В истории
есть все-таки факты, которых замолчать не могут даже и исто-
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рики. Но вот на фоне тысячелетней «удачи» русского строи-
тельства и полуторатысячелетних неудач немецкого подымает-
ся со своего седалища русский философ и глаголет: «У нас ни-
когда не было идеологии государственной... Русский дух не мо-
жет признать верховенства государственной идеи... Русским
людям присущ своеобразный анархизм» (Николай Бердяев.
Новое Средневековье, стр. 88).

Правда, другой из наших сеятелей — Николай Костома-
ров — утверждает как раз противоположное: наиболее характер-
ными свойствами русской души он признает «стремление к во-
площению государственного тела» и «практический материаль-
ный характер, которым вообще отличается сущность русской ис-
тории». Но, если посмотреть на «сущность русской истории» ор-
ганами зрения, а не органами усидчивости, то будут совершенно
ясны, по крайней мере, два факта: а) «государственное тело»
оказалось «воплощенным» полнее, чем где бы то ни было и б)
в процессе этого воплощения никаких материальных целей рус-
ский народ себе не ставил, если не считать материальной целью
голую борьбу за свое физическое существование.

В мире меняется не так уж много: в конце первого тысяче-
летия после Рождества Христова русский народ точно так же
боролся против печенегов Азии, как в конце второго — против
печенегов Европы, и оба этих печенежских варианта ставили
себе одни и те же цели: одни без Гегеля, другие — с Гегелем,
но все-таки одни и те же цели. Никто и никогда не вел против
России народной войны — и России всегда приходилось вста-
вать на дыбы партизанщины и против печенегов Востока, и про-
тив печенегов Запада. Наши войны, по крайней мере большие
войны, всегда имели характер химически чистой обороны. Так
же, как германские — завоевания и английские — рынка. Не по-
этому ли на трех языках термин «война» так близок терминам:
«добыча» — в немецком (der Krieg — kriegen), «торговля» —
в английском (the war and the ware), и бедствия — в русском (вой
и война)? Все великие завоевания кончались на нашей террито-
рии — и нашей кровью. Завоеватели выигрывали мало, —
но не так много выигрывали и мы. Однако все-таки больше.
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СХЕМА НАШЕЙ ИСТОРИИ

Основная задача русской общественной мысли заключа-
ется в ее собственном обезвздоривании. Нужно как-то слезть
с высот органов усидчивости, отбросить в сторону теории
и мелочи, цитаты и философии, шпаргалку и моду и устано-
вить ряд крупных, решающих и очевидных фактов. Русская ис-
тория, в сущности, очень проста — при всей ее трагичности.
В самую раннюю, еще полумифическую эпоху русской госу-
дарственности мы уже застаем позднейшую Россию в качестве
огромного, многонационального, централизованного государ-
ства, охватывающего территорию от Финского залива почти
до Черного моря — империю Рюриковичей, по Марксу. Эта
империя вела чрезвычайно упорную и успешную борьбу с мон-
гольской степью, пока западные влияния (Венгрия, Польша,
отчасти и Германия) не внесли в среду правящего слоя элемен-
тов феодального разложения (уделы). Разложенная изнутри,
Киевская Русь была разгромлена степью.

Ее лучшие элементы эмигрировали на север, в суздальс-
кие леса (как в 1917 году за границу), и там взялись за воссоз-
дание демократической и монархической центральной влас-
ти. Социальную базу этого воссоздания составили народные
низы северной Руси, мизинные люди по тогдашней термино-
логии. Наследники Боголюбского еще не успели закончить
этого процесса, когда на Русь свалилось татарское нашествие.
Князья были разбиты поодиночке, и из северных лесов, при
постоянной поддержке народных низов, стала шириться но-
вая — на этот раз московская, — монархическая власть.
В объединительной работе Москвы низы всегда стояли на ее
стороне. Наиболее яркий пример — отказ новгородской ми-
зинной рати биться против московского войска и разгром
Новгорода (битва при Шелони).

В беспримерных по тяжести условиях Русь снова была
объединена и степь снова была разгромлена. Иван Грозный,
продолжая политику своих предшественников и опираясь
на народные низы, громит остатки удельной аристократии и за-
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канчивает давно начатую при его предшественниках организа-
цию широчайшего крестьянского самоуправления.

После Грозного Россия остается без династии. Остатки
удельной аристократии предают выборного царя Бориса, орга-
низуют через подставного царевича Дмитрия — польскую ин-
тервенцию, осложненную внутренними неурядицами в стране.
Страна, оставшаяся вовсе без правительства, импровизирует ар-
мию и власть, полностью ликвидирует и интервентов, и «во-
ров». Тяглые (т.е. податные) мужики, заняв Москву, немедленно
реставрируют наследственную царскую власть. За весь период
Смутного времени, несмотря на анархию и разорение страны, —
не возникло ни одного сепаратистского движения. При втором
царе новой династии украинские низы, так же как раньше нов-
городские, переходят на сторону Москвы, ломая сопротивление
своей аристократии (старшины). Польша терпит окончательное
поражение и окончательно выбывает из состава решающих го-
сударств Европы. При Петре польскую попытку повторяет Шве-
ция — и тоже навсегда уходит с европейской арены.

Но эпоха Петра вносит в историю России нечто принци-
пиально новое. Петр громит московскую традицию, переносит
правительственную базу в Петербург и умирает, не оставив по-
сле себя ни традиции, ни наследника. Почти на 100 лет Россия
остается без монархии, ее место занимает власть случайных
женщин на престоле. Правящий слой страны отъединяется
от народа и культурно, и морально, освобождает себя от всех
обязанностей по отношению к стране и утверждает крепостное
право. Страна отвечает пугачевским восстанием. Но в тяжкую
для России годину — в 1812 году — она забывает о дворянском
крепостном праве, как в 1941 забыла о советском, чтобы сокру-
шить очередного врага.

Итак, на протяжении тысячи лет Россия последовательно
разгромила величайшие военные могущества, какие только по-
являлись на европейской территории: монголов, Польшу, Шве-
цию, Францию и Германию. Параллельно с этим рядом ударов
была ликвидирована Турецкая империя. В результате этого
процесса Россия, которая к началу княжения Ивана III в 1464
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году охватывала территорию в 550 тысяч квадратных километ-
ров — в год его смерти — 1505 год — имела 2 миллиона 225
тысяч; в 1584 (год смерти Грозного) — 4 миллиона 200 тысяч;
к концу царствования Феодора — 7 миллионов 100 тысяч;
в 1613 (воцарение Михаила) — 8 миллионов 500 тысяч; в 1645
году — 12 миллионов 300 тысяч; до Петра — 15 миллионов
500 тысяч; к 1796 (год смерти Екатерины II) — 19 миллионов
300 тысяч, и к концу царствования Николая II — 21 миллион
800 тысяч квадратных километров.

Ее население по сравнению с главнейшими европейскими
государствами росло так (в миллионах):

Так в течение веков рос народ и росла его территория.
Для объяснения этого роста было сконструировано не-

сколько историко-политических теорий.
Первая. Русскому народу посчастливилось усесться на рав-

нине, которая ничем не препятствовала ему растекаться по раз-
ным направлениям от его исходного пункта. Эта теория не дает
ответа на ряд очень простых вопросов: а) почему на той же тер-
ритории не удалось «растекаться» другим народам: хазарам, по-
ловцам, готам, болгарам, татарам, финско-угорским племенам
и пр.? б) Почему, например, на ту же территорию не удалось рас-
течься полякам, которые тоже около тысячи лет пробовали за-
няться колонизацией не только украинских степей но и централь-
ной Руси? в) Эта теория совершенно упускает из виду, что, «рас-
текаясь», русский народ перешел два горных хребта — Уральс-

1480 1580 1680 1780 1880 1895
Россия (только
европейская)

2,1 4,3 12,6 26,8 84,5 110,0

Австрия 9,5 16,5 14,0 20,2 37,8 44,8
Англия (без
колоний)

3,7 4,6 5,5 9,6 35,0 39,3

Франция (без
колоний)

18,6 14,3 18,8 25,1 37,4 38,4

Италия 9,2 10,4 11,5 12,2 28,9 31,2

Испания 8,8 8,2 9,2 10,0 16,3 19,0
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кий и Кавказский — не говоря уже о Яблоновом и Становом, что
он одно время перешел и через северный отрезок Тихого океана
(наше продвижение на Аляску и в Калифорнию) и что растекание
это вовсе не было таким простым и безболезненным, как это при-
нимает наша неудачная геополитическая теория: за обладание бе-
регами Балтийского и Черного морей страна вела многовековые
и исключительно тяжелые войны.

Эта теория упускает из виду и еще одно обстоятельство:
если русская равнина не ставила препятствий к растеканию
русского племени, то она же не ставила препятствий и для ино-
странных нашествий. Начиная от полумифических обров
и кончая розенберговским «Мифом XX века» сюда лезли все.
И все пережили одну и ту же судьбу: окончательный и беспо-
воротный разгром.

Вторая. Пресловутая теория призвания варягов, возник-
шая — увы — на нашей собственной почве, впоследствии раз-
рослась — в особенности в Германии — в целое учение, столь
же простое, стройное и необременительное для серого вещес-
тва мозга, как и марксизм. Это — расистская теория. Подобно
тому, как для марксиста избранным племенем является проле-
тариат — так для расизма им являются германцы, которые-де
своим творческим гением оплодотворили пассивную славян-
скую расу и создали русскую государственность под герман-
ским руководством. Эта теория сыграла свою историческую
роль — кровавую и тяжкую, в особенности для Германии.
Но она не могла и не может ответить на очень простой вопрос:
почему же государственно одаренная германская раса на своей
собственной территории в создании собственного государст-
венного единства лет на 400 отстала от России? И почему та же
германская «нордическая» раса в ее самом химически чистом
виде — в Швеции и в Норвегии — так и не смогла и до сих пор
слиться в одно государственное образование?

Третья. Старая официальная теория утверждала, что рус-
скую историю творило русское правительство — русские цари.
В этой книге я стараюсь показать, как Россия творила царей —
а не цари Россию. За тысячу лет у нас были удачные монархи
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и были неудачные, — но страна росла и ширилась при всех
них. Приведу такой пример: при совсем приличном по тем вре-
менам правительстве Александра I Россия справилась со всей
Европой приблизительно в полгода. При исключительном
по своей бездарности правительстве Петра I — на Швецию по-
надобился 21 год. Совсем без правительства в эпоху Смутного
времени поляки были ликвидированы примерно в 6 лет. Следо-
вательно, никак не отрицая огромной роли правительства, надо
все-таки сказать, что это — величина производная и второсте-
пенная. Решает страна. Правительство помогает (Александр I),
портит (Петр I) или отсутствует вовсе (Смутное время), но ре-
шает не оно: решает народ. Однако народ решает не как физи-
ческая масса. Не как 200 миллионов людей — по пяти пудов
в среднем — итого около миллиарда пудов живого веса, а как
сумма индивидуальностей, объединенных не только общнос-
тью истории и географии, но и общностью известных психоло-
гических черт. И если в каждом отдельном человеке данные
черты и не будут бросаться в глаза, как цвет воды в каждой от-
дельной капле, то повторенные в миллионах и миллионах лю-
дей они дают совершенно определенную окраску всей массе —
как те же «бесцветные капли» в океанах и морях.

Но и 200 миллионов — они тоже с неба не свалились: они
являются результатом определенного психического склада дан-
ного народа. И если в 1480 году Испания имела в четыре раза
больше людей, чем Россия, а в 1914 Россия имела в десять раз
больше, чем Испания, то это никак не является результатом бла-
годатного климата Испании или суровой русской зимы. И не ре-
зультатом испанской географии: Испания является почти такой
же приморской страной, как Англия, и свою империю она поте-
ряла не из-за географии, а из-за психологии: там, где англичане
торговали и организовывали, — испанцы резали и жгли: психо-
логия, а не география, определила гибель Испанской империи.

Если 500 лет тому назад «Россия» — это были 500 тысяч
квадратных километров, на которых жило 2 миллиона русских
людей, а к настоящему времени — это 20 миллионов квадрат-
ных километров, на которых живут 200 миллионов людей, то
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дело тут не в географии и не в климате, а в том биологическом
инстинкте народа, в той его воле к жизни, которые позволили
ему стать «победителем в жизненной борьбе». Дело тут
не в царях, дело в той дарвиновской реакции на среду, которая
оказалась правильнее, скажем, испанской или польской. Не-
смотря на все ошибки, падения и катастрофы, идущие сквозь
трагическую нашу историю, народ умел находить выход из, ка-
залось бы, вовсе безвыходных положений, становиться на ноги
после тягчайших ошибок и поражений, правильно ставить
свои цели и находить правильные пути их достижения. Если
бы не эти свойства, никакая «география» не помогла бы. И мы
были бы даже не Испанией или Польшей, — а не то улусом ка-
кой-нибудь монгольской орды, не то колониальным владением
Польши, не то восточноевропейским «комиссариатом» берлин-
ского Министерства восточных дел.

Если всего этого не случилось, а «случилась» Российская
империя, то совершенно очевидно, что в характере, в инстинк-
те, в духе русского народа есть свойства, которые, во-первых,
отличают его от других народов мира — англичан и немцев, ис-
панцев и поляков, евреев и цыган и которые, во-вторых, на про-
тяжении тысячи лет проявили себя с достаточной определен-
ностью. Однако, если мы попытаемся установить эти свойства
на основании так называемых литературных источников, то тут
мы попадем в область форменной неразберихи.

КРИВОЕ ЗЕРКАЛО

Немец Освальд Шпенглер, автор знаменитой «Гибели
Европы», писал: «Примитивный московский царизм — единст-
венная форма правления, еще и сейчас естественная для русско-
го... нация, назначение которой — еще в течение ряда поколе-
ний жить вне истории... В царской России не было буржуазии,
не было государства вообще... вовсе не было городов. Москва
не имела собственной души» («Унтерганг дес Абендсландес»,
2, стр. 232). Освальд Шпенглер не принадлежит к числу самых
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глупых властителей дум Германии — есть значительно глупее.
И эту цитату нельзя целиком взваливать на плечи пророка гибе-
ли Европы: он все это списал из русской литературы. У нас про-
шел как-то мало замеченным тот факт, что вся немецкая концеп-
ция завоевания Востока была целиком списана из произведений
русских властителей дум. Основные мысли партайгеносса Аль-
фреда Розенберга почти буквально списаны с партийного то-
варища Максима Горького. Достоевский был обсосан до кос-
точки. Золотые россыпи толстовского непротивленчества были
разработаны до последней песчинки. А потом — получилась
форменная ерунда. «Унылые тараканьи странствования, кото-
рые мы называем “русской историей”» (формулировка М. Горько-
го) каким-то непонятным образом пока что кончились в Берли-
не и на Эльбе. «Любовь к страданию», открытая в русской
душе Достоевским, как-то не смогла ужиться с режимом окку-
пационных Шпенглеров. Каратаевы взялись за дубье и Обломо-
вы прошли тысячи 2 верст на восток и потом почти три тысячи
верст на запад. И «нация, назначение которой еще в течение ря-
да поколений жить вне истории» сейчас делает даже и немец-
кую историю. Делает очень плохо, но все-таки делает.

Наша великая русская литература — за немногими исклю-
чениями — спровоцировала нас на революцию. Она же спрово-
цировала немцев на завоевание. В самом деле: почему же нет?
«Тараканьи странствования», «бродячая монгольская кровь»
(тоже горьковская формулировка), любовь к страданию, отсут-
ствие государственной идеи, Обломовы и Каратаевы — пустое
место. Природа же, как известно, не терпит пустоты. Немцы
и поперли: на пустое место, указанное им русской обществен-
ной мыслью. Как и русские — в революционный рай, им тою же
мыслью предуказанный. Я думаю, — точнее, я надеюсь, — что
мы, русские, от философии излечились навсегда. Немцы, я бо-
юсь, не смогут излечиться никогда. О своих безнадежных спо-
рах с немецкой профессурой в Берлине 1938–1939 года я рас-
сказываю в другом месте. Здесь же я хочу установить только
один факт: немцы знали русскую литературу и немцы сдела-
ли из нее правильные выводы. Логически и политически
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неизбежные выводы. Если «с давних пор привыкли верить мы,
что нам без немцев нет спасенья», если кроме лишних и босых
людей на Востоке нет действительно ничего, — то нужно же,
наконец, этот Восток как-то привести и порядок. Почти по Пет-
ру: «добрый анштальт завести». Анштальт кончился плохо.
И — самое удивительное — не в первый ведь раз!

Немецкая профессура — папа и мама всей остальной про-
фессуры в мире, в самой яркой степени отражает основную геге-
левскую точку зрения: «тем хуже для фактов». Я перечислял фак-
ты. Против каждого факта каждый профессор выдвигал цита-
ту, — вот вроде горьковской. Цитата была правильна, неоспори-
мая и точна. Она не стоила ни копейки. Но она была «научной».
Так в умах всей Германии, а вместе с ней, вероятно, и во всем
остальном мире, русская литературная продукция создала заве-
домо облыжный образ России — и этот образ спровоцировал
Германию на войну. Русская литературная продукция была худо-
жественным, но почти сплошным враньем. Сейчас в этом
не может быть никаких сомнений. Советская комендатура
на престоле немецкого «мирового духа», русская чрезвычайка
на кафедре русского богоискательства, волжские немцы и крым-
ские татары, высланные на север Сибири из бывшей «царской
тюрьмы народов», «пролетарии всех стран», вырезывающие друг
друга — пока что ДО предпоследнего, — все это ведь факты. Во-
прос заключается в том: какими именно новыми цитатами будет
прикрыта бесстыдная нагота этих бесспорных фактов?

Русскую «душу» никто не изучал по ее конкретным по-
ступкам, делам и деяниям. Ее изучали «по образам русской ли-
тературы». Если из этой литературы отбросить такую совер-
шенно уже вопиющую ерунду, как горьковские «тараканьи
странствования», то остается все-таки, действительно, великая
русская литература — литература Пушкина, Толстого, Досто-
евского, Тургенева, Чехова и, если уж хотите, то даже и Зощен-
ки. Что-то ведь «отображал» и Зощенко. Вопрос только: что
именно отображали все они — от Пушкина до Зощенко?

Онегины, Маниловы, Обломовы, Безуховы и прочие
птенцы прочих дворянских гнезд, говоря чисто социологичес-
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ки, были бездельниками и больше ничем. И, — говоря чисто
прозаически, — бесились с жиру. Онегин от безделья ухлопал
своего друга, Рудин от того же безделья готов был ухлопать
полмира. Безухов и Манилов мечтали о всяких хороших вещах.
Их внуки — Базаров и Верховенский — о менее хороших ве-
щах. Но тоже о воображаемых вещах. Потом пришло новое
поколение: Чехов, Горький, Андреев. Они, вообще говоря, «бо-
ролись с мещанством», — тоже чисто воображаемым, — ибо
если уж где в мире и было «мещанство», то меньше всего
в России, где и «третьего-то сословия» почти не существовало
и где «мелкобуржуазная психология» была выражена менее яр-
ко, чем где бы то ни было в мире.

Все это вместе взятое было окрашено в цвета преклоне-
ния перед Европой, перед «страной святых чудес» — где, как
это практически, на голом опыте собственной шкуры устано-
вила русская эмиграция, — не было никаких ни святых, ни чу-
дес. Была одна сплошная сберкасса, которая, однако, сберегла
мало. В соответствии с преклонением перед чудотворными
святынями Европы трактовалась и греховодная российская
жизнь. С фактическим положением вещей русская литература
не стеснялась никак. Даже и Достоевский, который судорожно
и болезненно старался показать, что и нас не следует «за псы
держати», что и мы люди, — и тот каким-то странным образом
проворонил факт существования тысячелетней империи, жерт-
вы, во имя ее понесенные в течение одиннадцати веков, и ре-
зультаты, в течение тех же веков достигнутые. Достоевский ри-
сует людей, каких я лично никогда в своей жизни не видал —
и не слыхал, чтобы кто-нибудь видал, а Зощенко рисует совет-
ский быт, какого в реальности никогда не существовало.

В первые годы советско-германской войны немцы стара-
тельно переводили и издавали Зощенко: вот вам, посмотрите,
какие наследники родились у лишних и босых людей! Я, как
читателям, вероятно, известно, никак не принадлежу к числу
энтузиастов советского строительства. Но то, что пишет Зо-
щенко, есть не сатира, не карикатура и даже не совсем анекдот:
это просто издевательство. Так, с другой стороны, — издева-
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тельством был и Саша Черный. Саша Черный живописал ни-
когда не существовавшую царскую Россию, как Зощенко —
никогда не существовавшую советскую. Саша Черный писал:

...Читали, — как сын полицмейстера ездил по городу,
Таскал почтеннейших граждан за бороду,
От нечего делать нагайкой их сек —
— Один — пятьдесят человек?

Никто этого не «читал». Но все думали что, вероятно,
где-то об этом было написано: не выдумал же Саша Черный?
Эти стишки, переправленные за границу, создавали впечатле-
ние о быте, где такие вещи, может быть, и не случаются каж-
дый день, но все-таки случаются: вот, катается сын полицмей-
стера по городу и таскает почтеннейших граждан за бороду.
А граждане «плакали, плакали, написали письма в редак-
цию — и обвинили реакцию...». Абсолютная чушь. Неприкос-
новенность физиономии была в царской России охранена, ве-
роятно, больше, чем где бы то ни было во всем остальном ми-
ре: телесных наказаний у нас не было, а в Англии они были
по закону, в Германии — и по закону, и по обычаю. В царской
полиции действительно били — так били и бьют во всех поли-
циях мира — вспомните «Лунные скитания» Джека Лондона
и «Джимми Хиггинс» Эптона Синклера. Точно также и в совет-
ских концлагерях в мое время, по крайней мере, с заключенны-
ми и даже с обреченными обращались вежливее, чем не только
в Дахау, но и в лагерях Ди-Пи. Но всякая чушь, которая подвер-
галась, так сказать, художественному запечатлению, — попада-
ла в архив цитат, в арсенал политических представлений —
и вот попер бедный наш Фриц завоевывать зощенковских на-
следников, чеховских лишних людей. И напоролся на рус-
ских, никакой литературой в мире не предусмотренных
вовсе. Я видел этого Фрица за все годы войны. Я должен отдать
справедливость этому Фрицу: он был не столько обижен,
сколько изумлен: позвольте, как же это так, так о чем же нам
100 лет подряд писали и говорили, так как же так вышло, так
где же эти босые и лишние люди? Фриц был очень изумлен.
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Но в свое время провравшаяся профессура накидывается
на Фрица с сотни других сторон и начинает врать ему так, как
не врала, может быть, еще никогда в ее славной научной карьере.

***

Дело, в частности, заключается в том, что всякая лите-
ратура, в особенности большая литература, всегда является
кривым зеркалом жизни. Ее интересует конфликт и только
конфликт. Л. Толстой так начал свою «Анну Каренину»: «Все
счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастная се-
мья несчастлива по-своему».

Если конфликта нет — то литературе, собственно,
не о чем и рассказывать. Тогда получаются то ли старосветские
помещики, к которым с такой иронией относится Гоголь, то ли
«Герман и Доротея», которых так снисходительно замалчивают
любители Гете. Аристократический стиль трагедии, где «лич-
ность» вступает в роковой конфликт с «роком», или плебей-
ский стиль юмористики, где конфликт вырождается в неле-
пость, в чепуху, в сапоги всмятку, или буржуазная драма, где
личность борется с «социальными условиями», со «средой», —
все это занимается поисками конфликта в первую голову.

Большая литература есть всегда литература обличитель-
ная. Именно поэтому благонамеренной литературы нет и быть

не может. Тоталитарные режимы не имеют обличения —
не имеют литературы. «Обличение» обличает всякие неувязки
жизни — их есть всегда достаточное количество. Но творчест-
во жизни также всегда проходит мимо литературы. Счастли-
вая семья, занимающаяся творчеством новых поколений, —
о чем тут писать? Толстой попробовал, но кроме пеленок Ната-
ши Ростовой-Безуховой и пуговичек Долли даже и у него ниче-
го не получилось. Или получилось что-то скучное. Критика
разводит руками: зачем нужны были эти пеленки?

Русская литература — это почти единственное, что Запад
более или менее знал о России и поэтому судил о русском че-
ловеке по русской литературе. Англию мир знал лучше. И по-
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этому даже и не пытался объяснить судьбы Великобританской
империи то ли байроновским пессимизмом, то ли гамлетовской
нерешительностью — Байрон — Байроном, Гамлет — Гамле-
том, а Великобританская империя — она сама по себе, незави-
симо от Байронов и Гамлетов. С нами случилось иначе.

Петровская реформа разделила Русь на две части: пер-
вая — дворянство и вторая — все остальное. Вся эта книга,
по существу, посвящена вопросу этого раздвоения, и поэтому
здесь я коснусь его только мельком. Укрепив свой правящий
центр в далеком нерусском Петербурге, устранив на 100 лет
русскую монархию, превратив себя — в шляхту, а крестьянст-
во — в быдло, согнув в бараний рог духовенство, купечество
и посадских людей, — дворянство оказалось в некоем не очень
блистательном одиночестве. Общий язык со страной был поте-
рян — и в переносном, и в самом прямом смысле этого слова:
дворянство стало говорить по-французски, и русский язык,
по Тургеневу «великий, свободный и могучий», остался языком
плебса, черни, «подлых людей», по терминологии того времени.
Одиночество не было ни блестящим, ни длительным. С одной
стороны, мужик резал, с другой стороны, и совесть все-таки за-
едала, с третьей — грозила монархия. И как ни глубока была из-
мена русскому народу, русское дворянство все-таки оставалось
русским — и его психологический склад не был все-таки изуро-
дован до конца: та совестливость, которая свойственна русско-
му народу вообще — оставалась и в дворянстве. Отсюда тип
«кающегося дворянина». Это покаяние не было только предчув-
ствием гибели — польскому шляхтичу тоже было что предчув-
ствовать, однако ни покаяниями, ни хождением в народ он не за-
нимался никогда. Не каялись также ни прусский юнкер,
ни французский виконт. Это было явлением чисто морального
порядка, явлением чисто национальным: ни в какой иной стра-
не мира кающихся дворян не существовало. Сейчас, после ре-
волюции, мы можем сказать, что это дворянство каялось не со-
всем по настоящему адресу и что именно из него выросли наши
дворянские революционеры — начиная от Новикова и кончая
Лениным. Но в прошлом столетии этого было еще не видно.
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Русская дворянская литература родилась в век нашего на-
ционального раздвоения. Она, говоря грубо, началась Карамзи-
ным и кончилась Буниным. Пропасть между пописывающим
барином и попахивающим мужиком оказалась непереходимой:
общий язык был потерян и найти его не удалось. Барин мог ка-
яться и мог не каяться. Мог «ходить в народ» и мог кататься
на «теплые воды» — от этого не менялось уже ничто. Граф Лев
Толстой мог гримироваться под мужичка и щеголять босыми
своими ногами — но ничего, кроме дешевой театральщины,
из этого получиться не могло: мужик Толстому все равно не ве-
рил: блажит барин, с жиру бесится.

Не чувствовать этого Толстой, конечно, не мог. Горький
в своих воспоминаниях о Толстом описывает свой спор с вели-
ким писателем земли Русской: великий писатель утверждал,
что мужик в реальности никогда не говорит так, как он говорит
у Горького: его-де речь туманна, запутанна и пересыпана вся-
кими «тово» да «так». Горький, боготворивший Толстого, —
не вполне, впрочем, искренне, — никак не мог простить фаль-
ши в толстовском утверждении: «Я-то мужика знаю — сам му-
жик». Толстовское утверждение было так же фальшиво, как
были фальшивы и толстовские босые ноги. Мужик же говорит
в разных случаях по-разному, разговаривая с барином, которо-
го он веками привык считать наследственным врагом, — му-
жик естественно будет мычать: зачем ему высказывать свои
мысли? Отсюда и возник псевдонародный толстовский язык.
Но вне общения с барином — речь русского мужика на ред-
кость сочна, образна, выразительна и ярка. Этой речи Толстой
слыхать не мог. Он, вечный Нехлюдов, все пытался как-то бла-
готворить мужику барскими копейками — за счет рублей, у то-
го же мужика награбленных. Ничего, кроме взаимных недора-
зумений, получиться не могло.

Толстой — самый характерный из русских дворянских
писателей. И вы видите: как только он выходит из пределов
своей родной, привычной дворянской семьи, все у него получа-
ет пасквильный оттенок: купцы и врачи, адвокаты и судьи, про-
мышленники и мастеровые — все это дано в какой-то брезгли-
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вой карикатуре. Даже и дворяне, изменившие единственно
приличествующему дворянскому образу жизни, — поместью
и войне — оказываются никому не нужными идиотиками (Коз-
нышев). Толстой мог рисовать усадьбу — она была дворянской
усадьбой, мог рисовать войну — она была дворянским делом,
но вне этого круга получалась или карикатура вроде Каренина,
или ерунда вроде Каратаева.

Каратаевых на Руси, само собою разумеется, не было.
Это только мягкая подушка, на которой спокойно могла бы
заснуть дворянская совесть. Этакая божья коровка, которую
так уютно можно доить. Но доить надолго не удалось. Во-
круг яснополянских дворянских гнезд подымалась новая не-
понятная, враждебная, страшная жизнь: Колупаевы, Разувае-
вы стали строить железные дороги, Каратаевы стали
по клочкам обрывать дворянское землевладение, Халтюпки-
ны стали строить школы. И Стива Облонский идет на поклон
к «жиду концессионеру»: он, Рюрикович, все пропил и все
проел, но работать он, извините, и не желает и не может. Ку-
да же деваться ему, Рюриковичу?

На этот вопрос дал ответ последний дворянский писатель
России — Иван Бунин:

Что ж? Камин затоплю, стану пить…
Хорошо бы собаку купить.

Но не удались ни камин, ни собака: пришлось бежать.
И бунинские «Окаянные дни», вышедшие уже в эмиграции,
полны поистине лютой злобы — злобы против русского наро-
да вообще. От литературных упражнений Ивана Бунина не от-
стают публицистические упражнения Александра Салтыко-
ва — вероятно, потомка того Салтыкова, который столь доблест-
но проявил себя в семибоярщине и посоветовал полякам сжечь
Москву. У Салтыкова все ясно до полной оголенности, никаких
фиговых листочков. Российское государство, вопреки русско-
му народу и преодолевая его азиатское сопротивление, постро-
или немцы, шведы, поляки, латыши и пр. Сам он — государст-
венного смысла совершенно лишен. Придите, кто угодно —
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только верните мне, Александру Салтыкову, поместья мои, ибо
мне без них — крышка.

***

Психология русского народа была подана всему читаю-
щему миру сквозь призму дворянской литературы и дворянско-
го мироощущения. Дворянин нераскаянный — вроде Бунина,
и дворянин кающийся — вроде Бакунина, Лаврова и прочих,
все они одинаково были чужды народу. Нераскаянные — иска-
ли на Западе злачных мест, кающиеся искали там же злачных
идей. Нераскаянные говорили об азиатской русской массе, ка-
ющиеся — об азиатской русской монархии, некоторые (Чаада-
ев) об азиатской русской государственности вообще. Но все
они не хотели, не могли, боялись понять и русскую историю,
и русский дух. Лев Толстой доходит до полной, — конечно, ка-
жущейся — беспомощности, когда он устами Кознышева или
Свияжского никак не может объяснить бедняге Левину — так
зачем же, собственно, нужны народу грамота, школы, больни-
цы, земство. Дворянству они не нужны, и Левин формулирует
это с поистине завидной наивностью. Но зачем они нужны на-
роду? И нужен ли народу сам Левин? До этого даже Толстой
договориться не посмел: это значило бы поставить крест над
яснополянскими гнездами — такими родными, привычными
и уютными. Что делать? Все люди — человеки. Пушкин точно
так же не смог отказаться от крепостного права, как и Костюш-
ко, требовавший в своем знаменитом универсале немедленно-
го освобождения польских крестьян — для их борьбы с Росси-
ей, — а своих крестьян так и не освободивший...

Толстой сам признавался, что ему дорог и понятен толь-
ко мир русской аристократии. Но он не договорил: все, что
выходило из пределов этого мира — было ему или не инте-
ресно, или отвратительно. Отвращение к сегодняшнему
дню — в дни оскудения, гибели этой аристократии, — боль-
ше, чем что бы то ни было другое — толкнуло Толстого в его
скудную философию отречения. Но трагедию надлома пере-
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живал не один Толстой — по-разному ее переживала вся рус-
ская литература. И вся она вместе взятая дала миру изыскан-
но кривое зеркало русской души.

Грибоедов писал свое «Горе от ума» сейчас же после 1812
года. Миру и России он показал полковника Скалозуба, кото-
рый «слова умного не выговорил сроду» — других типов
из русской армии Грибоедов не нашел. А ведь он был почти со-
временником Суворовых, Румянцевых и Потемкиных и совсем
уж современником Кутузовых, Раевских и Ермоловых.
Но со всех театральных подмостков России скалит свои зубы
грибоедовский полковник — «золотой мешок и метит в генера-
лы». А где же русская армия? Что — Скалозубы ликвидирова-
ли Наполеона и завоевали Кавказ? Или чеховские «лишние лю-
ди» строили Великий Сибирский путь? Или горьковские бося-
ки — русскую промышленность? Или толстовский Каратаев —
крестьянскую кооперацию? Или, наконец, «мягкотелая»
и «безвольная» русская интеллигенция — русскую социалис-
тическую революцию?

Литература есть всегда кривое зеркало жизни. Но в рус-
ском примере эта кривизна переходит уже в какое-то четвертое
измерение. Из русской реальности наша литература не отра-
зила почти ничего. Отразила ли она идеалы русского народа?
Или явилась результатом разброда нашего национального созна-
ния? Или, сверх всего этого, Толстой выразил свою тоску по уми-
равшим дворянским гнездам, Достоевский — свою эпилепсию,
Чехов — свою чахотку и Горький — свою злобную и безгранич-
ную жажду денег, которую он смог кое-как удовлетворить только
на самом склоне своей жизни, да и то за счет совзнаков?

Я не берусь ответить на этот вопрос. Но, во всяком слу-
чае, — русская литература отразила много слабостей России
и не отразила ни одной из ее сильных сторон. Да и слабости-то
были выдуманные. И когда страшные годы военных и револю-
ционных испытаний смыли с поверхности народной жизни на-
кипь литературного словоблудия, то из-под художественной бу-
тафории Маниловых и Обломовых, Каратаевых и Безуховых,
Гамлетов Щигровского уезда и москвичей в гарольдовом пла-
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ще, лишних людей и босяков — откуда-то возникли совершен-
но непредусмотренные литературой люди железной воли. Отку-
да они взялись? Неужели их раньше и вовсе не было? Неужели
сверхчеловеческое упорство обоих лагерей нашей Гражданской
войны, и белого и красного, родилось только 25 октября 1917
года? И никакого железа в русском народном характере не смог
раньше обнаружить самый тщательный литературный анализ?

Мимо настоящей русской жизни русская литература про-
шла совсем стороной. Ни нашего государственного строительст-
ва, ни нашей военной мощи, ни наших организационных та-
лантов, ни наших беспримерных в истории человечества воли,
настойчивости и упорства — ничего этого наша литература не за-
метила вовсе. По всему миру — да и по нашему собственному
созданию — тоже получила хождение этакая уродистая карикату-
ра, отражавшая то надвигающуюся дворянскую беспризорность,
то чахотку или эпилепсию писателя, то какие-то поднебесные за-
мыслы, с русской жизнью ничего общего не имевшие. И эта ка-
рикатура, пройдя по всем иностранным рынкам, создала уродли-
вое представление о России, психологически решившее
начало Второй мировой войны, а, может быть, и Первой.

Во Вторую мировую войну, еще больше, чем в Первую,
цели Германии лежали на востоке: германский меч должен за-
воевать земли для германского плуга. Это было, так сказать,
пожелание. В какой именно степени реальные возможности
Германии соответствовали ее политическим пожеланиям?
Или — иначе, — в какой степени Россия — в данном случае со-
ветская — являлась «колоссом на глиняных ногах», для ликви-
дации которого достаточно одного штыкового толчка?

От ответа на этот вопрос зависели мир или война. Ибо ес-
ли Россия — хотя бы и советская — стоит не совсем на глиня-
ных ногах, если война станет затяжной, то германо-советское
военное столкновение неизбежно перерастет в войну мирового
масштаба: в Германию, увязшую на Востоке, обязательно вце-
пятся ее враги с Запада.

Так стоял вопрос до сентября 1939 года. К июню 1941 го-
да он обострился до крайности. Идя к власти, Гитлер указывал
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на крупнейшую ошибку вильгельмовской Германии — на не-
допустимую и самоубийственную роскошь войны на два фрон-
та. В 1941 году один фронт уже был: английский. Была ли Рос-
сия «фронтом» вообще? Или германо-советская война будет
только увеселительной военной прогулкой, которая закончится
намного раньше, чем Англия и САСШ успеют закончить орга-
низацию своих армий?

От ответа на этот вопрос зависела не только война на вос-
токе, но и война вообще. Я опускаю политические подробнос-
ти Второй мировой войны и беру только самое существенное:
война не была бы самоубийством только и исключительно
в том случае, если бы информация германских — также и про-
чих других экспертов по русским делам — оказалась правиль-
ной: колосс, который раньше стоял на глиняных ногах, — сей-
час стоит совсем уж на соломинках.

Отбросим в сторону всякие моральные соображения и по-
пробуем оценить германскую экспертизу только по ее техничес-
ким возможностям. По результатам — история оценила и без нас.

Основной фон всей иностранной информации о России
дала русская литература: вот вам, пожалуйста, Обломовы и Ма-
ниловы, лишние люди, бедные люди, идиоты и босяки. «Война
и мир» была исключением, но она написана о делах давно ми-
нувших дней — о дворянстве, которое революцией истреблено.

На этом общем фоне расписывала свои отдельные узоры
и эмиграция: раньше довоенная революционная, потом после-
военная контрреволюционная. Врали обе. Довоенная оболгала
русскую монархию, послевоенная оболгала русский народ. До-
военная болтала об азиатском деспотизме, воспитавшем раб-
ские пороки народа, послевоенная — о народной азиатчине, ра-
зорившей дворянские гнезда, единственные очаги европейской
культуры на безбрежности печенежских пустынь. Германия,
кроме того, имела и специалистов третьей разновидности: бал-
тийских немцев, которые ненавидели Россию за русификацию
Прибалтики, монархию — за разгром дворянских привилегий,
православие — за его роль морального барьера против запад-
ных влияний и большевизм — само собою разумеется за что.
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Таким образом, в представлении иностранцев о России
создалась довольно стройная картина. Она была обоснована
документально — ссылками на русские же «авторитеты». Она
была выдержана логически: из этих ссылок были сделаны со-
вершенно логические выводы. В частности, в немецком пред-
ставлении Россия была «колоссом на глиняных ногах», кото-
рый в свое время кое-как поддержали немцы — как государст-
венно одаренная раса. Образ этого колосса, кроме того, совер-
шенно соответствовал и немецким вожделениям. Таким обра-
зом, «сущее» и «желаемое» сливалось вполне гармоничес-
ки, — до горького опыта Второй мировой войны. Потом при-
шло некоторое разочарование, и немецкая послевоенная прес-
са с некоторым удивлением отмечает тот странный факт, что
литература, по крайней мере художественная, вовсе не обяза-
тельно отражает в себе национальную психологию. Не слиш-
ком полно отражает ее и историческая литература, отражаю-
щая — по Випперу — не столько историческую реальность
прошлого, сколько политические нужды настоящего. Строится
миф. Миф облекается в бумажные одеяния из цитат. Миф ма-
нит. Потом он сталкивается с реальностью, — и от мифа оста-
ются только клочки бумаги — густо пропитанные кровью.

Настоящая реальность таинственной русской души — ее
доминанта — заключается в государственном инстинкте рус-
ского народа — или, что почти одно и то же, в его инстинкте
общежития.

ДОМИНАНТА

Характер русского народа, как и характер отдельного че-
ловека, дан от рождения. Судьба отдельного человека определя-
ется главным образом его характером, но и в ней играет роль
и то, что мы называем случайностью. Сто лет тому назад такая
случайность, как рождение в крепостном сословии, коверкала
любую человеческую жизнь. Сейчас количество такого рода
случайностей урезано очень сильно. В наиболее «демократи-
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ческой» стране — так называемого капиталистического мира —
в Америке — рождение на низах социальной лестницы ничего
уже не коверкает, даже ничего не преграждает: если не боль-
шинство, то, во всяком случае, очень значительная часть совре-
менных капитанов американской промышленности, финансов,
политики и прочего вышло из совершенно пролетарских слоев
населения. «Несчастные случайности» урезаны очень сильно.
Остается еще много счастливых. Но и они в значительной сте-
пени урезываются наличием биржевых порядков: наследника
любых миллионов, если он сам по себе недостаточно зубаст,
биржа в конце концов съест: шансы уравниваются снова.
В Европе привилегии правящих слоев и до сего времени игра-
ют весьма важную роль — в особенности в Англии, которая
обычно считается столь же «демократической» страной, как
и Америка. Термин «демократический» я беру в кавычки не без
некоторого ехидства: сейчас демократиями считают себя все,
такая мода. Но даже и в Англии социальные привилегии посте-
пенно теряют свою былую роль; Чемберлен-дед был сапожни-
ком, а его сын3 — премьер-министром Британской империи.
М-р Макдональд и м-р Бевин были простыми рабочими.

Философское объяснение случайности формулируется
так: скрещение в одной точке времени и пространства двух
причинных рядов, друг от друга не зависящих. Переведем это
на житейский язык. Вы спешите на любовное свидание
и по пролетарскому вашему происхождению идете пешком.
Мистер Джонс спешит в банк и по буржуазному своему проис-
хождению едет в авто. На некоем перекрестке и в некий момент
времени оба друг от друга не зависящих причинных ряда скре-
щиваются в одной точке пространства и времени — и вы попа-
даете под колеса.

И для мистера Джонса, и еще больше для вас это обстоя-
тельство является случайностью. Но оно не является случай-
ностью для страхового общества, которое застраховало вас
от несчастных случаев и владельца авто — от автомобильных
столкновений и которое на основании закона больших чисел
3 По всей видимости, опечатка, имеется в виду — внук.



заранее учло, что на столько-то километров пройденного авто-
мобилем пути должна прийтись одна катастрофа. Страховое
общество учитывает правильно. Если бы оно учитывало не-
правильно — оно бы разорилось.

Жизнь народа вообще, а великого народа — в особеннос-
ти, развивается по закону больших чисел. Миллионы, десятки
и сотни миллионов людей, поколение за поколением в течение
тысячи лет сменяют друг друга. И в этой массе, в этой смене,
сглаживаются отдельные случайности отдельных человечес-
ких усилий. Вырисовывается некая определяющая линия наци-
онального характера, которую я назову доминантой.

В характере отдельного человека черты этой доминанты
будут заметны мало или даже вовсе незаметны, и здесь их мож-
но проследить только в самых редких случаях: цыган, еврей
и русский, попавшие, скажем, в Америку, станут: цыган — коче-
вать, еврей — торговать, а русский постарается усесться на зем-
лю или на службу. Живя в России и изучая более или менее тол-
ком русскую действительность, мы привыкли считать обычный
способ действия русского народа — его доминанту, — чем-то са-
мо собою разумеющимся. Так, для американских индейцев до-
колумбовой эпохи был само собою разумеющимся красный цвет
кожи. Был, конечно, само собою разумеющимся и тот социаль-
ный порядок, который господствовал на территории нынешних
САСШ; другого порядка индейцы не знали. Русская эмиграция,
попав за границу, с прискорбием убедилась, что те русские по-
рядки и даже беспорядки, тот стиль жизни, который казался са-
мо собою разумеющимся для России — оказался вовсе не само
собою разумеющимся для Западной Европы. И именно поэтому
русская эмиграция получила возможность посмотреть на Рос-
сию несколько со стороны — сравнить то, что было у нас и что
в свое время казалось очень плохим, отсталым, плохо организо-
ванным, с тем, что оказалось в Западной Европе, — в Западной
Европе все оказалось значительно хуже. По крайней мере, все,
что является в национальной жизни решающим.

История народа объясняется главным образом его ха-
рактером. Но, с другой стороны, именно в истории виден на-
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родный характер. Все второстепенное и наносное, все перехо-
дящее и случайное — сглаживается и уравновешивается. Типы
литературы и мечты поэзии, отсебятина философов и вранье
демагогов подвергаются многовековой практической проверке.
Отлетает шелуха и остается зерно — такое, каким создал его
Господь Бог. Остается доминанта народного характера.

Эта доминанта, как я уже говорил, в исторической жизни
народа реализуется инстинктивно. И для каждого данного
народа она является чем-то само собою разумеющимся. Поляк
и немец, еврей и цыган будут утверждать, что каждый из них
действует нормально и разумно: их доминанты само собою ра-
зумеются — для каждого из них. Мне не приходилось разгова-
ривать с цыганами, но, вероятно, каждый из них полагает, что
именно его цыганская кочевая жизнь является разумной чело-
веческой жизнью, а мы, все остальные, «в неволе душных го-
родов» — «главы пред идолами клоним и просим денег и це-
пей», — так, по крайней мере, формулировал Пушкин цыган-
ское мировоззрение. Примерно то же будет утверждать еврей:
в рассеянии, без всякого государственного груза на своих пле-
чах, еврейство создало народ, который состоит почти
из сплошного «правящего слоя» — из буржуазии и интеллиген-
ции, народ, в котором совершенно нет пролетариата и почти
нет крестьянства. Мне пришлось разговаривать с поляками
в Варшаве в январе 1940 года: в несчастьях, постигших Поль-
шу, были виноваты все: и немцы, и москали, и англичане, и ев-
реи. Одни они, поляки, всегда, безо всякого исключения, действо-
вали и честно, и разумно, — действовали так, как само собою
разумеется действовать полагалось. А результат? — В ре-
зультате виноваты все остальные.

Я никак не собираюсь утверждать, что русский народ
всегда действовал разумно — если бы это было так, то больше-
вистской революции у нас не было бы. Не было бы также
и крепостного права. Несколько раньше — не было бы и татар-
ского ига: все это расплата за наши собственные глупости
и слабости, — самой опасной слабостью всегда является глу-
пость. Но уже один факт, что евразийская империя создана на-

ÍÀÐÎÄÍÀß ÌÎÍÀÐÕÈß

207



ми, а не поляками, доказывает, что глупостей мы делали мень-
ше их. Что наша доминанта оказалась и разумнее, и устойчи-
вее, и, следовательно, успешнее. И так как все в мире позна-
ется сравнением, то попробуем сравнить нашу доминанту
прежде всего с доминантой Польши — нашей ближайшей род-
ственницы, соседки и конкурентки.

Обе страны, и Польша, и Россия, являются славянскими
странами — причем в Польше славянское происхождение выра-
жено гораздо чище, чем у нас: здесь нет примеси финской крови
и очень слаба примесь татарской. Географические условия двух
стран приблизительно одинаковы, — польские несколько лучше,
наши несколько хуже. Климатические — одинаковы почти совер-
шенно. И обе страны поставили перед собою одинаковую, в сущ-
ности, цель: создать восточноевропейскую империю «от моря
до моря», как формулировали это поляки, и «окнами на пять зем-
ных морей», как формулировал это Волошин. Такого сходства ис-
ходного этнографического материала, исходных географических
пунктов и конечной цели во всей мировой истории, пожалуй,
трудно найти. А вот результаты получились совершенно разные.

Для того чтобы понять неизбежность и психологическую
обусловленность этих результатов, попытаемся сравнить две
примерно равно упорные доминанты — русскую и польскую.

1. В России вся нация в течение всего периода ее сущест-
вования непрерывно строит и поддерживает единую верховную
царскую власть. Крестьянство своей массой, духовенство своей
идеологией, купечество — мошной и служилое (т.е. допетров-
ское) дворянство своей военной организацией — каждый по-сво-
ему, но непрерывно и упорно строили русскую царскую власть.

В Польше шляхетство и духовенство при полном нейт-
ралитете и пассивности остальных слоев населения, всячески
урезывали королевскую власть и оставили от нее одну пустую
оболочку. «Проклятого самодержавия» Польша так и не созда-
ла — едва ли Польша благословляет сейчас это историческое
достижение. В России народ нес царю свою любовь и свое до-
верие: термин «Батюшка-Царь» появился не совсем зря, и со-
ветский «отец народов» — это только неудачное литературное
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воровство. Польша рассматривала своих королей, как врожден-
ных и неисправимых жуликов, которые — только не догляди —
стащат все золото шляхетских и ксендзовских вольностей.
В России даже мятежные движения все шли под знаменами хо-
тя бы и вымышленных, но все-таки царей4. В Польше все мя-
тежи шли в форме «конфедераций», т.е. антимонархических
организаций польской шляхты.

2. Русский народ всегда проявлял исключительную поли-
тическую активность. И в моменты серьезных угроз независи-
мости страны подымался более или менее, как один человек.
В Польше основная масса населения — крестьянство — всег-
да оставалась политически пассивной, — и польские мятежи
1831 и 1863 годов, направленные против чужеземных русских
завоевателей, никакого отклика и поддержки в польском крес-
тьянстве не нашли. К разделам Польши польское крестьянст-
во оставалось совершенно равнодушным, и Польский сейм
(«немой» гродненский сейм 1793 года) единогласно голосовал
за второй раздел... при условии сохранения его шляхетских
вольностей. Мининых в Польше не нашлось — ибо для Мини-
ных в Польше не было никакой почвы.

3. Россия, географией своей лишенная выхода к морям, —
всю свою историю стремилась до них дорваться. Польша про-
явила к этому вопросу полнейшее и трудно объяснимое равноду-
шие. Морское побережье Польша безо всякой борьбы уступила
тем же немцам, которых польские короли пригласили в сего-
дняшнюю Пруссию для помощи в христианизации язычни-
ков-литовцев. Очень странное совпадение: в 1242 году Алек-
сандр Невский громит немецких рыцарей на льду Чудского озе-
ра, а за 6 лет до этого — в 1236 году — князь Конрад Мазовец-
кий приглашает тех же рыцарей в тогдашнюю Польшу, отдает
им Кульскую и Прусскую землю для того, «чтобы ввести там хо-
рошие обычаи и законы для упрочнения веры и установления
благополучного мира между жителями». Польша не заботится
о море, не заботится о торговле, не заботится о промышленнос-
ти, все это сдается в аренду немцам — и именно они строят
4 Большевизм я никак не считаю народным движением. – Прим. авт.



и Штеттин (польское Щитно), и Данциг (польский Гданск), и Ке-
нигсберг (польский Кролевец), совершенно автоматически отре-
зывая Польшу от моря и от всего, что с морем связано.

4. Свое внимание Польша устремила на восток — и в этом
направлении ее доминанта демонстрирует поистине незавид-
ную настойчивость. Первое занятие Киева поляками случилось
в 1069 году — в Киев ворвался князь Болеслав Смелый и с трудом
ушел оттуда живьем: жители, по словам летописца, избивали
поляков «отай», т.е. организовали партизанскую войну. Столе-
тия подряд такие же попытки повторяли Сапеги и Вишневец-
кие. Почти 900 лет после Болеслава точно такую же попытку
и с точно такими же результатами повторил — вероятно, уже
совсем в последний раз — Иосиф Пилсудский. Было ли это
идиотизмом во времена Болеслава? Трудно сказать. Но во вре-
мена Пилсудского это было идиотизмом уже совершенно оче-
видным: ни при каких мыслимых комбинациях политических
судеб Польша не имела никакой возможности нажиться
ни за счет России, ни за счет Германии, ни за счет двухсотмил-
лионного соседа на востоке, ни за счет восьмидесятимиллион-
ного на западе. Но в 1943 году польское правительство, уже си-
девшее в эмиграции, снова повторило традиционное требова-
ние — Польша от моря до моря — т.е. от Риги до Одессы.

Польша потерпела поражение — и во времена Болеслава,
и во времена Вишневецкого, и во времена Пилсудского. Болес-
лав обошелся сравнительно дешево: была уничтожена польс-
кая армия. Вишневецкие обошлись дороже: они, истощив
Польшу, подготовили почву для разделов. После страшных по-
ражений в польско-украинской войне 1640-х годов и присоеди-
нения Украины к Москве Польша уже никогда не поднималась
до настоящей самостоятельности; полвека спустя Петр делал
там, что хотел. Пилсудский, предав Деникина и спасши совет-
скую власть, создал самую важную внешнеполитическую
предпосылку войны 1939 года...

5. Польша забросила море и тянулась на восток в поисках
крепостных душ для шляхты и католических душ — для ксенд-
зов. И в Киеве, и в Риге, и в Вильне Польша тысячу лет подряд —
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при Радзивиллах, Сапегах, Вишневецких и Пилсудских — вела
всегда одну и ту же политику: подавление и закрепощение
всего нешляхетского и некатолического. Польша, по крайней ме-
ре, в течение последних лет 500, вела политику профессиональ-
ного самоубийства и, как показала история, вела ее довольно ус-
пешно. И совершенно очевидно, что как Вишневецкий в XVII ве-
ке, так и Пилсудский — в XX — выражали не самих себя со все-
ми своими личными качествами, а доминанту своей страны. Им
всем, от Болеслава до Пилсудского, казалось, что они действуют
вполне логично, разумно и патриотично, — иначе бы они все,
или, по крайней мере, хоть кто-нибудь из них, действовали бы
по-другому. Но иначе не действовал никто: доминанта.

Откуда она взялась? Ближайшее объяснение будет лежать
в католичестве. Но тогда возникает следующий вопрос: почему
именно в Польше удержалось католичество, разгромленное
и в северной Германии, и в Скандинавии и остановленное
на пороге России? На этот вопрос ответа у меня нет. Ко всей
трагической судьбе Польши и католичество приложило свою
страшную руку: при Пилсудском, в сущности, совершенно так
же, как и при Вишневецких: все иноверцы, диссиденты, в осо-
бенности православные, казнями и пытками загонялись в лоно
Католической Церкви, сжигались православные храмы (за два
года перед Второй мировой войной их было сожжено около
800) и в восточных окраинах возникала лютая ненависть про-
тив тройных насильников: насильников над нацией, экономи-
кой и религией. И, создавая вот этакую психологическую ат-
мосферу, Польша при Сапегах, Радзивиллах и Вишневецких
пыталась опираться на казачьи войска, а в 1939 году послала
против германской армии корпуса, сформированные из запад-
ноукраинского крестьянства: корпуса воевать не стали.

«Домашний старый спор», о котором когда-то писал Пуш-
кин, сейчас решен окончательно. Русское море не иссякло — его
не удалось иссушить ни большевикам, ни Гитлеру. Польша, как
и следовало ожидать при минимальной затрате умственных спо-
собностей, оказалась расплющенной. И если Россия — даже и при
большевиках — сумела ликвидировать немецкий «Drang nach
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Osten»5, то о польской «миссии на востоке» и говорить нечего.
Если Россия сумела справиться с такою несомненно первосортной
Европой, какою она, Европа, являлась и при наполеоновском «но-
вом порядке», и при гитлеровском, то совсем уже третьесортное
европейское захолустье Польши никакой угрозы для нас больше
не представляет. И сейчас мы, больше чем когда бы то ни было, мо-
жем позволить себе роскошь полного беспристрастия. Может
быть — и сочувствия: трагическая и окровавленная судьба этой не-
счастной страны, которая, как выразился Энгельс, «никогда ниче-
го кроме воинственных глупостей не делала», может вызвать вся-
кие чувства, — но и сострадание в том числе. Может быть, даже
и нечто вроде признательности: если бы Польша не была католи-
ческой, то восточноевропейская империя была бы, конечно, поль-
ской, а не русской: для этого Польше одно время было вполне до-
статочно отказаться от шляхетско-ксендзовской политики на Укра-
ине — и «Польша от моря до моря» была бы обеспечена. При ее
тогдашнем техническом превосходстве это было бы вполне доста-
точной базой для стройки империи. Но от Болеслава до Мосьцис-
кого (последний президент Польши) страна вела все одну и ту же
политику упорно, настойчиво, фанатично и самоубийственно —
безо всякой оглядки на элементарнейший человеческий здравый
смысл... Польская поговорка не без некоторой гордости утвержда-
ет, что Польша стоит беспорядком: Polska nierzadem stoi.

Русская народная словесность снабжает существительное
«поляк» эпитетом «безмозглый». Немецкая пословица говорит
о «польском хозяйстве» — «Polnische Wirtschaft», это битье по-
суды на ярмарках за недорогую плату: вот посуда перебита, ка-
жется, вся, до последнего черепка.

Но похороненный под кучею окровавленных обломков, от-
куда-то из Англии жалобно, но упорно стонет загробный голос
эмигрантского правительства Польши: «Польша от моря до мо-
ря», т.е. Польша с Литвой, Латвией и Украиной. В Варшаве в ян-
варе 1940 года — когда в городе не было ни топлива, ни хлеба —
местами не было и воды, когда немцы вылавливали польскую
интеллигенцию, как зайцев на облаве, и отсылали ее на гибель
5 Натиск на восток (нем.).



в концлагеря, когда над страной повисла угроза полного физи-
ческого истребления и когда безумные рестораны столицы были
переполнены польским «цветом общества», пропивавшим по-
следнее свое достояние, — цвет Польши все-таки жил мечтой
о политической, культурной и религиозной миссии Польши
на варварском русском востоке. Вы скажете — сумасшествие! Я
скажу — истерика! Но Польша будет считать эти планы разум-
ными, исполнимыми и само собою разумеющимися.

Это есть польская доминанта. Это есть внутреннее «я» стра-
ны, от которого страна отказаться не может — как не могут
немцы отказаться от своей воли к власти.

ДОМИНАНТА ГЕРМАНИИ

Мое поколение было воспитано на той классической рус-
ской литературе, о которой я уже говорил: великая и очень

вредная литература. Под ее влиянием мы вошли в жизнь с со-
вершенно исковерканными представлениями о реальности.
Представление о германской реальности для нас воплощалось
в толстовском Карле Ивановиче, таком трогательно-беспомощном
и сентиментальном, или в генерале Пфуле, столь же беспомощ-
но самоуверенном в его «эрсте колонне марширт» и вообще
в аккуратном до смешного немецком булочнике («хлебник —
немец аккуратный…»), колбаснике, чиновнике — которые при-
шли в широкую русскую землю честно есть свой хлеб.

В большинстве случаев они ели его честно... Кое-что дру-
гое писал Достоевский в «Бесах», но Достоевский был писате-
лем Васильевского острова и специфически немецкого василе-
островского социального склада (в его времена Васильевский
остров был населен по преимуществу всякой немецкой мелко-
той). Но все это касалось нашего внутреннего немца и о немце
германском мы имели самое нелепое представление: народ по-
этов и мечтателей — «Dichter und Traumer» — родина филосо-
фии, этакие комические Фрицы и Морицы, о которых мы чита-
ли еще у Буша. О том, что есть немецкий дух на самом деле —
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об этом наша литература нам не сказала ничего. Говорили сла-
вянофилы, — но их не читал никто. Надрывно предупреждал
Герцен, — но и он был вне большой литературы6.

Наше довоенное среднее представление о немцах отра-
жало по преимуществу нашу собственную внутреннюю разла-
дицу. Германофильскими у нас были обе борющиеся стороны —
и революция, и реакция. Для революции Германия была родиной
Гегеля и Маркса с их философской эрудицией, для реакции —
родиной унтер-офицера с его прозаическим кулачищем. Револю-
ция пыталась организовать свой идейный капитал на базе не-
мецкой философии, реакция — свой земельный капитал на базе
немецких управляющих. И обе стороны проворонили немца та-
ким, каким он является в его исторической реальности.

Так, социальный склад страны обусловливает собою
не только ее самочувствие, он обусловливает и ее зрение. Обе сто-
роны правящего слоя, сталкивавшиеся с немцами и обязанные до-
ложить русскому народу о его западном соседе, рассматривали
этого соседа исключительно с классовой, а не национальной точ-
ки зрения. А мы в гимназиях изучали историю Германии, — ни-
чего не могли понять в кровавой каше бесконечных Карлов Корот-
ких и Карлов Лысых, Иоганнов и Фридрихов, герцогов и князей,
ибо у нас не было той точки зрения, с которой эта каша могла бы
быть объяснена. Эту точку зрения нам дали две мировые войны;
можно было бы получить ее и более дешевым путем...

Перед Второй мировой войной наш историк-романист
М. Алданов писал о Первой мировой войне: «Никогда еще мир
6 Достоевский в «Бесах» писал: «Андрей Андреевич фон Лембке (губернатор
Н-ской губернии. — И. С.) принадлежал к тому фаворизованному (природой) пле�
мени, которого в России числится по календарю несколько сот тысяч и которое,
может, и само не знает, что составляет в ней всей своею массой один строго орга�
низованный союз. И уж, разумеется, союз не предумышленный и не выдуманный,
а существующий в целом племени сам по себе, без слов, без договора, как нечто
нравственно обязательное, и состоящий во взаимной поддержке всех членов это�
го племени один другим всегда, везде и при каких бы то ни было обстоятельствах».

Герцен — «С другого берега» (1850 г.) — «Я не верю, чтобы судьба мира оста�
валась надолго в руках немцев и Гогенцоллернов. Это невозможно, это против�
но человеческому смыслу, противно человеческой эстетике. Я скажу, как Кент
Лиру, только обратно: «В тебе, Пруссия, нет ничего, чтобы я мог назвать цар�
ским…» Воскресит ли латинскую Европу дерущая уши прусская труба последне�
го военного суда? Разбудит ли ее приближение ученых варваров? — Прим. авт.



не видал такой могучей и всесокрушающей машины, какую
имела Германия в мировую войну. Беда было только в том, что
люди, стоявшие во главе этой машины, решительно не знали,
что надо делать».

M. Алданов является блестящим историческим художни-
ком. Его ценность, как исторического мыслителя, я боюсь, значи-
тельно ниже: немцы знали, что надо делать, — конечно, с их не-
мецкой точки зрения — надо было строить немецкое мировое
могущество. Но для этой стройки у них было одно единственное
оружие: меч. Его оказалось недостаточно уже и в 473 году — в год
падения Римской империи. Его оказалось недостаточно и в 1914,
и в 1939 году. Но кроме меча никаких других орудий мирового мо-
гущества в распоряжении немцев не было, нет и никогда
не будет. Его не было ни при Одоакре, ни при Карле Великом,
ни при Вильгельме, ни при Гитлере: чего-то не хватает.

На вопрос о нехватке орудий строительства немецкая ли-
тература точно так же не дает нам решительно никакого отве-
та, как не дает русская на аналогичный вопрос о наличии этих
орудий в России. И ответа нужно искать не в литературе,
а в фактах, т.е. в истории. А в этой истории Карлы и Фридри-
хи являются не «вывесками над историческим процессом», как
до Ленина и Сталина говорили марксисты, и не «двигателями
исторического процесса», как говорили тоже до Ленина и Ста-
лина наши народники о великих людях истории, — они явля-
ются симптомами. Симптоматичными были наши серенькие
московские цари-собиратели, так не любившие хвататься
за нож, симптоматичными были и немецкие фюреры, так лю-
бившие стучать по столу бронированным сапогом. Все они бы-
ли не «вывесками», не «двигателями», а только симптомами
известной национальной доминанты — определяющей черты
общенационального характера.

Современная Германия лежит в самом центре Европы,
в мягком умеренном климате, не знающем ни морозов, как
на нашем севере, ни засух, как на нашем юге, ни наводнений,
как на Миссисипи или Желтой реке. Плодородная почва
с очень большими запасами каменного угля, железа, меди
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и пр. — почти всего, кроме нефти, которая до мировых войн
никакой роли вообще не играла. Ее территория прорезывается
рядом незамерзающих рек, впадающих в незамерзающие моря,
где у Германии есть ряд первоклассных гаваней: Данциг, Лю-
бек, Гамбург, Бремен, Кельн. Германия имеет все преимущест-
ва континентальной страны и все преимущества морской. Гер-
мания не знала татарских нашествий, а наполеоновские не нес-
ли с собой ни резни, ни рабства, ни даже порабощения.

Говоря о современной нам Германии, мы не должны, од-
нако, забывать, что несколько больше тысячелетия тому назад
вся Западная Европа была, так сказать, сплошной Германией.
После разгрома Римской империи германские племена рассе-
лились по всей тогдашней очень редко населенной Европе
и создали целую серию германских государственных образова-
ний — очень недолговечных, впрочем. И не только в Европе,
но и в Африке. Лангобардское, вандальское, бургундское,
франкское и прочие королевства, герцогства, княжества
и т.д. — охватывали всю Европу, и, во всяком случае, весь ее
правящий слой был германским слоем — поэтому, в частности,
немцы любят изображать собою «народ господ».

Германские полчища разгромили Римскую империю
и уселись на ее развалинах. Для нас, русских, Римская империя
давно стала пустым звуком — и это напрасно. Сейчас мы дол-
жны честно сказать, что с момента падения Рима и до сего-
дняшнего дня, т.е. лет тысячи полторы, — наша культурная
Европа никогда за всю свою историю не сумела создать ничего
даже и отдаленно похожего на римский культурный мир.

Само собою разумеется, что и за эти полторы тысячи лет
люди рождались, думали, писали и изобретали, так что наши от-
дельные «культурные достижения», вот вроде бомбардировочной
авиации, стоят неизмеримо выше римских достижений. Однако
также совершенно несомненно, что общий уровень порядка, сы-
тости, безопасности в современной Европе также неизмеримо
ниже римского. В римские времена вы могли проехать — без ору-
жия и даже без паспорта — из Англии до берегов Красного моря.
По всему этому пространству были проложены великолепные
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шоссе, остатками которых просвещенная Европа пользуется
и до сих пор, а они не ремонтировались полторы тысячи лет.
В городах были и канализация, и водопроводы, и ночное освеще-
ние. Древний Рим потреблял на голову населения в 7 раз  боль-
ше воды,  чем довоенный Берлин, а современный Рим
снабжается водой из оставшихся от древнего Рима трех акведу-
ков, — остальные восемь заброшены по излишеству... В самой
Италии было введено всеобщее обязательное обучение, а рим-
ская система раздачи хлеба была, в сущности, своеобразным ви-
дом социального страхования. Да, было рабство. Но современная
Европа ликвидировала его всего только 100–150 лет тому на-
зад, — так что и тут хвастаться особенно нечем.

Разгром Римской империи был началом германских госу-
дарственных порядков, которые мы расхлебываем и до сих пор.
Эти порядки в самом обобщенном выражении можно назвать
феодализмом — о психологическом происхождении феодализ-
ма я буду говорить несколько ниже. Великая империя была ра-
зодрана на сотни и тысячи мелких феодальных владений, кото-
рые сейчас же вступили между собою в кровавую братоубийст-
венную резню — эта резня не прекратилась и сейчас.

Узко внутригерманские войны кончились только после
Бисмарка (прусско-австрийская и прусско-баварская), а обра-
щение Германии с ее нордическими сестрами по расе во время
Второй мировой войны, да еще и со старшими и совсем чисто-
кровными сестрами, не слишком сильно отличается от, скажем,
магдебургской резни в Тридцатилетнюю войну. Пятнадцать ве-
ков после захвата Европы германскими племенами в этой
Европе кипит кровавая каша феодальных войн.

Славянские племена, осевшие по Волхову, Двине, Припяти
и Днепру, на поверхности мировой истории появляются сразу, как
законченная государственная организация. Так называемая «им-
перия Олега» существует и до сего времени — и все попытки ее
раздроблений кончились крахом. Ее сверстница — империя Кар-
ла Великого — лопнула на другой день после его смерти, если она
вообще существовала при его жизни — и все попытки ее восста-
новления кончились таким же провалом, как и попытки раздроб-
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ления России. И Карл Великий, и император Священной Римской
империи германской нации, и Наполеон, и Гитлер — все это неиз-
менно кончалось кровавыми и безрезультатными катастрофами.

Объясняя возникновение нашей империи, наши историки
нам говорили: это действовал пример Византии. Не могу себе
представить, каким путем он мог бы действовать на суздальс-
ких смердов, поддерживавших Боголюбского. Византия была
далеко, и об ее империи суздальский смерд, само собою разу-
меется, и понятия не имел. Германский же «варвар» (варваром
был, конечно, и суздалец), пришедший на территорию Римской
империи, уселся на развалинах римских храмов и дворцов,
библиотек и терм, водопроводов и цирков. Он маршировал
по римским шоссе и пил воду из римских акведуков.

Пример Рима лежал тут же под носом. Так почему же
на германца этот пример не подействовал никак? Для того чтобы
перенять римский пример и римскую культуру, достаточно было
нагнуться и поднять с земли остатки такого великого и такого не-
давнего прошлого. Однако германцы даже и этого не сделали.
Империя была разорвана в клочки, а ее культура была совершен-
но забыта. Германцы на развалинах Рима очень напоминают мне
то обезьянье племя — Бан-дар-Лог, — которое в очаровательной
сказке Киплинга («Джунгли») расселилось в развалинах индий-
ского храма: они были самым умным, самым интересным, самым
талантливым племенем на земле и занимались они — драками.
То же делали и германцы. Остатки римской культуры пришли об-
ратно в ту же Италию совершение фантастическим путем: через
Александрию, арабов, через мавританскую культуру в Испании.
Но это было почти через тысячу лет после завоевания Италии
германцами. Тысячу лет сидели люди на развалинах империи
и культуры и даже не поинтересовались ни тем, ни другим. И по-
сле этого наши доблестные историки говорят о византийском
примере, создавшем империю Российскую...

Но идея Римской империи была в Европе все-таки жива.
Покоренные и порабощенные, но все-таки более культурные
массы римского и романизированного населения остались. Не-
давнего прошлого они забыть не могли. Трудно сказать, чем
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объясняется попытка Карла Великого. Французы считают его
французом — т.е. галлом — и называют Шарлеманом, в одно
слово — Charlemagne. Немцы, когда надо было доказывать фран-
цузский империализм, считали его тоже французом. Когда надо
было доказывать государственные таланты немцев, считали его
немцем. Во всяком случае, попытка Карла родилась в сильно ро-
манизированных областях Европы, и против нее восстали преж-
де всего наиболее чистые германские племена: саксы и готы.
Карл долго и упорно резал и тех и других; эта резня не кончилась
и до его смерти, так что империя Карла Великого, собственно го-
воря, не существовала никогда: была только попытка и попытка
неудачная. Потом возникла пресловутая Священная Римская им-
перия германской нации, о которой кто-то из немцев — кажется,
Гете — сказал, что она не была ни священной, ни римской, ни
германской и вообще вовсе не была империей. Это был кровавый
феодальный кабак, очень близко напоминающий современный
нам «новый европейский порядок». Термин — был. Но «поряд-
ка» не было ровным счетом никакого. В тех же географических,
климатических, торговых и прочих условиях и на той же терри-
тории, на которой уже веками существовала великая и организо-
ванная государственность, — воссоздать эту государственность
оказалось невозможным. Судьбами послеримской Европы руко-
водил совсем другой этнографический элемент, имевший совсем
другую психологическую доминанту.

Священная Римская империя стоила массу крови. Вдобавок
к обычным феодальным войнам прибавились войны между импе-
раторами и папами, между гвельфами и гибеллинами, германские
князьки и корольки таскались в Италию только для того, чтобы
возложить на тевтонские свои головы призрачную корону призрач-
ной империи. Карл IV получил эту корону от папы под условием
ни одного дня не оставаться в Риме и, получив корону, убрался во-
свояси. Императоры побирались по более богатым городам Герма-
нии, закладывали свои короны ростовщикам, разорили и Герма-
нию, и Италию — и только в 1806 году австрийский император
Франц II отказался, наконец, от этого призрачного титула: в сосед-
стве с Наполеоном этот титул удержать было бы трудновато.
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Германские племена разрушили величайшую в мире госу-
дарственную организацию и за полторы тысячи лет не создали
ничего, годного ей хотя бы в подметки. Очередным ударом они
разбили восточную наследницу этой империи — Византию.
Во времена очередного крестового похода — в 1211 году — ев-
ропейские рыцари заняли Константинополь, разграбили его дот-
ла, и наиболее удачливые из победителей растащили террито-
рию империи по своим феодам, — точно так же, как лет 600 то-
му назад их предки растащили Римскую. Впоследствии из этого
страшного разгрома кое-что все-таки удалось спасти — но силы
Византии были подорваны под корень, и бороться с турками она
уже не смогла. В истории с Византией, как раньше в истории
с Римом, — как позже в истории с мировой войной или — в про-
межутке между этими событиями — в истории с завоеванием
Прибалтики, прозаические инстинкты грабежа были завуалиро-
ваны поэтическими лозунгами идеи. «Гроб Господень» был по-
этической вывеской. Дело шло не о Гробе, а о грабеже.
И до Иерусалима дошли только самые что ни на есть неудачни-
ки: те, кто был поудачливее, застрял по дороге, перехватив себе
более жирные куски, чем палестинская пустыня. Наиболее за-
нятная история случилась, однако, с «крестовым походом де-
тей», — самым идиотским предприятием, какое только знает
многострадальная мировая история. Те остатки от десятков ты-
сяч детворы, которые не перемерли по дороге от голода и проче-
го и которых некуда было девать, геноссы крестоносцы с папско-
го благословения продали в рабство в Египет — в мусульман-
ский Египет. В учебниках истории Средних веков нам об этом
не рассказали, — а один этот штришок объясняет все крестовые
походы лучше, чем все идеологические вывески над ними.

На другом конце тогдашнего цивилизованного мира —
и в тот же отрезок времени — под поэтическим лозунгом хрис-
тианизации Прибалтики шел такой же грабеж, как и в «Свя-
щенной империи», в Риме, в Византии «Гроба Господня»
и в Новой Европе национал-социализма.

Пример Прибалтики очень интересен хотя бы уже по одно-
му тому, что он очень близок нам. И еще потому, что очередной
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государственный эксперимент был проделан на совершенно
иной почве, чем в Риме, Европе и Византии. Здесь, в Прибалти-
ке, почва была совершенно девственной, не отягощенной никаки-
ми воспоминаниями и тормозами прошлого. Здесь немцы нашли
племена, стоявшие почти на уровне каменного века, и здесь коло-
низационные возможности и способности немцев могли бы рас-
правиться во всю свою ширь. Расправились. Что получилось?

Тевтонский орден, обосновавшийся в нынешней Прибал-
тике, имел чудовищные возможности. За ним была вся тогдаш-
няя европейская техника, за ним была всегдашняя поддержка
всего католицизма, за ним стояло средневековое рыцарство
и дворянство. Его военная организация, вынесенная из фео-
дальных войн и из крестовых походов, безмерно превосходила
военные возможности его ближайших конкурентов. Непосред-
ственное, суверенное владычество немцев над покоренной
Прибалтикой длилось около 500 лет, со дня основания Риги
(1201) до завоевания Прибалтики Петром. Но и после Петра —
до Александра III — прибалтийские бароны оставались адми-
нистративными и экономическими властителями страны: Рос-
сия в ее внутренние дела почти не вмешивалась. За четверть
века между 1918 и 1943 годом от этой семисотлетней колони-
зационной работы не осталось ровным счетом ничего: все бы-
ло сметено поражением в Первой мировой войне, ликвидацией
немецкого землевладения, переселением балтийских немцев
heim ins Reich, Второй мировой войной. В результате от семи-
сотлетней работы осталось только одно: ненависть к немецко-
му имени была сильнее даже и страха перед большевизмом.

Почти одновременно с немецкой колонизацией Балтики шла
русская колонизация финских земель в районе нынешней Моск-
вы. Русский пахарь, зверолов, бортник и пр. как-то продвигались
все дальше и дальше на север, как-то оседали рядом с туземными
финскими племенами — со всякой мерью, чудью, весью — ужи-
вались с ними, по-видимому, самым мирным образом, сливались
и — из отрезанных от всего мира болот волжско-окского между-
речья стали строить империю — и построили. Немцы, придя
в Прибалтику, сразу же начали свою стройку с беспощадного
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угнетения местных племен — такого беспощадного, какое даже
и в те кровавые времена казалось невыносимым. И вместо сосе-
дей и помощников немцы получили внутреннего врага, который
700 лет спустя — в эпоху независимости балтийских племен —
ликвидировал «немецкое влияние» под корень. За 700 лет немцы
не смогли ни ассимилировать эти племена, ни даже установить
с ними мало-мальски приемлемых отношений, точно так же, как
они не сумели сделать этого ни в Италии, ни в Галлии, ни в Ви-
зантии, ни в Палестине, ни в России — нигде.

Сидя на раскаленной почве народной ненависти, завоевате-
ли не нашли ничего более умного, как поделиться на те же феоды,
на какие были поделены и Европа, и Византия, и даже Палестина.
Страна была утыкана замками, в которых каждый барон отсижи-
вался не только от побежденных, но и от других баронов, своих
соседей, от друзей и даже родственников. Феодальные войны
в каждом уезде нашли себе совершенно адекватное выражение
в организации правительственной власти вообще. Правящий не-
мецкий слой был разделен между четырьмя основными силами:
Орденом, который считал себя вассалом священного римского
императора, епископом, который был подчинен Ватикану, купе-
чеством, которое было связано с Ганзой, и рядовым дворянством,
которое просто сидело на крестьянской шее. Эти четыре силы ве-
ли между собою пятисотлетнюю кровавую борьбу. И в трудные
минуты этой борьбы звали на помощь иностранцев: кто шведов,
кто датчан, поляков, а кто и русских.

Кровь внутренней феодальной войны смешивалась с кро-
вью иностранных интервенций, страна становилась театром воен-
ных действий не только между отдельными баронами, Орденом,
епископом и пр., но и между иностранными армиями.

Дело кончилось гибелью Ордена и присоединением При-
балтики к России.

Даже немецкие историки признают тот факт, что нор-
мальная жизнь этой окраины началась только с момента вклю-
чения ее в состав Российской империи.

История Тевтонского ордена — это только уменьшенная
история Германии вообще. В ней схематически, упрощенно
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и поэтому особенно наглядно отразились те психологические
(а никак не экономические) предпосылки, которые создают со-
циальный строй феодализма. Здесь, на тогда еще не тронутой
никакою культурой почве тогдашней Прибалтики, эти психо-
логические предпосылки действовали по всей своей вольной
воле — и привели к гибели одну из колонизационных затей
Германии. Экономических предпосылок, повторяю еще раз,
не было ровно никаких: тут же рядом с Орденом вела свою ко-
лонизационную работу и Россия. Русские колонизаторы, за-
сельщики, землепроходцы и пр. никаких феодов не организо-
вывали, никаких замков не строили, никакой высшей расы
из себя не разыгрывали. Это было одинаково: и в Сибири,
и на Кавказе, и в Прибалтике, и в Финляндии, и даже в Поль-
ше, с которой мы имели совсем особые тысячелетние счеты.
И вот, построили империю. И, к крайнему сожалению, даже
и мы до сего времени считаем эту стройку, так сказать, само
собою разумеющейся, ничего особенного, ну вот взяли и рас-
теклись. Немцы, как видите, — тоже растеклись. Но другими
методами и с другими результатами.

Наши методы и наши результаты есть наше отличие
от других наций — отличие, о котором наши историки, к край-
нему нашему сожалению, не потрудились ни подумать сами,
ни рассказать нам.

РУССКИЙ СФИНКС

Усилиями отечественной и иностранной литературы пе-
ред взорами отечественного и еще более иностранного читате-
ля возник образ русского сфинкса, который то ли любит стра-
дания, то ли не любит страданий, то ли претендует на право
на бесчестье, то ли считает воинскую честь, может быть, выше,
чем где бы то ни было в мире — «таинственная славянская ду-
ша», ничего не разобрать. И только в очень немногих книгах,
написанных деловыми людьми, вдруг оказывается, что ника-
кой таинственности и вовсе нет.
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Я не знаю биографии м-ра Буллита, бывшего посла САСШ
в Москве и автора книги о советской России. Судя по этой кни-
ге, м-р Буллит по своему социальному и прочему положению
является деловым человеком. Так — из несколько другой облас-
ти — самые умные книги о русской революции написаны не-
сколькими русскими деловыми людьми: бароном Врангелем —
отцом Главнокомандующего Белой армией, инженером Феди-
ным, работником донецкого угольного бассейна, и некоторыми
другими литературно неопытными людьми. Нужно сказать от-
кровенно: они написаны скучно. Но они говорят дело, и они
не говорят вздора. Так, Врангель, барон и миллионер, крупный
помещик и предприниматель, рисуя быт дореволюционной Рос-
сии, дает общую картину и общий диагноз, стоящие выше, чем
все мемуары и манифесты, объяснения и воспоминания, истори-
ческие труды и философические упражнения. Основные корни
революции он видит в полном гниении правящего слоя России,
к которому принадлежал и он сам, и самые глубинные корни
всей русской неурядицы он видит в крепостном праве, которое
искалечило все: «Я родился в кругу знатных, в кругу вершителей
судеб народа, я близко знал и крепостных... И на всех крепост-
ной режим наложил свою печать, извратил их душу... Довольных
между ними было мало, неискалеченных — никого».

Вся русская история последних 200 лет была искалечена
крепостным правом. Крепостное право есть основной факт
русской новейшей истории. И основная причина революции.
Но вовсе не от того, что оно «вызывало возмущение масс»,
а от того, что именно оно вырыло пресловутую «пропасть меж-
ду интеллигенцией и народом». «Крепостной режим развратил
русское общество», — пишет барон Врангель. Революцию
устроило именно это развращенное общество. Не угнетенные
массы пролетариата и крестьянства организовали великий по-
гром русского народа, — а развращенные верхи дворянства,
или, что почти то же, — интеллигенции. Граф Уваров, министр
Николая I, говорил нашему историку Погодину: «Наши рево-
люционеры произойдут не из низшего сословия, они будут
в красных и голубых лентах». — Так они и произошли.
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Русская революция сейчас заняла классическое место Вели-
кой французской революции. Так называемый русский сфинкс
сейчас навис над Европой — может быть, и над всем миром, он
ставит перед этим миром такую загадку, какую его сказочный
предшественник ставил всякого рода Эдипам. Неудачный отгад-
чик рискует быть проглоченным. Последним незадачливым Эди-
пом был Гитлер. Будут ли другие? Все Эдипы, до сих пор прогло-
ченные Россией, никакого счастья русскому народу не принесли.
Победные парады в Берлине и в Париже, в Вене и в Варшаве ни-
как не компенсируют тех страданий, которые принесли русскому
народу Гитлеры, Наполеоны, Пилсудские, Карлы и пр. Победные
знамена над парижскими и берлинскими триумфальными арками
не восстановили ни одной сожженной избы. Проглоченные Эди-
пы оказались тяжкой и неудобоваримой и очень тощей пищей.
Лучше бы обойтись России без Эдипов, Эдипам — без России,
и обоим вместе без дальнейшей игры в загадки. Тем более что ес-
ли вы откинете в сторону и Гегеля, и Достоевского, и Розенберга
и Ленина, то окажется, что за русским сфинксом не скрывается
вовсе никакой загадки. Русская история является самой трагичес-
кой историей мира, но она является и самой простой — за исклю-
чением истории САСШ. Так же проста и загадочная психология
«таинственной славянской души».

Крепостной режим искалечил Россию. Расцвет русской
литературы совпадает с апогеем крепостного права: Пушкин
и Гоголь принадлежат крепостному праву целиком. Тургенев,
Достоевский и Толстой начали писать в пору этого апогея. Че-
хов и Бунин — оба по-разному — свидетельствовали о гибели
общественного быта, построенного на крепостных спинах. Че-
хов чахоточно плакал над срубленным «Вишневым садом»,
а Бунин насквозь пропитан ненавистью к мужику, скупавшему
дворянские вишневые сады и разорявшиеся дворянские гнезда.
Русская литература была великолепным отражением великого
барского безделья. Русский же мужик, при всех его прочих не-
достатках, был и остался деловым человеком.

Вероятно, именно поэтому мне, например, так близки
книги, написанные деловыми людьми.
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Русский мужик есть деловой человек. И, кроме того, он
трезвый человек: по душевному потреблению алкоголя дорево-
люционная Россия стояла на одиннадцатом месте в мире. Так что
если «веселие Руси есть питии», то другие народы веселились го-
раздо больше. И Мартин Лютер писал, что немецкий народ есть
народ пьяниц, что его истинным богом должен был бы быть бур-
дюк с вином. Дело русского крестьянина — дело маленькое, иногда
и нищее. Но это есть дело. Оно требует знания людей и вещей,
коров и климата, оно требует самостоятельных решений и оно
не допускает применения никаких дедуктивных методов, ника-
кой философии. Любая отсебятина, — и корова подохла, уро-
жай погиб и мужик голодает. Это бердяевы могут менять вехи,
убеждения, богов и издателей, мужик этого не может. Бердяев-
ская ошибка в предвидении не означает ничего — по крайней ме-
ре, в рассуждении гонорара. Мужицкая ошибка в предвидении
означает голод. Поэтому мужик вынужден быть умнее бердяе-
вых. Поэтому же капитан промышленности вынужден быть ум-
нее философов. Оба этих деловых человека вынуждены быть
честнее философов, историков, социологов и пр.: они сталкива-
ются с миром реальных вещей и реальных отношений — как
сталкиваются с ними и представители точных наук, и каждая
ошибка состоит из потерь или разорения. Можно выпустить
на литературный рынок любую теорию — анархическую или
порнографическую, утопическую или вовсе сумасшедшую. Мар-
киз де Сад и Захер-Мазох — тоже имели свои тиражи и свою
аудиторию, вероятно, состоявшую не только из садистов и мазо-
хистов. Можно, как это сделали профессора Милюковы или Вип-
перы, Шиманы или Новгородцевы, предложить общественному
мнению свои литературно-исторические сооружения, которые
назавтра же оказываются форменным вздором. Но нельзя выпус-
тить на рынок автомобиль, который окажется неудачей: фирма
будет разорена. Философско-политическая статистика может
врать, сколько ей угодно, и врет, сколько ей угодно. Но страховое
общество врать не может, ибо это означает разорение, — оно дол-
жно иметь настоящую статистику. Русская публицистика мог-
ла сколько ей было угодно врать о голоде среди дореволюцион-
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ного русского пролетариата, но тот купец, который на основании
этой статистики стал бы строить свои торговые планы, был бы
разорен. Советская статистика может врать сколько ей угодно
о зажиточной жизни советского пролетария, но если бы будущий
мировой торговый банк стал бы строить на этой статистике свои
торговые расчеты, он понес бы очень большие убытки. Вся вос-
точная политика Германии Вильгельма и Гитлера была построе-
на на очень тщательном изучении русской литературы — некото-
рые убытки понесли и Вильгельм, и Гитлер.

Литература есть всегда «кривое зеркало жизни», и иной
она быть не может. «Все счастливые семьи счастливы одинако-
во и всякая несчастная семья несчастлива по-своему» — так
начал Лев Толстой свою «Анну Каренину» — литература жи-
вет конфликтом. Где нет конфликта, нет и литературы. Но кон-
фликтом не исчерпывается никакая жизнь. Деловой мир по ты-
сячелетнему опыту знает очень хорошо: между продавцом
и покупателем всегда возникает конфликт о цене. Но он всегда
разрешается сотрудничеством, ибо без продавца нет покупате-
ля и без покупателя нет продавца. Только в литературе, только
на бумаге можно ставить толстовскую альтернативу «все или
ничего». Только на бумаге можно строить и социализм —
на практике получаются каторжные работы.

Русская литература выросла в пору глубочайшего соци-
ального конфликта — правящий слой ушел от народа, и народ
ушел от правящего слоя. Правящим слоем не был ни Николай
II, ни даже его министры — правящим слоем была русская ин-
теллигенция. Именно она была и бюрократией и революцией
в одно и то же время. Правящим слоем был один граф Толс-
той — помещик и писатель, правящим слоем был и другой граф
Толстой — помещик и министр. Один князь Кропоткин был ли-
дером анархизма, другой князь был губернатором; один Макла-
ков был лидером парламентской оппозиции, другой — минист-
ром внутренних дел. Весь русский правящий слой делился
по линии четвертого измерения. Каждый русский интеллигент
служил правительству, получал деньги от правительства и был
в оппозиции правительству. В его груди жили по меньшей мере
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«две души», иногда и все двадцать, И все тянули в разные сто-
роны. В эту эпоху и родилась великая русская литература.

М-р Буллит пишет: «Русский народ является исключи-
тельно сильным народом с физической, умственной и эмоцио-
нальной точки зрения». То же говорю и я. Решительно то же го-
ворят и самые голые факты русской истории: слабый народ
не мог построить великой империи. Но со страниц великой
русской литературы на вас смотрят лики бездельников.

Но по такому же чисто литературному принципу было по-
строено и гуманитарное образование в России.

Русские университеты давали, конечно, специальные по-
знания в области гражданского права, неорганической химии,
атомистической физики или экспериментальной медицины.
На этой базе выросли Кони, Менделеев, Капица и Павлов. Но эти
же русские ученые давали или стремились дать точные знания.
В области «общего образования» неточные ученые стремились
«дать мировоззрение». Здесь с кафедр истории русской государ-
ственности, русской литературы, русского права и русской фило-
софии нам преподавались вещи, о которых я сейчас не могу ска-
зать с достаточной степенью уверенности — был ли это обман
или только самообман, самовнушение или только внушение. Мы,
молодые «интеллигентные» университетские поколения страны,
входили в нашу взрослую жизнь, будучи вооруженными самыми
нелепыми представлениями о русской реальности. Там, где прос-
тирался гладкий фарватер нашей национальной жизни, нам мере-
щились научно обоснованные скалы. Там, где торчали скалы, нам
мерещился фарватер. По этому фарватеру, научно расчищенному
и научно проверенному, мы и въехали в НКВД.

Русская социально-философская медицина ошиблась
во всем: в анамнезе, в диагнозе и в прогнозе. Последнее абсо-
лютно бесспорно. Но если ошибка в прогнозе бесспорна абсо-
лютно, то логически ясно, что и диагноз был глуп. Однако вся
предшествующая более чем вековая деятельность русских со-
циально-философских наук накопила чудовищные залежи ци-
тат — и своих, и еще больше краденых. Эти залежи довольно
прибыльно разрабатываются десятками тысяч ученых старате-

ÈÂÀÍ ÑÎËÎÍÅÂÈ×

228



лей всего мира. Что ж? Выкинуть их всех вон? Расписаться пе-
ред всем цивилизованным и нецивилизованным человечест-
вом, что все это «богословская схоластика» и больше ничего?
Закрыть все библиотеки и свои текущие счета? Все это, оче-
видно, невозможно. И поэтому общественное мнение мира
продолжает блуждать среди скудных цитатных зарослей науч-
но-философского чертополоха, а общепринятые формулировки
сводятся к полудюжине заезженных шаблонов об отсталой
царской России, о «тюрьме народов», о неграмотной стране и,
наконец, о той таинственной славянской душе, без которой так
трудно было бы обойтись голливудским режиссерам.

ТАИНСТВЕННАЯ ДУША

Таинственная славянская душа оказывается вместилищем
загадок и противоречий, нелепостей и даже некоторой сумасшед-
шинки. Когда я пытаюсь стать на точку зрения американского
приват-доцента по кафедре славяноведения или немецкого за-
уряд-профессора по кафедре чего-нибудь вроде геополитики или
литературы, то я начинаю приходить к убеждению, что такая точ-
ка зрения при наличии данных научных методов является неиз-
бежностью. Всякий зауряд-философ, пишущий или желающий
писать о России, прежде всего кидается к великой русской лите-
ратуре. Из великой русской литературы высовываются чахоточ-
ные «безвольные интеллигенты». Американские корреспонденты
с фронта Второй мировой войны писали о красноармейцах, кото-
рые с куском черствого хлеба в зубах и с соломой под шинеля-
ми — для плавучести — переправлялись вплавь через полузамер-
зший Одер и из последних сил вели последние бои с последними
остатками когда-то непобедимых гитлеровских армий.

Для всякого разумного человека ясно: ни каратаевское не-
противление злу, ни чеховское безволие, ни достоевская любовь
к страданию — со всей этой эпопеей несовместимы никак. В на-
чале Второй мировой войны немцы писали об энергии таких ди-
намических рас, как немцы и японцы, и о государственной
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и прочей пассивности русского народа. И я ставил вопрос: е сли
это так, то как вы объясните и мне и себе то обстоятельство, что
пассивные русские люди по тайге и тундрам прошли 10 тысяч
верст от Москвы до Камчатки и Сахалина, а динамическая япон-
ская раса не ухитрилась переправиться через 50 верст Лаперузова
пролива? Или — почему семьсот лет германской колонизацион-
ной работы в Прибалтике дали в конечном счете один сплошной
нуль? Или как это самый пассивный народ в Европе — рус-
ские — смогли обзавестись 21 миллионом квадратных километ-
ров, а динамические немцы так и остались на своих 450 тысячах?
Так что или непротивление злу насилием, или 21 миллион
квадратных километров. Или любовь к страданию, — или на-
родная война против Гитлера, Наполеона, поляков, шведов
и пр. Или «анархизм русской души» — или империя на одну
шестую часть земной суши. Русская литературная психология
абсолютно несовместима с основными фактами русской исто-
рии. И точно так же несовместима и «история русской общест-
венной мысли». Кто-то врет: или история, или мысль.

В медовые месяцы моего пребывания в Германии — перед
самой войной, и в несколько менее медовые — перед самой со-
ветско-германской войной, мне приходилось вести очень свире-
пые дискуссии с германскими экспертами по русским делам.
Оглядываясь на эти дискуссии теперь, я должен сказать честно:
я делал все, что мог. И меня били как хотели — цитатами, ста-
тистикой, литературой и философией. И один из очередных
профессоров в конце спора иронически развел руками и сказал:

— Мы, следовательно, стоим перед такой дилеммой: или
поверить всей русской литературе и художественной, и полити-
ческой, или поверить герру Золоневичу. Позвольте нам все-та-
ки предположить, что вся эта русская литература не наполнена
одним только вздором.

Я сказал:
— Ну что ж, подождем конца войны.
И профессор сказал:
— Конечно, подождем конца войны.
Мы подождали.
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Гитлеры и Сталины являются законными наследниками
и последствиями Горьких и Розенбергов: «в начале бе слово»,
и только потом пришел разбой. В начале бе словоблудие, и только
потом пришли Соловки и Дахау. В начале была философия Пер-
вого, Второго и Третьего Рейха — и только потом взвилось над
Берлином красное знамя России, лишенной нордической няньки.

***

М-р Буллит, деловой человек, посмотрел на Россию невоо-
руженным глазом, — простым глазом простого здравого смысла,
без всяких или почти без всяких цитат. И он увидел вещи таки-
ми, какие они есть, может быть, с ошибкой на 30 градусов,
но все-таки не на все 180. Такие люди были и в Германии.
Я знаю их де сятки. Это были купцы, инженеры, ремесленни-
ки, мужики из бывших военнопленных Первой мировой войны
и колонистов, бежавших от революции. Они не были учеными
людьми. Запас их цитат был еще более нищим, чем мой. Их дис-
куссионные таланты и возможности были еще более ограничены,
чем мои. Но они знали вещи, которых не знал ни профессор Ши-
ман, ни профессор Милюков, ни писатель Горький, ни философ
Розенберг. Они, как и м-р Буллит, жили просто без цитат —
без никаких цитат. Они просто ни о какой философии не имели
никакого представления. И они видели простые и очевидные ве-
щи, — вещи простые и совершенно очевидные для всякого нор-
мального человеческого мозга, не изуродованного никакой фи-
лософией в мире. И они буквально лезли на все стенки Восточ-
ного министерства и заваливали правительство меморандума-
ми — и индивидуальными, и коллективными: только ради Бога
не делайте этого, не пытайтесь завоевывать Россию. Все эти
письменные и устные вопли попадали во всякие ученые комис-
сии и там разделяли мою судьбу: подвергались полному научно-
му разгрому. И над попранными деловыми людьми торжествую-
ще подымали свои лысины победоносные профессора.

Русскую литературно-философскую точку зрения на рус-
ский народ суммировал Максим Горький в своих воспоминаниях
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о Льве Толстом: «Он (Толстой) был национальным писателем
в самом лучшем и полном смысле этого слова. В его великой
душе носил он все недостатки своего народа, всю искалечен-
ность, которая досталась нам от нашего прошлого. Его туман-
ные проповеди “ничегонеделания”, “непротивления злу”, его
“учение пассивности” — все это нездоровые бродильные эле-
менты старой русской крови, отравленной монгольским фата-
лизмом. Это все чуждо и враждебно Западу в его активном
и неистребимом сопротивлении злу жизни».

«То, что называется толстовским анархизмом, есть по су-
ществу наше славянское бродяжничество, истинно националь-
ная черта характера, издревле живущий в нашей крови позыв
к кочевому распылению. И до сих пор мы страстно поддаемся
этому позыву. И мы выходим из себя, если встречаем малейшее
сопротивление. Мы знаем, что это гибельно, и все-таки распол-
заемся все дальше и дальше один от другого — и эти унылые
странствования, тараканьи странствования, мы называем “рус-
ской историей”, — историей государства, которое почти случай-
но, механически создано силой норманнов, татар, балтийцев,
немцев и комиссаров к изумлению большинства его же честно
настроенных граждан. К изумлению, — ибо мы всегда кочевали
все дальше и дальше, и если оседали где-нибудь, то только
на местах, хуже которых уж ничего нельзя было найти. Это —
наша судьба, наше предназначение — зарыться в снега и болота,
в дикую Ерьзю, Чудь, Весь, Мурому. Но и среди нас появлялись
люди, которым было ясно, что свет для нас пришел с Запада,
а не с Востока, с Запада с его активностью, которая требует вы-
сочайшего напряжения всех духовных сил. Его (Толстого) отно-
шение к науке тоже чисто национально, в нем изумительно ясен
древний мужицкий скептицизм, рождающийся из невежества».

Так говорит Заратустра русской литературы. Послушаем
другого Заратустру — немецкого.

Альфред Розенберг, «Миф XX века» — официальная иде-
ология нацизма: «Когда-то Россия была создана викингами,
германские элементы преодолели хаос русской степи и органи-
зовали население в государственные формы, способствовав-
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шие развитию культуры. Роль викингов позже переняла немец-
кая Ганза и эмигранты с запада вообще. Во время Петра I —
немецкие балтийцы, а к концу XIX столетия также сильно гер-
манизированные балтийские народы. Но под внешним обликом
культуры в русских все же таилось стремление к беспредельно-
му расширению и неукротимая воля к подавлению всех жиз-
ненных форм, понимаемых как преграды. Смешанная монголь-
ская кровь даже при сильной ее растворенности закипала при
всяком потрясении русской жизни и побуждала массы к таким
действиям, которые посторонним людям казались непонятны-
ми... Враждебные течения крови борются между собою... Боль-
шевизм — это восстание монгольства против северных форм
культуры, это стремление к степи, ненависть кочевника к лич-
ности, это — попытка свержения вообще всего».

Эти две тирады являются все-таки документами: и Ро-
зенберг в своем документе почти дословно повторяет горьков-
ское резюме русской истории и русской души. Всякая строчка
в этих двух документах является враньем, сознательным или
бессознательным — это другой вопрос. Каждое утверждение
противоречит самым общеизвестным фактам и географии,
и истории, каждое утверждение противоречит и нынешнему
положению вещей. И, — стоя на чисто русской точке зрения, —
как можно обвинять немцев — немецких философов и Розен-
берга в их числе, — в том, что они приняли всерьез русских
мыслителей — и Горького в их числе.

Горькие создавали миф о России и миф о революции. Мо-
жет быть, именно ИХ, а не Гитлера и Сталина следует обвинять
в том, что произошло с Россией и с революцией, а также с Гер-
манией и с Европой в результате столетнего мифотворчества?

Я еще раз вернусь к фактам.
а) «Монгольская кровь» не имеет ничего общего с кочев-

ничеством: наиболее типичные народы монгольской расы —
японцы и в особенности китайцы — являются самыми оседлы-
ми расами земного шара.

б) Кочевничество не имеет ничего общего с монгольской
расой: цыгане не монголы, а американские трампы Джека Лон-
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дона только повторяли литературные и бытовые мотивы горь-
ковских босяков. Английский народ «расползся» еще больше
русского — почти на весь земной шар. Самые чистые монголь-
ские народы Европы — финны и венгры — сидят на своих мес-
тах и не кочуют вообще никуда.

в) Русский народ ни в каком случае не является народом
степей — это народ лесов. Его государственность родилась
и выросла в лесах. Степь для него всегда, — до конца XVIII ве-
ка, — была страхом и ужасом, как ночное кладбище для суевер-
ного неврастеника: степь была во власти кочевых орд и именно
из степи шли на Русь величайшие нашествия ее истории.

г) Норманны в частности, немцы вообще, не имеют ни-
какого отношения к стройке русской государственности. Эта
государственность выросла в Москве в XIII–XVI веках, в усло-
виях почти абсолютной отрезанности от Западной Европы.
Нельзя считать «норманнским влиянием» то обстоятельство,
что московские князья 500 лет тому назад имели легендарного
предка, вышедшего якобы из варяг.

д) На северных территориях лесов и болот, у Ерьзи, Чуди
и пр., русский народ осел не потому, что не нашлось места хуже,
а потому что степные нашествия обратили южную часть страны
в одну сплошную пустыню. Не мог же Горький не знать, что пер-
вая попытка основания государственности была сделана в Киеве
и что от самого цветущего города в тогдашней Европе в XIII ве-
ке остались одни развалины, и весь юг был опустошен дотла.

е) В русской психологии никакого анархизма нет. Ни одно
массовое движение, ни один «бунт» не подымались против го-
сударственности. Самые страшные народные восстания — Ра-
зина и Пугачева — шли под знаменем монархии — и притом
легитимной монархии. Товарищ Сталин с пренебрежением
констатировал: «Разин и Пугачев были царистами». Много-
численные партии Смутного времени — все — выискивали са-
мозванцев, чтобы придать легальность своим притязаниям, —
государственную легальность. Ни одна партия этих лет
не смогла обойтись без самозванца, ибо ни одна не нашла бы
в массе никакой поддержки. Даже полудикое казачество, —
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флибустьеры русской истории, — и те старались обзавестись
государственной программой и ее персональным выражени-
ем — кандидатом на престол. К большевизму можно питать не-
нависть и можно питать восторг. Но никак нельзя утверждать,
что большевистский строй есть анархия. Я как-то назвал его
«гипертрофией этатизма» — болезненным развращением госу-
дарственной власти, монополизировавшей все: от философии
до селедки. Это каторжные работы — но это не анархия.

ж) Толстовское отношение к науке ничего общего с психо-
логией русского народа не имеет, как и его «ничегонеделание»
или «непротивление злу». Что типичнее для русского народа:
граф Лев Толстой, стоящий на самой вершине всей культуры
человечества и эту культуру осудивший, или мужик Михайло
Ломоносов, который с тремя копейками в кармане мальчишкой
пришел в Москву из северных лесов — чтобы стать потом
председателем первой русской Академии наук? Да, был Толс-
той. Но ведь был и Ломоносов. Был воображаемый Каратаев,
но был и реальный Суворов. Был пушкинский Онегин — «за-
бав и роскоши дитя» — и были крепостные мужики Гучковы.
Были эпилептики Достоевского, но ведь были Иваны, в февра-
ле 1945 года вплавь форсировавшие Одер. И — еще дальше:
что типичнее для американского народа: Эдгар По и Уолт Уит-
мэн — или Эдисон и Форд? Что типичнее для русского народа:
Пушкин и Толстой или Ломоносов и Суворов? Русская интел-
лигенция, больная гипертрофией литературщины, и до сих пор
празднует день рождения Пушкина как день рождения русской
культуры, потому что Пушкин был литературным явлением.
Но не празднует дня рождения Ломоносова, который был ре-
альным основателем современной русской культуры, но кото-
рый не был литературным явлением, хотя именно он написал
первую русскую грамматику, по которой впоследствии учились
и Пушкины, и Толстые. Но Ломоносов забыт, ибо его цитиро-
вать нельзя. Суворов забыт, ибо не оставил ни одного печат-
ного труда. Гучковы забыты, ибо они вообще были неграмот-
ными. Но страну строили они, — не Пушкины и не Толстые, —
точно так же, как Америку строили Эдисоны и Форды,
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а не По и Уитмэны. Как Англию строили адвенчереры и изоб-
ретатели, купцы и промышленники, а не Шекспир и Байрон.

Русская интеллигенция познавала мир по цитатам и толь-
ко по цитатам. Она глотала немецкие цитаты, кое-как переже-
вывала их и в виде законченного русского фабриката экспорти-
ровала назад — в Германию. Германская философия глотала
эти цитаты и в виде законченного научного исследования пред-
лагала их германской политике. Откуда бедняга Гитлер мог
знать, что все это есть сплошной, стопроцентный, химически
чистый вздор? Как было ему не соблазниться пустыми восточ-
ными пространствами, кое-как населенными больными мон-
гольскими душами? Гитлер помер. Давайте говорить о мертве-
це без гнева и пристрастия: е сли правы Достоевский, Толстой
и Горький, то правы и Моммзен, Рорбах и Розенберг. Тогда по-
литика Гитлера на востоке является исторически разумной, ис-
торически оправданной и, кроме того, исторически неизбеж-
ной. Если русский народ сам по себе ни с чем управиться
не может, то пустым пространством овладеет кто-то другой.

Если русский народ нуждается в этакий железной нянь-
ке — то по всему ходу вещей роль этой няньки должна взять
на себя Германия. И это будет полезно и для самого русского
народа. Розенберг так и пишет: «Теперь ему (русскому народу)
придется перенести свой центр из Европы в Азию. Только та-
ким образом он, может быть, найдет свое равновесие, не будет
вечно извиваться в фальшивой покорности и одновременно за-
знаваться, желая сказать “потерявшей свою дорогу Европе”
свое “новое слово”. Пусть он, справившись с большевизмом,
это “слово” направит на восток — туда, где ему самому есть
место. В Европе для этого “слова” места нет».

Как видите А. Розенберг писал в тоне безусловной уве-
ренности: русскому народу «придется перенести свой центр
из Европы в Азию». И, как видите, уверенность А. Розенберга
кончилась виселицей. Но...

Если прав Горький, то прав и Розенберг, почти буквально
повторявший Горького. Если оба правы, тогда русская оккупа-
ционная зона Германии является только плодом воспаленного
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воображения «наивных реалистов». Или — еще резче: е сли
и в русской, и в германской философии имеется еще что-то,
кроме сплошного вздора, то мы, все остальные люди, должны
мощными колоннами отправиться в ближайший сумасшедший
дом и там просить вылечить нас от галлюцинаций реальной
действительности. От галлюцинаций голода и страха, от иллю-
зии русской армии, уже в третий раз в истории оккупирующей
Берлин, — от навязчивой идеи о полном и абсолютном прова-
ле всех теорий, всех цитат, всех полных собраний сочинений.
Все-таки: или — или. Кто-то из нас должен быть отправлен
в сумасшедший дом. Вопроса о неточности, о случайном про-
махе, об «эрраре гуманум эст»7 — здесь нет и быть не может.
О Ломоносове, Суворове, Менделееве, о степи и лесах, о мон-
голах и их истреблении, о народных бунтах и их лозунгах Горь-
кий не знать не мог. Как не мог Ключевский не знать о де-
кабристских планах истребления династии или Покровский —
о борьбе Николая I с крепостным правом, или — все вместе
взятые, о самых основных фактах русской истории вообще.
Как, с другой стороны, Розенберги и Шимaны не могли,
не имели права не знать истории наполеоновского похода
в Россию или происхождения украинской самостийности. Все
они по меньшей мере не имели права не знать: за это знание
им платили деньги, называли профессорами или мыслителями,
доверяли им как специалистам — как вы доверяете врачу.

ЧТО ЕСТЬ ДОМИНАНТА

Общественные науки континентальной Европы делятся
на два неравных лагеря: революционный и реакционный. Рево-
люционный занимает процентов 95 всей научной территории
Европы. Реакционный зовет назад — к инквизиции, революци-
онный — вперед, к Дахау. Иногда они смешиваются в одном ли-
це: как наш Бердяев начал с призыва: вперед к Чрезвычайке! —
и кончил воплем о «Возврате средневековья» — так называется
7 Errare humanum est — человеку свойственно ошибаться (лат.).



одна из его книг, посвященная одной из его переоценок ценнос-
тей. Революционный зовет к фаланстерам и колхозам, реакци-
онный — к феодам и крепостному праву. Этим разница между
ними, по существу, и ограничивается. Ибо прогрессивные Со-
ловки или Дахау оказываются тем же, чем была ретроградная
инквизиция. Интернациональный космополитизм нежно и не-
чувствительно переходит в предельную степень шовинизма,
а шовинистический расизм вдруг перекрашивается в интерна-
циональную организацию Новой Европы. Не забудьте, пожа-
луйста, проф. Виппера: все это «богословская схоластика —
и больше ничего». Под богословской схоластикой проф. Виппер
понимает, разумеется, совершеннейший вздор.

«Прогрессивная» часть этой схоластики говорит о равенстве
народов. Реакционная цитирует Киплинга или Чемберлена (не-
мецкого). Прогрессивная борется за равноправие негров в САСШ,
реакционная отстаивает английские колониальные владения.
САСШ с неравноправием негров были прогрессивной страной,
старая Россия с неравноправием евреев была реакционной стра-
ной. Реакционная Российская империя имела министрами и ар-
мян, и греков, и поляков, и татар, и немцев; революционная Фран-
ция орала: «a bas les metecs!» и лишила арабов Северной Африки
не только политических, но и гражданских прав. Теперь, когда ре-
волюционная и интернациональная советская Россия высылает
на север Сибири целые народы — раньше немецких колонистов,
потом крымских татар, потом кавказских горцев и миллионы
поляков — на землю, о которой никто в мире не может сказать, ко-
му эта земля будет принадлежать завтра, — надо надеяться, меч-
тать и молиться, что мировой плательщик налогов в пользу фило-
софии, социологии, геополитики и пр. поймет наконец: все эти
налоги уплачены зря. И что реакция ничем, кроме схоластических
орнаментов, не отличается от революции. И что мы, не имея даже
и подобия общественных наук, сделаем лучше всего, если поло-
жимся на простой здравый человеческий смысл. Он ничего не из-
мерит с точностью одной тысячной микрона, но он, по крайней
мере, предохранит нас от вооруженных экскурсов в область таин-
ственной славянской души или таких же экскурсий в область та-
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инственного социалистического рая. Это, сознаюсь, немного.
Но это, сознайтесь, все-таки больше, чем Дахау и Соловки.

С точки зрения этого здравого смысла мы можем устано-
вить, что а) люди не равны, и что б) не равны и народы. Никто,
по-видимому, даже и самые последовательные сторонники са-
мых прогрессивных интернационалов, не станут утверждать,
что Ньютон равен ботокуду, или что средний англичанин равен
бушмену, что карликовые племена Южной Африки равны аме-
риканской, французской или немецкой нации. Марксистская
фразеология обходит этот пункт путем утверждения о «куль-
турной отсталости» африканских народов, а культурная отста-
лость является-де, результатом неблагоприятной исторической
обстановки. Если, значит, для этих народов вы создадите благо-
приятную историческую обстановку, то даже и на ботокудской
почве начнут произрастать Платоны и Ньютоны. Это будет ре-
волюционный вздор. Реакционный вздор был сформулирован
германской расовой теорией. На практике, повторяю, получа-
ется одно и то же: немцы вырезали крымских караимов за их
еврейское происхождение, большевики выслали крымских та-
тар за их контрреволюционные симпатии. В результате совмес-
тной деятельности революции и реакции коренное население
Крыма ликвидировано все. Очень вероятно, что крымские тата-
ры рассматривали немецкую теорию как прогрессивную, а со-
ветскую как реакционную. Караимы — наоборот. С моей точки
зрения, обе теории являются политической уголовщиной.

Ньютон и ботокуд занимают крайние позиции на общем
фронте человечества. Остальные нации, народы и племена рас-
положились на каких-то средних участках. Каждая из них имеет
доминанту национального характера: некую сумму, по-видимо-
му, наследственных данных, определяющую типическую реак-
цию данной нации на окружающую ее действительность. Эта
действительность, по-видимому, не имеет никакого влияния
на общий склад национального характера: в одних и тех же исто-
рических и географических условиях разные народы действуют
и продолжают действовать по-разному. Индейцы и негры САСШ,
несмотря на полную общность географии, климата и политичес-
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кого устройства, по-разному реагировали на создавшийся вокруг
них североамериканский быт: индейцы не приноровились и вы-
мирают, негры приноровились и размножаются быстрее белого
населения страны. Таинственное племя цыган проходит сквозь
всю нашу цивилизацию, как привидение сквозь стену замка или
как картечь сквозь привидение... Вы их не соблазните ни милли-
онами, ни поместьями, ни дворцами: все это им ни к чему. Они
ведут образ жизни, который нам кажется истинно собачьим и, ве-
роятно, думают, что истинно собачий образ жизни ведем именно
мы. Может быть, они не очень ошибаются.

Позвольте мне для иллюстрации одной из «национальных
доминант» привести несколько анекдотический, но совершен-
но реальный случай.

Осенью не то 1929, не то 1930 года на московских улицах
появились цыгане несколько непривычного вида. На них как
обыкновенно были какие-то ослепительно красные штаны,
пронзительно зеленые кафтаны, иссиня-черные бороды — все,
как полагается. Но, кроме того, они были вооружены новехонь-
кими портфелями и автоматическими ручками и разъезжали
не на рваных своих телегах, а на советских авто. Вид у них был
деловой и озабоченный. Никто не мог ничего понять.

Потом выяснилось: это были довольно многочисленные
члены Центрального Совета цыганского национального мень-
шинства — организации, которой советская власть поручила
работу по одомашнению их кочевых соплеменников. Цент-
ральный Совет приступил к своей культурной организацион-
ной работе и получил свою резиденцию. Резиденцией поче-
му-то оказалось огромное и до сих пор пустовавшее здание
крупнейшего ресторана в России — «Яра». «Яр» же в свое вре-
мя был воспет целыми поколениями русских пропойц аристо-
кратического происхождения, и до сих пор нет, кажется, ни од-
ного крупного города в мире, где бы эмигрантские потомки
этих пропойц не возродили бы этого славного имени. Русские
рестораны под этим именем понатыканы везде.

По древней репортерской привычке я зашел в «Яр». Сту-
чали молотки и сновали цыгане. Шла великая социалистичес-
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кая стройка. Ремонтировались запущенные отдельные кабине-
ты, ставились столы, развешивались портреты, основывался
культурно-организационный центр советского цыганства. По-
том этот центр населился машинистками, бухгалтерами, зава-
ми и помзавами, и даже мне как-то было предложено развивать
спорт среди угнетенной цыганской национальности. На эту те-
му я вел кое-какие переговоры с обладателями красных штанов
и кожаных портфелей.

Наконец Центральный Совет был отремонтирован и пущен
в ход. Все было как и во всякой советской лавочке: все бегали
из комнаты в комнату и все делали вид, что что-то делают — де-
лать же было совершенно нечего. Машинистки и бухгалтеры бы-
ли русские, ответственные работники были цыгане, а надо всем
этим, где-то почти незримо, околачивалось несколько политичес-
ких комиссаров ВКП(б). Обладатели красных штанов заседали
в отдельных кабинетах и томились, как рыба на суше. Я написал
длинный и совершенно идиотский проект развития спорта среди
трудящихся цыганских масс, и ответственные работники одобри-
ли его не читая: грамотных из них не было ни одного. Юные цы-
ганки и цыгане шмыгали по коридорам и вели таинственные бе-
седы на никому не понятном языке. Это было самое странное со-
ветское заведение, какое я видел на всех территориях СССР.

В этом заведении был основан и буфет, как и во всяком
другом. Потом кто-то более оборотистый, чем я, организовал
при культурно-просветительном отделе Центрального Совета
любительский хор. Потом в буфете, или, точнее, из-под буфета
стала продаваться водка. Потом, в силу огромности задач
и краткости сроков была установлена ночная смена. Новый
«Яр» стал до странности напоминать старый. В отдельных ка-
бинетах ответственных работников выступали цыганские хоры
культурно-просветительного отдела, и портреты Маркса–Ле-
нина–Сталина изумленно взирали на реставрацию старых со-
циальных взаимоотношений:

Мы не можем жить без шампанского
И без пения без цыганского.
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Мои скромные проекты перестали вызывать чей бы то
ни было интерес. Но они все-таки давали право на законное по-
сещение буфета.

Этим правом я пользовался редко: «Яр» находился на дру-
гой стороне города. Как-то весною я очутился в окрестностях
Центрального Совета и решил проведать буфет. Перед мону-
ментальным входом в цыганско-шампанский дворец стоял ми-
лицейский пост: «Вы — куда?» Я объяснил. «Ваши докумен-
ты!» Я показал. «А теперь — катитесь дальше», — сказал мне
постовой. Я спросил: «Так в чем же дело?» и получил ответ:
«Это вас не касается». Я настаивать не стал.

Оказалось, что при первых же лучах весеннего солнца
Центральный Совет цыганского национального меньшинства
в одну-единственную ночь стройно и организованно распро-
дал весь свой дворец и скрылся в неизвестном направлении.
Были сорваны портреты со стен и кожа с кресел, сперты бу-
фетные часы и брошены на произвол судьбы сочинения Мар-
кса–Ленина–Сталина и культурно-просветительная литерату-
ра, распроданы пишущие машинки и арифмометры. Личный
и ответственный состав исчез совершенно бесследно: раство-
рился в каком-то таборе и пошел кочевать, воровать и гадать
по всем республикам СССР. Ни автомобилями, ни портфелями
не соблазнился никто. Даже и ОГПУ махнуло рукой: где их те-
перь поймаешь? Да и какой смысл?

Вот это и есть — цыганская доминанта, определяющая чер-
та национального характера, по-видимому, неистребимая даже
и веками. Почти такую же резкую черту демонстрирует и исто-
рия еврейского народа: еще и царь Соломон был комиссионером
между Тиром, Сидоном, Египтом и Месопотамией — так с тех
пор еврейский народ и остался народом-комиссионером, сближа-
ющим другие нации, облюбовавшим торговлю, биржу, прессу,
всякое посредничество. Палестинские террористы и Британ-
ская империя переживали повторение саддукеев и Римской импе-
рии, а спокойное и богобоязненное еврейское население ругало
Иргун Цво Леуми, как оно раньше ругало Маккавеев. Думаю, что
Иудея времен Эттли немного отличается от Иудеи времен Тита.
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РУССКАЯ ИСТОРИОГРАФИЯ

Народы не меняются. Или если меняются, то только в слу-
чаях весьма основательного смешения рас, т.е. рождения, собст-
венно, уже иного народа, — как это случилось с Грецией или
Италией. Русский народ, или, точнее, его великорусская ветвь,
есть результат смешения славянской крови с финской —
не с татарской. По-видимому, это смешение началось задолго
до освоения окско-волжского междуречья. Во всяком случае,
основные черты русского государственного строительства мы
можем обнаружить уже в Киевской Руси. Но если мы станем
формулировать основные черты русской национальной доми-
нанты, то мы неизбежно столкнемся с двумя обстоятельствами.

Первое. Во всей истории России есть некоторые ясно
и бесспорно выраженные черты и факты, — более или менее
общеизвестные и более или менее игнорируемые историками.

Второе. Диапазон разногласий между историками — рус-
скими и иностранными — объясняется не их научными взгляда-
ми, а их политическими целями: наука есть служанка полити-
ки. И если маркиз де Кюстин выпустил о России действительно
похабную книгу, то мы, русские, с сокрушением должны конста-
тировать тот факт, что Шишко, Щеголев или Покровский — ав-
торы конца прошлого и начала нынешнего столетия — писали
о России никак не более лестно, чем писал де Кюстин. Де Кюс-
тин боялся России и хотел мобилизовать против нее Европу.
Покровский и прочие хотели переделать Россию и внушали сво-
им читателям представление о том, что эта, настоящая Россия —
не годится никуда, — иначе зачем же было бы ее переделывать?
Правые историки типа Иловайского считали, что все, абсолютно
все обстояло и обстоит совершенно благополучно — поэтому
не только переделывать, но и улучшать ничего нельзя: жизнь дол-
жна застыть. Это будет приблизительно точка зрения Победо-
носцева: Россию нужно заморозить, законсервировать. Эта точка
зрения отвечала интересам поместного слоя, которые наиболее
ярко и откровенно выразил Левин в «Войне и мире», Победонос-
цев в «Московском сборнике», Катков в «Московских ведомос-
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тях», и выражают крайне правые издания в эмиграции. Сейчас
стыдно читать выпады Каткова против суда присяжных. Сейчас
неудобно читать те золотые сказки о старой России, которые
блещут одним достоинством: полной неправдоподобностью.
Правые склонны напирать на «славу русского оружия», на внеш-
неполитические достижения России и старательно обходят ее
внутренние социальные противоречия. Левые в «славе русского
оружия» видят не защиту страны и народа, а голый империализм.
Социальные противоречия, существовавшие реально, — левые
раздували и раздувают как могут. Можно было бы сказать: левые
оказались правы: революция все-таки произошла. Но можно ска-
зать и совершенно иначе: при революции все, в том числе и «со-
циальные противоречия», оказались неизмеримо острее и хуже,
чем они были при царском строе. А национальное чувство оказа-
лось сильнее, чем ожидали и правые и левые вместе взятые: раз-
гром Гитлера есть, конечно, результат национального чувства,
взятого в его почти химически чистом виде. Сейчас мы реально
стоим перед опасностью того, что Запад, обещая России всякие
материальные блага, остается слепым к национальному инстин-
кту народа, ибо Запад действовал и продолжает действовать
на основании тех почти единственных источников, какие имеют-
ся в его распоряжении — вот вроде горьковской фразы об «уны-
лых тараканьих странствованиях». История русского народа еще
не написана. Есть «богословская схоластика», есть «философская
схоластика». Обе подогнаны под заранее данную цель и обе бази-
руются на сознательном искажении исторических фактов.
Схема русской истории, лишенная, по крайней мере, сознатель-
ного искажения, будет в одинаковой степени неприемлема ни для
правых, ни для левых читателей. Однако она может дать ответ
на два вопроса. Первый: как это все случилось, и второй: как сде-
лать так, чтобы всего этого больше не случилось.

ÈÂÀÍ ÑÎËÎÍÅÂÈ×

244



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

КИЕВ И МОСКВА

ИСТОРИЯ РУССКОГО НАРОДА

Мы строим свою программу на основании реального
опыта нашего прошлого. Вся трудность вопроса заключается
в том: чем же было наше реальное прошлое? Кто дает наибо-
лее точный ответ на этот вопрос?

Проф. Виппер признавался, что для изучения истории на-
ции «у нас не сделано ничего, даже ничего не начато». И что
«наши платоновские диалектические методы — только “богос-
ловская схоластика”». Но если «ничего даже не начато» и если
методы нашей историографии есть только схоластика — пусть
и богословская, — то где же найти опорные точки для реальной
оценки нашего бессмертного в истории человечества историчес-
кого опыта? Были ли правы западники, утверждавшие, что
до Петра Россия стояла на краю гибели, или были правы славя-
нофилы, видевшие в Старой Москве расцвет нашего националь-
ного бытия? Были ли правы революционные историки, видевшие
в монархии российской сплошную «азиатчину», или реакцион-
ные, видевшие в самодержавии этакий национально-политичес-
кий мазохизм: народ-де отказывается от своей воли и от своих
прав для того, чтобы заняться нравственным самоусовершенст-
вованием. Был ли прав Бердяев, утверждавший, что нет ничего
более чуждого русской психике, чем государственность, или Кос-



томаров, видевший основную черту русского национального ха-
рактера в «стремлении к воплощению государственного тела»?

Выход из этой чересполосицы идей может быть найден
только на путях голого репортажа. Или, еще точнее, голого
полицейского репортажа. Нужно установить ряд основных
фактов русской истории, фактов бесспорных для всех исто-
риков, — как правых, так и левых — такие факты есть. И их
появление на нашей исторической сцене нужно объяснить
не философским, а полицейским путем: qui prodest — кому это
было выгодно? — как ставит этот вопрос всякое полицейское
дознание при расследовании всякого преступления, отбрасы-
вая в сторону и всякую мистику, и всякую философию. И, кро-
ме того, всю сумму наших исторических переживаний нам
нужно рассматривать с точки зрения ее последнего результата.
Последний результат нашего исторического процесса является
на данный момент — большевистская революция. Будут, ко-
нечно, и другие моменты, но в данный момент она завершает
собою целый исторический этап: Санкт-Петербургскую Рос-
сию, которая не воскреснет ни в каком мыслимом случае.

Большевистская революция имеет два совершенно различ-
ных лица. Первое: социалистический аппарат подавления и тер-
рора — аппарат беспримерный в истории человечества, и вто-
рое — прояснение национального разума, вытекающее из всего
того, что народ пережил и что народ передумал. В данный мо-
мент трудно сказать, какой из этих фактов окажет большее влия-
ние на дальнейшее бытие России. «Тяжкий млат, дробя стекло, ку-
ет булат». Из всех своих катастроф Россия всегда выходила силь-
нее, чем она была до катастрофы. Нет основания полагать, что по-
сле советской катастрофы Россия окажется не булатом, а стеклом.

Та репортерская концепция русской истории, которая приве-
дена на этих страницах в предельно сжатом виде, есть концепция
общая для всей контрреволюционно мыслящей русской интелли-
генции, прошедшей советский ад. Эта концепция неприемлема для
традиционного мышления и правой, и левой эмиграции. Ее гене-
зис сводится к тому, что и большевистская теория, и большевист-
ская практика обнажили до предела фактическую сторону по-
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литики прошлого, т.е. истории, и до такого же предела обнажили
историю настоящего, т.е. политику: и политика и история показа-
ны в их, так сказать, голом виде. Сейчас уже совершенно невоз-
можно говорить о том, что русско-турецкие войны велись во имя
«креста на Св. Софии», как невозможно обойти молчанием царе-
убийства XVIII века. Полная и категорическая переоценка роли
петровских реформ находит простое объяснение в таком факте.

Когда мы изучали эти реформы по правым и по левым ис-
точникам, мы относились ко всей сумме этих преобразований
с, так сказать, романтической точки зрения. Когда мы очутились
в раю товарища Сталина-Джугашвили, то мы не могли
не обнаружить того факта, что все это уже было при Петре I.
Сталинская реклама Петру I и его эпохе подлила масла в огонь:
если Сталин считал себя, так сказать, законным правопреем-
ником петровского наследия, если в его кабинете висел портрет
«великого преобразователя», — то обо всем этом нужно,
по крайней мере, подумать. Когда мы стали думать, мы, — более
или менее вся контрреволюционная интеллигенция русской
революции, — то мы автоматически обнаружили полное
тождество зарождения и расцвета целей и методов — как перво-
го, так и второго крепостного права. Иногда даже и тождество
официальной фразеологии. Образ Петра Великого исчез бес-
следно и бесповоротно. Это есть факт, который должен быть
принят во внимание совершенно независимо от того, какую имен-
но эмоцию вызовет эта переоценка в рядах русских монархистов.
Факт есть факт. Если вы не хотите его видеть — ваше дело.

Дальше русская история писалась с точки зрения западной
философии, определялась в терминах этой философии и оцени-
валась с точки зрения европейских исторических явлений.
По поводу основного вопроса России — земельного вопроса —
эсэровский историк И. Бунаков (Фундаминский) писал: «Рус-
ский земельный строй восстанавливался до мельчайших деталей
по западным земельным образцам... Русские крестьяне сравни-
вались с европейскими пейзанами или бауэрами... помещики —
с сеньорами или лендлордами... Оттого “душа” русского земель-
ного строя для русского сознания оставалась закрытой».
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Но так как это «сознание» определяло собою и законода-
тельство, то русская земельная проблема так и оставалась не-
решенной до П. Столыпина — да и при нем было найдено толь-
ко начало решения.

Точно таким же путем были искажены и начала русского
народного представительства, замененного западноевропей-
ской «конституцией» — пусть и урезанной и бессильной. Точ-
но таким же путем были искажены принципы отношения Цер-
кви к государству, правящего слоя к массе и к нации, монархии
к народу и народа к монархии. И так как наша историография
родилась в век импортированного с Запада крепостного права,
то фактическая роль русской монархии по отношению к рус-
скому народу, к русским массам, или, точнее, ко всем «массам»
России оказалась извращенной. Остался замазанным тот факт,
что великорусская монархия родилась из восстания низов про-
тив верхов, что она все века своего реального существования
стояла на защите народных низов и что в феврале 1917 года
не было никакой народной революции.

ТВОРИМЫЕ ЛЕГЕНДЫ

А. Розенберг в своем «Мифе XX века» доказывал, что
массы могут быть приведены в движение только «мифом», тво-
римой легендой, обращенной как к будущему, так и прошлому.
«Миф» должен соответствовать не фактам, а желаниям. Факты,
которые были созданы мифотворчеством А. Розенберга, не за-
хотели соответствовать его желаниям. Но в общем, как общее
правило, история пишется по известному социальному зака-
зу: в мифе должна воплощаться известная социальная програм-
ма мифотворческого класса, народа или нации. В конечном сче-
те миф всегда кончается катастрофой.

В русской историографии были средактированы четыре
основных мифа: миф о призвании варягов — или варяжском
завоевании, миф об отсталости Москвы, миф о гениальности
Петра I и миф о февральской народной революции. Варяж-
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ский миф соответствовал социальной потребности раннего
правящего слоя Киевской Руси отгородиться от остальной
массы населения страны своим происхождением, хотя бы
от Рюрика. Совершенно таким же способом японская динас-
тия произошла от луны.

О рюриковском происхождении, конечно, не может быть
и речи. В. Ключевский (т. 1, стр. 197) пишет: «В дружине киев-
ского князя мы находим рядом с туземцами и обрусевшими по-
томками варягов — тюрков, берендеев, половцев, хазар, даже
евреев, угров, ляхов, литву и чудь». Само собою разумеется,
что ни берендеи, ни евреи никак не могли происходить от Рю-
рика, — но, конечно, для такого происхождения делали все, что
возможно. Есть и еще одна сторона вопроса: всякая генеалогия
строится по мужской линии, совершенно опуская женскую.
Но если на протяжении тысячи лет с женской стороны случит-
ся хотя бы одно внебрачное зачатие, то ясно, что от всего гене-
алогического дерева не останется вовсе ничего. Почти также
ясно, что на протяжении тысячи лет стопроцентное соблюде-
ние супружеской верности исключается начисто. Таким обра-
зом, от рюриковского происхождения русского дворянства
только и остается что миф. Но этот миф был нужен социально.
Точно так же, как социально нужен был миф о том, что Старая
Москва стояла «над самой бездной», или что в 1917 году мо-
нархию свергли «народные массы».

От реформ петровской эпохи начинается закрепощение
крестьянства и рождается шляхетство: слой, категорически про-
тиворечивший государственным традициям России. Этому слою
нужен был миф европеизации преобразований, гения, величия.
Вот почему Петр I и Екатерина II получили титул Великих.

Александр II такого титула не получил. Миф о народной
революции 1917 года нужен был обеим половинам бывшего
правящего слоя: левым — для того, чтобы доказать: вот види-
те, мы предупреждали против «самодержавия»; правым, —
для того, чтобы замазать и свои грехи, и свое бессилие.

Таким образом, объективной истории у нас еще нет. Как
общее правило, правые историки интересуются больше все-
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го фасадной стороной имперской стройки: войнами и побе-
дами, завоеваниями и «славой русского оружия». Левые —
роются на задворках этой стройки. Типичный правый исто-
рик — Иловайский, по учебникам которого учились наши по-
коления. Типичный левый — Покровский, общий тон которо-
го ничем по существу не отличается от повествования пре-
словутого маркиза де Кюстина. Среднюю позицию занимает
Ключевский, который, однако, в общественных условиях
своего времени был вынужден не договаривать целого ряда
вещей, а многое и замалчивать вовсе. Советская историогра-
фия всех «эпох» советской политики внесла в русскую исто-
риографию очень много нового: она, во-первых, раскрыла
все тайны и все архивы и вывернула наизнанку все грехи
русского прошлого, а такие грехи, конечно, были. И, во-вто-
рых, в последний период, в период «национализации», имен-
но советская историография сделала очень много для того,
чтобы отмыть русское прошлое от того презрения, которым
его обливали почти все русские историки. Как ни парадок-
сально это звучит, именно советская историография — от-
части и литература — проделали ту работу, которую нам, мо-
нархистам, нужно было проделать давно: борьбу против
преклонения перед Западной Европой, борьбу за самосто-
яние русской государственности и русской культуры.
Но чем ближе к современности, тем больше эта историог-
рафия пронизана мифами марксизма, пролетариата, клас-
совой борьбы и гениальности советских вождей, тех, ко-
нечно, которые успели помереть своей смертью. Во всяком
случае, привычного русского самоослепления в советской
историографии нет. А наша старая историография, собст-
венно, почти только этим и занималась.

Предлагаемый читателю «эскиз русской истории»
по самому существу не имеет «пропагандных целей». Эта
попытка поставить диагноз всем нашим историческим забо-
леваниям и на основании этого диагноза наметить общие
контуры здорового государственного режима: как мы долж-
ны строить нашу национальную гигиену для того, чтобы сно-
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ва не попадать на хирургическое ложе поражений и револю-
ций. Именно поэтому я стараюсь избегать канонизации на-
шего прошлого вообще и канонизации нашего монархичес-
кого прошлого в частности. «Несть бо человек, аще жив был
и не согрешил», — это относится также и к русской монар-
хии. Если бы она была организована лучше, мы не имели бы
ни Февраля, ни Октября. Значит, нам нужно найти и те
ошибки, которые были допущены русскими монархами
и русской монархией и русскими монархистами. Это не вя-
жется с общепринятым в правой эмиграции высокоторжест-
венным тоном, но, я полагаю, для высокоторжественного то-
на у нас сейчас достаточных оснований нет.

Как я уже писал, первоначальный вариант этой рабо-
ты — 1500 страниц — пришлось сжать. Но и первоначальный
вариант далеко не стоял на уровне тех требований, которые
предъявит ему наше «завтра». Во-первых, я не специалист
в истории, и целый ряд весьма существенных вещей я обнару-
жил только случайно, — следовательно, некоторый налет ди-
летантизма неизбежен. Во-вторых, объективные условия
не дали мне возможности пользоваться не только библиотека-
ми, но даже и литературой. Тем не менее, я полагаю, что ос-
новной стержень русской истории очерчен правильно, и наде-
юсь, что в будущем эту работу мне удастся переработать.
Но в данный момент нам совершенно необходим хотя бы крат-
кий, хотя бы неполный, хотя бы неполноценный очерк исто-
рии русского народа, т.е. его крестьянства. Мы должны иметь
в виду, что после ликвидации большевизма в России начнется
совершенно новая эпоха в ее жизни, что эта эпоха не будет по-
вторением, хотя бы и улучшенным, петербургского периода
и что перед Россией встанет целый ряд совершенно новых за-
дач, как внешних, так в особенности и внутренних. И если нам
придется решать эти задачи, нам нужно учесть: как и когда
русский народ решал их удачно и как и когда он решал их не-
удачно. В общем на протяжении почти двенадцати веков осо-
быми неудачами мы не страдали. И уже по одному этому осо-
бых оснований для пессимизма у нас нет.
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НАЧАЛО КИЕВА

История всякого древнего народа начинается с легенды.
И чем древнее народ, тем фантастичнее легенда. Древние мо-
нархии Востока начинали свое происхождение прямо от богов.
Более скромная японская династия происходила от луны,
и только после капитуляции 1945 года японский император был
вынужден отречься от своего лунного происхождения.

Чем ближе к нынешним временам, тем легенды скромнее.
Основатели Рима были только сыновьями весталки и бога вой-
ны. Михаил Феодорович Романов, избранный на царство
в 1613 году, оказался отпрыском «прекрасноцветущего и пре-
светлого корени Цезаря Августа». Профессор П. Милюков ста-
рался произойти от «мужа честна Малика», прибывшего
на Русь из «земли фряжской».

В легендарном происхождении древних династий глав-
ную роль, по-видимому, играло требование практической целе-
сообразности. Если тэнно1 происходит от солнца и луны, то,
ясно, никакой обычный смертный конкурировать с ним не мо-
жет: так создается незыблемость власти. Если династия при-
шла откуда-то со стороны — с неба или с земли, в данном слу-
чае не так важно, — то ясно, что она как-то одинаково стоит
над всеми слоями, группами, классами, племенами и прочим
всей данной страны.

Поэтому практика современных монархий выработала
обычай, по которому монарх вступает в брак только с ино-
странной принцессой. Этот обычай имеет и свои неприглядные
стороны: будущая императрица или королева вынуждена ме-
нять родину, имя, религию, язык и пр. И у всякого человека
остается достаточно оснований сомневаться в том, что все эти
перемены проделаны искренне. Но, с другой стороны, в нашей
русской истории родственники царицы-туземки неизбежно вы-
зывали целый ряд внутриполитических осложнений: они уже
выделялись из общей массы граждан страны и подданных мо-
нарха, претендовали на привилегии, что было бы не так и пло-
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хо, но они претендовали и на политическую роль, что было
плохо почти всегда.

Самая древняя функция монархии — это суд. Основное
требование всякого суда — это беспристрастность судьи, поло-
жение его вне или над сторонами. Отсюда тенденция пригла-
шать монарха из-за моря, как, например, в Англию был в 1688
году приглашен Вильгельм Оранский и в 1714 году ныне цар-
ствующая Ганноверская династия. Очень вероятно, что леген-
да о призвании варягов имеет такой же чисто практический
смысл. Она была записана уже в христианское время, следова-
тельно, божественное происхождение отпадало, а при тогдаш-
нем состоянии исторической науки до «пресветлого корня»
просто еще не додумались.

О весталке и Марсе сейчас, кажется, не спорит никто.
О варягах все еще спорят. Наши историки в течение лет
по меньшей мере 200 вели спор на эту тему. Этот спор можно
было назвать совершенно бессмысленным, если бы обе споря-
щие стороны не защищали бы совершенно конкретных полити-
ческих программ сегодняшнего дня.

Профессор Виппер, анализируя труды некоторых герман-
ских историков древнего Рима, с очень большой степенью убеди-
тельности продемонстрировал то прискорбное обстоятельство,
что к истории Древнего Рима все эти труды собственно никако-
го отношения не имели. Они, эти труды, имели целью показать
на древнеримском примере спасительность той германской
партийной программы, какую разделял данный историк. Про-
фессор Виппер писал до той эпохи, когда «марксистская исто-
риография» сконсолидировалась в окончательный шулерский
притон... Но скромные зачатки этого притона существовали, ока-
зывается, и в досталинские времена. Люди коверкали, извраща-
ли, фальсифицировали римскую историю, чтобы ее иллюстра-
циями подкрепить свои партии. По точно такой же схеме дей-
ствовали и русские историки. Таким образом, историю русской
историографии целесообразнее всего начать с тех же варягов.

История русской общественной мысли от Рюрика и Синеуса
до Ленина и Сталина разделилась, собственно говоря, на две
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очень неравные части. Одна, меньшая, говорила: мы более или
менее сами по себе. Другая, большая, говорила: нам без немцев
нет, не было и не будет никакого спасения — под немцами под-
разумевались и немцы просто, и немцы вообще — всякие ино-
странцы, немцы в московском смысле этого слова — обитатели
западноевропейских культурных стран. На «немецкой стороне»
стояла «вся наука», ибо наши славянофилы, несмотря на все их
потуги быть «тоже наукой», были только публицистикой. Прав-
да, пока что правильно предвидели именно они, но до «науки»
они все-таки не дослужились. Правда, отец всей нашей на-
уки — Михайло Ломоносов от варяжской теории на стенку лез.
Но во времена Ломоносова — точно так же, как и теперь — нет
решительно никакой возможности ни доказать, ни опроверг-
нуть теорию призвания варягов. И во время Ломоносова — точ-
но так же, как теперь — эта теория была использована воинст-
вующим германизмом для доказательства государственной,
культурной и прочей одаренности германского народа, следова-
тельно, для его права снова «придти, княжить и володеть».

Из попыток реализации этого права ничего не вышло
в 1917 и в 1945 году. Ничего не выйдет и в какой-то другой, нам
еще неизвестный, но все-таки еще вероятный год. Варяжская
теория пока что поставлена на лед — кальтгештельт, как гово-
рят немцы. Очень вероятно, что последующие поколения по-
пытаются ее разогреть.

В этой легенде — или теории — есть несколько занятных
сторон. Самая занятная из них заключается, может быть, в не-
коем, так сказать, чисто семейном моем событии. Жена моего
сына — шведка. И когда я ей рассказывал о Рюрике, Синеусе
и Труворе, она высказала подозрение, что тут что-то напутано:
Синеус, вероятно, обозначает семью, дом, домочадцев, а Трувор,
вероятно, обозначает скарб. Действительно, по-шведски «сина
хус» — значит «с домом», а Трувор очень похож на «труэ» —
сундук, скарб, скрыню, как называли этот предмет мебели
на Украине. Итак, пришел Рюрик и стал княжить в Новгороде,
его семья в Изборске, и его сундук в Белоозере. Эта точка зре-
ния может объяснить совершенно бесследное исчезновение
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и семьи, и сундука со страниц летописей. Несколько труднее
объяснить тот факт, что за двести лет полемики ученые мужи
не догадались заглянуть в шведско-русский словарь.

Другая:
Лет за 100 до записи нашей летописи о призвании варя-

гов, английский летописец записал такое сказание: британские
племена, недовольные собственными раздорами, обратились
к норманнским, т.е. варяжским, братьям Генгисту и Горзе
с приглашением: «Terram latam et spaciosam, omnia rerum copia
refertam, vetrae mandant dicione parere». Перевод: земля наша
велика и обильна, порядка в ней нет, придите княжить нами.

Литературными плагиатами люди занимались, оказывает-
ся, и тысячу лет тому назад.

Варяжские князья, конечно, были. Как они попали
на Русь, мы, надо полагать, никогда не узнаем. Единственно,
что мы можем установить твердо — это что они растворились
быстро и совершенно бесследно, что варяжский язык, нравы
и прочее никакого влияния на туземные племена не оказали.
Если бы было завоевание, то оно потребовало бы значитель-
ных человеческих сил, и эти силы бесследно не исчезли бы.
Так, варяги Вильгельма Завоевателя, завоевав Англию, во-пер-
вых, закрепостили все ее население. Памятником этого закре-
пощения и до сих пор служит Doomsdaybook — Книга Страш-
ного Суда, в которой был записан и закреплен раздел земли
между победителями и которая и до сих пор служит чем-то
вроде юридического справочника при решении некоторых зе-
мельных вопросов. Чудовищные земельные богатства англий-
ской аристократии и до сих пор основаны на праве завоевания
и на пергаменте Doomsdaybook. Приблизительно до XVI столе-
тия норманнское наречие французского языка было официаль-

ным языком правящего слоя Англии. В некоторых церемониях
оно осталось официальным языком и сейчас. Английский язык
есть смесь языков двух завоевателей — датских и норман-
нских. Язык коренного населения страны исчез почти бесслед-
но. Правда, еще и м-р Ллойд Джордж в своем детстве говорил
на кельтском, уэльском наречии, но на конструкцию сегодняш-
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него английского языка оно не оказало никакого влияния. У нас
от варяжского языка осталось несколько терминов, происхож-
дение которых можно объяснить, как вам будет угодно. Слово
«князь» можно производить от варяжского «конунг» и от татар-
ского «хан», — по-хазарски «каган», или, еще дальше, по-древ-
нееврейски — «коган». Это — вопрос вкуса.

Таким образом, пришли завоеватели. Ничего похожего на,
скажем, битву при Гастингсе тут не было. Никаких книг
Страшного Суда составлено не было. Никаких разделов иму-
щества побежденных не происходило. Никакого лингвистичес-
кого влияния оказано не было. По-видимому, не было и ника-
кого сопротивления со стороны побежденных. Вообще варяги
в качестве завоевателей являют собою истинно радостное ис-
ключение в истории России и мира. В церквах Западной Евро-
пы в те времена читали специальные молитвы: «От свирепос-
ти норманнов спаси нас, Господи». До варягов и после варягов
всякая попытка завоевания русской равнины вызывала много-
летнюю, иногда многовековую резню. А тут такая, можно ска-
зать, культурность в обращении! Я думаю, что и о теории при-
звания, и о теории завоевания просто говорить не стоит.
Но у Ключевского есть короткий, тусклый и не очень внятный
намек на одно обстоятельство, которое во всей истории России
играло, играет и будет играть решающую роль.

Наш историк пишет: «В дружине киевского князя мы на-
ходим рядом с туземцами и обрусевшими потомками варягов
тюрков, берендеев, половцев, хазар, даже евреев, угров, ляхов,
литву и чудь» (т. 1, стр. 197).

Этот киевский интернационал, конечно, безмерно важнее
Рюрика с его сундуками. Ибо именно он является первым ука-
занием на то основное свойство русской государственности,
которое и определило ее судьбу, начиная от Новгорода и кончая
Петербургом. Это свойство я бы назвал так: уменье уживаться
с людьми.

Если вы предпочитаете политическую терминологию
О. Шпенглера, — это свойство вы можете назвать «бесформен-
ностью славянской души». Если вы предпочитаете историчес-
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кую терминологию Достоевского, — можете говорить о «все-
человечности». Если вам нравится философия, — то вы може-
те использовать шубартовский «иоаннический эон», эон, ко-
нечно, звучит наиболее здорово. Я предпочитаю оперировать
термином «уживчивость».

Как и все в этом мире, — ограничена и русская уживчи-
вость. Граница проходит по другому термину, который я опреде-
лил бы как «не замай»: уживчивость, но с некоторой оговоркой.
При нарушении этой оговорки происходит ряд очень неприятных
вещей — вроде русских войск в Казани, в Бахчисарае, в Варша-
ве, в Париже и даже в Берлине. Русскую государственность соз-
дали два принципа: а) уживчивость и б) «не замай». Если бы
не было первого — мы не могли бы создать империи. Если бы
не было второго, то на месте этой империи возник бы чей-нибудь
протекторат: претендентов в протекторы у нас было вполне до-
статочное количество — даже и без Рюрика и его сундуков.

Вопрос о том, когда именно на этой равнине возникла
русская государственность, вероятно, так и останется без отве-
та, — да этот ответ и не очень уж интересен. С той точки «по-
знания России», с которой я здесь рассматриваю нашу исто-
рию, важен ответ на вопрос «как», ибо он, и только он один,
может дать нам практические указания: как следует и как
не следует строить русскую государственность и дальше. Едва
ли мы когда-либо найдем ответ и на вопрос о том, когда и от-
куда появились славянские племена на русской равнине. Сей-
час принято считать, что примерно в VII веке они спустились
с Карпат. Историк готов Иордан утверждает, что уже в середи-
не IX века в состав готского государства входили и какие-то
славянские племена: veneti, anti et sloveni2.

Очень важно и это утверждение. Ибо если мы примем оби-
ходную теорию: славяне, кем-то прижатые на Карпатах, спусти-
лись вниз, на северо-восток, на «ничью землю», как американ-
ские скваттеры — на Дальний Запад САСШ, то исходный пункт
нашей истории принимает характер, противоречащий всем ее
остальным пунктам: почему, в самом деле, Карпаты были остав-
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лены без боя, а за московский суглинок народ воевал до самых
последних своих сил? Если мы примем сообщение Иордана, то
придется сказать, что от IV до XIX века, т.е. в течение полутыся-
чи лет, на нынешней русской равнине жили, действовали и как то
боролись те племена, состав которых так небрежно перечислен
Ключевским. И, следовательно, в результате этой пятивековой
борьбы, конкуренции, влияния и пр., то племя, или та «доминан-
та», которые впоследствии получили прилагательное «русские»,
каким-то неизвестным нам путем поглотили, растворили, асси-
милировали всех их, — для того, чтобы из фантастической сме-
си этих племен создать что-то новое и окончательное. Может
быть, именно этой смесью и объясняется то обстоятельство, что
кроме языка у нас с остальными славянскими народами Европы
нет, в сущности, решительно никаких общих черт. Может быть,
именно здесь мы можем установить первые проблески того упор-
ства которое характеризует всю дальнейшую русскую историю:
русская «доминанта» пересидела все остальные.

Не забудем того обстоятельства, что русская государст-
венность не была первой на этой территории. До нее была гот-
ская «империя», как квалифицируют ее немецкие источники.
На эту империю, как и на русскую впоследствии, свалилось
с востока монгольское нашествие. В конце IV века сюда хлы-
нули гуннские орды, как и на Русь начала XII, разгромили гот-
скую империю, как впоследствии и русскую, — но тут парал-
лели кончаются. Готы были увлечены в гуннские походы
на Европу. Гибли где-то на Каталунской равнине, где римский
полководец Аэций разгромил гуннские полчища вдребезги,
рассеялись по всей Европе, с тем чтобы потом появляться на са-
мых разнообразных сценах европейской истории. Ни на одной
из них ничего готам не удалось, и в 1778 году какие-то люди,
претендовавшие на готское происхождение, но говорившие
только по-турецки, обратились к русскому правительству
с просьбой о «въездных визах». Им дали и визы, и земли. Они
основали город Мариуполь и 24 деревни вокруг него. Так за-
мкнулся круг. Готская империя и готские королевства, остготы
и вестготы, и потом Мариуполь, и потом вообще ничего.
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На место готов и гуннов пришли авары — тюркский на-
род, который также пытался создать на русской равнине свою
государственность. Аваров разгромили болгары, остатки госу-
дарственности которых удержались у устьев Камы до X века.
Болгарская государственность охватывала в одно время бас-
сейн Верхней Волги, Приуралье и Башкирию. Болгар разгро-
мили хазары, которым одно время платили дань и приднепров-
ские славяне. Хазары были разгромлены Русью, которую с рус-
ской территории уже не удалось выжить никому.

Во всяком случае, Русью правили варяжские князья. Но это
ни в коем случае не означало варяжского господства над Русью.
В прошлом веке в Российской империи правил «диктатор серд-
ца» — Лорис-Меликов, значило ли это, что над Россией властво-
вали армяне? И можно ли утверждать, что в лице Сталина над
ней господствовала Грузия? Или в лице Наполеона — Италия
над Францией? В лице Гитлера — Австрия над Германией, или
в лице Ганноверской династии — Германия над Англией?

Одно из возможных объяснений роли варягов в Киев-
ской Руси можно было бы сконструировать так.

Киев в то время стоял среди дремучих лесов. Он замыкал
собой в сущности весь бассейн Днепра и заканчивал лесные об-
ласти нынешней России. Это был ключевой пункт великого
водного пути, складочное место для всего товарооборота, са-
мый южный пункт, дальше которого уже начиналась степь и,
следовательно, разбой. Вся область севернее Киева опиралась
в торговом отношении на этот великий путь. Какая-то торговля
шла по этому пути и до варягов: летопись сохранила нам сказа-
ние о походе на Цареград киевского князя Дира, лет за 20 до ле-
гендарной даты призвания варягов. Но очень легко можно пред-
положить, что чисто лесные племена тогдашнего Приднепровья
очень плохо справлялись с тогдашней мореходной техникой.

Мы живем в эпоху, когда техника меняет лицо мира при-
мерно каждые 20–30 лет. Нам трудно представить себе тыся-
челетия, в течение которых не было сделано ни одного изоб-
ретения. И, вероятно, также трудно представить себе консерва-
тивность тогдашних технических навыков. Вспомним, например,
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что Рим за всю свою историю так и не справился с техникой мо-
реплавания: его флот обслуживался наемными иностранцами, —
главным образом греками. Даже и собственной кавалерии Рим
не имел — тоже пользовался наемной. И если какой-нибудь дре-
гович попадал на Черное море, то он там никак не мог чувство-
вать себя, как рыба в воде. Но без Черного моря и без мореходной
техники весь Великий водный путь превращался в тупик. Ва-
ряжские специалисты по мореплаванию давали вполне удов-
летворительный выход из этого тупика. И тот кооператив наро-
дов, который тяготел к Великому пути, охотно воспользовался
варяжскими услугами. Но командир или капитан морской экс-
педиции естественно и автоматически становился властью —
всеми признаваемой властью во имя интереса всех.

Мне кажется, что в эту гипотезу довольно хорошо укла-
дываются все известные нам исторические факты. В особен-
ности та психологическая доминанта, которая построила импе-
рию: уменье уживаться с людьми.

Мы знаем очень мало о той социалистической стройке, ко-
торая развивалась в России в годы двух последних царствований.
Одной из разновидностей этой стройки было артельное движе-
ние. Денежная часть этого движения всецело находилась в татар-
ских руках. Русские артельщики зарабатывали очень много, —
и заработки хранились у казначея-татарина: так сказать, нацио-
нальное разделение труда. Тайна этого разделения заключалась
в том, что татарин водки не пил, и артель не рисковала тем, что ее
заработок будет пропит. По той же причине татары захватывали
в свои руки «трактирный промысел» России. Никто в царствова-
ние императора Николая II не говорил о татарском засилье в ар-
телях и трактирах и, вероятно, никто на Руси в царствование Оле-
га не говорил о варяжском засилье на Великом водном пути.

***

По летописным данным, Олег в 15–20 лет сумел сколо-
тить первое русское государство, охватывавшее огромную тер-
риторию от Новгорода на севере до Днестра на юге — «импе-
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рию Рюриковичей», как называет ее Маркс. Если исключить
Чингисхана, предпринимавшего, по существу, чисто разбойные
походы, то во всей мировой истории есть только один пример
столь же стремительного рождения новой государственнос-
ти — это империя Александра Македонского. По территории
она, впрочем, была меньше империи Олега да имела и несколь-
ко иную судьбу: после смерти Александра его империя сейчас
же распалась в клочки. Империя Олега существует больше ты-
сячи лет. Ее росту не помешали ни княгиня Ольга, которая уже
по одному женскому своему происхождению едва ли годилась
в полководцы, ни Игорь, который по своей бездарности вовсе
никуда не годился. Так, лет 800 спустя избрание на царство ма-
лолетнего Михаила Феодоровича никак не помешало консоли-
дации расшатанного Смутой Московского государства в неве-
роятно короткий срок. Шестнадцатилетний Михаил, очевидно,
ничем править не мог. Ничем не мог править и Игорь. Из всего
этого можно было бы сделать вывод, что и Олег, и Ольга,
и Игорь, и Михаил были более или менее не при чем. За ними
всеми — их скипетрами или их вывесками — действовали си-
лы гораздо более мощные и, что, может быть, еще важнее, го-
раздо более постоянные.

В княжение Олега определилась и еще одна черта рус-
ской государственной стройки. В 907 году Олег занял Конс-
тантинополь и

К воротам Цареграда
Пригвоздил Олегов щит.

Тысячу тридцать три года спустя товарищ Вячеслав Мо-
лотов предъявил товарищу Адольфу Гитлеру требование о пе-
редаче Константинополя СССР.

Между Олегом и Молотовым были: московские великие
князья с их идеей Третьего Рима, славянофилы с их «крестом
на Св. Софии» и Милюков с его Дарданеллами — для русско-
го хлеба. Щит, Рим, крест, хлеб, серп и молот — лозунги, как
видите, чрезвычайно разнообразные. Но цель — одна и та же.
Одна и та же за одиннадцать веков. Одиннадцать веков: Киев-
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ская Русь, Московское царство, Российская империя и даже
СССР с медленностью геологического процесса, но и с неот-
вратимостью геологического процесса, двигаются все к одной
и той же цели. Что может значить мое или ваше мнение для
геологического процесса? Или мнение Гитлера? Или мнение
Эттли? Какое дело геологическому процессу до того парла-
ментского большинства, которое то ли получит, то ли не полу-
чит м-р Эттли в результате очередных выборов?

Я очень бы не хотел заслужить упрек в идеализации рус-
ской истории. Моя основная мысль сводится к тому, что поли-
тическая история мира есть история крови, грязи и зверства.
Кровью, грязью и зверством пропитана и наша история. Одна-
ко и крови, и грязи, и зверства у нас было меньше, чем где бы
то ни было в других местах земного шара и в других одновре-
менных точках истории. По сказанию византийского летописца
Льва Диакона, Святополк, прорвавшись к Византии и опусто-
шая ее пригороды, посадил на кол 20 тысяч, вероятно, ни в чем
не повинных людей. Может быть, Лев Диакон и несколько пре-
увеличил: очень легко можно предположить, что по тем време-
нам никто этих людей не считал: если было бы легкомысленно
верить статистике XX века, то как поверить статистике X-го?
Но, во всяком случае, такие методы ведения войны были по тем
временам само собою разумеющимися. Несколько раньше рим-
ляне в своих африканских войнах делали несколько иначе:
пленным перешибали кости голени и людей так и оставляли
умирать от голода и солнца. Германский полководец Тилал, за-
няв в Тридцатилетнюю войну германский же город Магдебург,
его тридцатитысячное население вырезал до последнего ребен-
ка. Наполеон во время своей египетской экспедиции приказал
переколоть штыками двадцать тысяч пленных турок: пороху
для расстрела у него не было, а пленных девать ему было неку-
да. В нашем нынешнем движении «вперед, вперед, вперед, ра-
бочий народ» мы просто возвращаемся к тем способам ведения
войны, которые были совершенно общеприняты до эпохи дик-
татуры кровавого капитализма и которые почти автоматически
возрождаются при замене кровавого капитализма бескровными
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методами революции. В СССР с пленными немцами и в Герма-
нии с пленными красноармейцами в XX веке поступали не луч-
ше, чем Святополк в X — с греками.

Покровский пишет: «Первые русские “государи” были
предводителями шаек работорговцев. Само собою разумеется,
что ничем они не “управляли”».

Первые русские «государи» занимались, конечно, также
и работорговлей. Лет 800 спустя, в царствование Екатерины II,
ландграф Гессен Кассельский, Фридрих II, продал англичанам
для их войны против североамериканцев 19 400 рекрутов, т.е.
пять процентов населения своего микроскопического княжест-
ва (см.: БСЭ, т. 16, стр. 5–24) и выручил за эту коммерческую
сделку 22 миллиона талеров. В то же время и в той же просве-
щенной Германии герцог Брауншвейгский продал тем же анг-
личанам четыре дивизии. В своей книге «Россия в концлагере»
я даю некоторый отчет о системе работорговли, принятой в Со-
ветском Союзе. В СССР это есть просто послекапиталистичес-
кое возвращение к обычным докапиталистическим методам
войны и торговли, суда и в особенности расправы. Все это
просто «вперед, вперед» — к каменному веку...

Киевские князья торговали также и рабами. Но, кроме то-
го, они делали еще и другие вещи: в обмен на меха, воск и ра-
бов ввозили на Русь железо для топоров и грамоту для культу-
ры. Строили валы, засеки и остроги для обороны от печенегов,
половцев, хазар и пр. Строили церкви и города, приглашали
монахов и зодчих. Сто лет после «основания Руси» знание гра-
моты считается обязательным для всего духовенства: попов
сын, если он грамоты не знает, попадает в «изгои». Двести лет
после той же даты (примите во внимание темпы той эпохи)
Дитмар Мерзенбургский насчитывает в Киеве 8 рынков и 400
церквей, а Адам Бременский считает Киев соперником Конс-
тантинополя. Если мы придаем хоть какую-то ценность чело-
веческой культуре, то мы должны признать, что князья все-та-
ки «управляли», и управляли вовсе не так уж плохо.

Оценивая русскую государственность тех времен, мы
по мере нашей возможности должны отрешиться от мерок
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и масштабов сегодняшнего дня. Сегодня, например, нам всем
более или менее ясно, что государство в числе прочих его задач
обязано строить школы. Герберт Уэллс в его «Новом Макиа-
велли» повествует о том, как лет 70 тому назад в просвещенной
Англии идея государственного школьного образования каза-
лась людям совершеннейшим вздором: школы — это дело об-
щественной инициативы, благотворительности, частной пред-
приимчивости, но никак не государства. С нашей, а также
и с английской сегодняшней точки зрения, мы могли бы ска-
зать, что в вопросах государственного школьного строительст-
ва Рюриковичи лет на тысячу опередили Англию. Отличие рус-
ской формы демократического общественного устройства
от англосаксонской заключается главным образом в том, что
русская форма, находясь под непрерывной угрозой извне, —
волей или неволей принуждена была перекладывать огромную
часть общественных забот на государственные плечи. Я сейчас
не говорю о том, что было технически лучше: государственные
железные дороги России или частные железные дороги Амери-
ки, Императорские университеты и театры России или частно-
предпринимательские театры и частновладельческие универ-
ситеты Англии. Думаю, что и дороги, и театры в России были
лучше, университеты были хуже. Но это не имеет никакого или
почти никакого отношения к «форме правления»: при истинно
феодальном строе Германия имела крупнейших музыкантов
мира, при самом демократическом Америка не имела ни одно-
го. Но и Англия, и Америка росли вне всякого давления извне.
Против Вильгельма Завоевателя Англия не устояла, а после не-
го вопрос об «обороне страны» не возникал никогда. Может
быть, не возникал он в реальности и в 1940–1941 годах: проли-
вы были в руках британского флота, и организация с немецкой
стороны чего-то вроде норвежской позднейшей операции бы-
ла, как мне кажется, только смесью из утопии и пропаганды.

Англия, конечно, воевала. Но она воевала за интересы.
Мы тоже воевали. Но мы воевали за собственную шкуру.
Английские короли эпохи Рюриковичей занимались в общем
ерундой: феодальными войнами в пределах своего собственно-
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го острова и флибустьерскими походами в Святую Землю —
эти походы были еще почище тех греков, которых Святополк
посадил на кол. Перед Россией со времен Олега до времен Ста-
лина история непрерывно ставила вопросы: «быть или
не быть?» «съедят или не съедят?». И даже не столько в смыс-
ле «национального суверенитета», сколько в смысле каждой
национальной спины: при Кончаках времен Рюриковичей, при
Батыях времен Москвы, при Гитлерах времен коммунизма, со-
циализма и прочих научных систем — дело шло об одном
и том же: придет сволочь и заберет в рабство. Причем ни одна
последующая сволочь не вынесет никаких уроков из живого
и грустного опыта всей предшествующей сволочи. Тысячелет-
ний «прогресс человечества» сказался в этом отношении толь-
ко в вопросах техники: Кончаки налетали на конях, Гитлеры —
на самолетах. Морально-политические основы всех этих нале-
тов остались по-прежнему на уровне Кончаков и Батыев. Ниче-
го не изменил даже и тот факт, что на идейном вооружении
Кончаков и Батыев не было ни Гегеля, ни Маркса.

Мы все знаем о тех степных ордах, которые задолго до об-
разования киевской государственности бродили по просторам
теперешней южной России. Они делали невозможным никакое
государственное строительство. Это они смели с лица земли
германские, венгерские, болгарские и хазарские попытки госу-
дарственной, а следовательно, и культурной организации рус-
ской территории. От всех предыдущих попыток киевская отли-
чалась тем и только тем, что остальные не устояли, а она усто-
яла. Отличие, согласитесь сами, довольно существенное...

Почему все остальные не выдержали, а Русь выдержала?
Мы могли бы ответить: по той же самой причине, по какой она
впоследствии выдержала татар, турок, поляков, шведов, . фран-
цузов и, наконец, немцев. Но это не будет ответом. Более точ-
ный ответ, я боюсь, будет довольно затруднительным. Ибо это
будет ответ о врожденных способностях нации. Мы можем ска-
зать, что новорожденная русская нация проявила огромную
способность к уживчивости. Что, следовательно, она сумела
как-то сколотиться из неизвестного нам количества более или
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менее неизвестных нам людей, племен, религий и пр., — и этот
«кооператив», или эта «артель», оказалась сильнее своих пред-
шественников — ибо она была прочнее: она не отталкивала
от себя никакой силы, готовой работать совместно: варяги —
давайте варягов, тюрки — давайте тюрков. Мы можем также
отметить и то техническое изобретение, которое ни до, ни по-
сле России не удавалось никому: это система обороны страны
от огромных конных масс, обладавших огромной стратегичес-
кой подвижностью.

В 1066 году через Киев, по пути к печенегам, проезжал
немецкий миссионер епископ Бруно. Князь Владимир Святой
лично провожал его до границ своей земли. Об этих границах
Бруноф пишет: «Они со всех сторон ограждены крепким час-
токолом на весьма большом протяжении, по причине скитаю-
щихся около них неприятелей».

Эта система возникла не при Владимире Святом. Уже
за 100 лет до него киевские князья «рубят города» на границах
своих владений, заселяют эти города «лучшими мужами», со-
единяют их рвами, засеками, заставами — словом, организуют
очень сложную укрепленную систему, которая в почти неизмен-
ном виде повторяется и при Иване III, и при Борисе Годунове,
и при Потемкине-Таврическом, и, наконец, продвигается в каза-
чьи области Терека, Семиречья, Забайкалья и Амура. Вспомни-
те станицу в «Казаках» Льва Толстого: те же «города», засеки,
вышки и пр. Позже мы увидим, с какой железной настойчивос-
тью, с какой организационной тщательностью, с каким мура-
вьиным терпением строила Москва свою «Китайскую стену»
против Востока. Как эта стена, зародившись почти у самых стен
Москвы, в Коломне, Кашире, Серпухове — продвинулась
до Балтийского, Черного, Каспийского и Охотского морей.

В мировой истории ничего похожего на эту систему нет.
Китайская стена была более грандиозным сооружением, но она
ничего не остановила. Она была неподвижной. Наша — была
подвижной. Ничего не остановили и римские валы, протяну-
тые по границе между римским и германским миром. Наша
система обороны не имеет даже своего названия — но и без на-
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звания она свое дело сделала. О ней мы в сущности знаем
очень мало. Именно она является тем «неслышным фактором
мировой истории», который, как говорит Лев Тихомиров,
и определяет судьбу народов.

Эта система в почти неизменном виде продержалась бо-
лее тысячи лет. За эту тысячу лет у нас были хорошие цари,
но были и плохие. Были великие полководцы, но были и без-
дарные. При всех них и даже независимо от всех них Русь Ки-
евская, Московская, Петербургская из века в век строила свои
вооруженные рубежи, все дальше и дальше передвигала их
на восток, на юг и запад — и вот товарищ Сталин имел удо-
вольствие опираться на одну шестую часть земной суши, —
но прошел и Сталин...

У ИСТОКОВ ИДЕИ

Всякий народ, в особенности всякий великий народ, пре-
тендует на то, что он несет человечеству какую-то свою идею.
История просматривает эти национальные претензии и боль-
шинство из них выбрасывает в мусорную яму. Идея, изъятая та-
ким образом из жизненного оборота, становится трагедией на-
ции, язвой ее желудка и раком ее печени: она съедает народ. Она
ставит перед ним явно непосильную задачу, конструирует некую
«миссию», в жертву которой приносится национальное бытие.

В нашем ближайшем соседстве есть два примера — раз-
ных примера неудавшейся идеи, задачи, миссии, как хотите.
Рассматривая историю Польши с точки зрения самой элемен-
тарной исторической схемы, мы должны будем признать тот
факт, что Польша XIV–XVI веков имела неизмеримо большие
шансы на построение империи, чем их имела Москва. Польша
не подвергалась таким страшным налетам с востока, каким
подвергалась Русь, ее культурные, экономические, географи-
ческие и прочие предпосылки были неизмеримо лучше наших.
За Польшей, в сущности, одно время стоял весь европейский
католический мир, рассматривавший Польшу как свой фор-
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пост. Со времен Болеслава Храброго (начало XI века) до Вто-
рой мировой войны Польша упорно и жертвенно разбивала се-
бе лоб о Россию. Именно там ей чудилась ее «миссия на восто-
ке». Весной 1940 года полуживое правительство полуживой
страны, уже полностью оккупированной — и немцами и Сове-
тами — требовало (из Лондона) восстановления Польши
«от моря до моря», т.е. от Риги до Одессы. Нет никакого со-
мнения в том, что в ближайшие годы это требование будет по-
вторено. И нет никаких оснований сомневаться в том, что его
результаты будут прежними: только дальнейшая порча и без то-
го весьма основательно испорченных всей предыдущей тыся-
чью лет русско-польских отношений. Мы должны отдать себе
совершенно ясный отчет в том, что перед Россией еще лежит
довольно длительный период слабости:

Горемычные дороги
Все еще не пройдены...

Дороги нашей революции пройдены еще не все. И в чис-
ле тех счетов, которые нам будут предъявлены к оплате, будет
и такой: Польша от моря до моря. Из этого не выйдет ничего.
Но это будет означать новое ухудшение положения Польши ре-
шительно во всех отношениях.

Швеция Карла XII тоже мечтала о миссии на востоке —
в более скромных масштабах и с применением более культур-
ных методов. Сейчас шведы говорят: мы отмечтали нашу меч-
ту о великодержавности, мы хотим хорошо устроиться у себя
дома. У себя дома Швеция устроена лучше, чем какая-либо
иная европейская страна. Швеция попробовала и бросила.
Польша — пробует тысячу лет и никак бросить не может.
Польский народ талантлив и чрезвычайно боеспособен. Но его
ведет галлюцинация — такая же, какая вела русскую интелли-
генцию. Как все-таки объяснить тот факт, что за всю тысячу
лет Польша ни одного раза не поинтересовалась вопросом
о том море, которое лежало у нее под боком — в Штеттине
(польское Щитно), в Данциге (польский Гданск) и в Кенигсбер-
ге (польский Кролевец), что все это было из рук в руки переда-
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но немцам и что все усилия страны были брошены по направ-
лению Киев–Москва? Польша времен ее самого высокого рас-
цвета поставила перед Россией времен ее самого глубокого па-
дения вопрос о «быть или не быть» — и получила свой ответ.
Теперь такой же вопрос Польша поставила перед Германией:
без своих восточных областей Германия жить НЕ может. Как
ответит история на этот вопрос? Линией Одер–Нейссе Поль-
ша повторила трюк русской интеллигенции: использовала сего-
дняшний момент без попытки заглянуть в завтрашние века. Ле-
том 1917 года русской интеллигенции удалось захватить власть.
Сегодня, в годы контрольных комиссий, Польше удалось захва-
тить восток Германии. Но ведь будут и завтрашние века!..

Я отстаиваю идею русского империализма, т.е. идею по-
строения великого и многонационального «содружества на-
ций». Нужно, наконец, назвать вещи своими именами: всякий
народ есть народ империалистический, ибо всякий хочет по-
строить империю и всякий хочет построить ее на свой обра-
зец: немцы на основах расовой дисциплины, англичане —
на базе коммерческого расчета, американцы — на своих дело-
вых методах, римляне строили на основах права, мы строим
на основах православия. Русскую систему я естественно счи-
таю наилучшей. Если бы я был американцем — я считал бы
наилучшей американскую. Впрочем, сейчас, в годы отсутст-
вия русской монархии, и я считаю американскую лучшей
из существующих. Во всяком случае, стоя на чисто имперской
точке зрения, я обязан признать моральную законность
и польского, и шведского, и даже немецкого империализма.
Немецкий действовал истинно чудовищными методами.
Но такими же методами действовала и Польша. Почти таки-
ми же методами действовала и Англия. И в нашей истории
были вещи совершенно отвратительные, — вот вроде выдачи
украинских повстанцев польскому правительству при Екате-
рине II, причем восстание организовало русское же прави-
тельство. Я утешаюсь тем, что Екатерина II не была ни рус-
ской, ни царицей — случайная вывеска на пустом престоле.
Но это все-таки слабое утешение.
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Мы обязаны констатировать тот факт, что мечта
об объединении человечества в «едино стадо», в единое обще-
житие — есть древнейшая мечта всей человеческой культуры.
Ее нужно констатировать как факт. Десятки государственных
образований, десятки религий, сотни философий и прочего пы-
тались объединить если не весь мир, то, по крайней мере, его
культурную часть. Одно время это почти удалось Риму. В на-
стоящее время имеется два и только два конкурента: Россия
и англосаксонский мир. И сейчас, как и всегда, имеется три
и только три варианта для «мира всего мира»: диктатура, мо-
нархия и республика. Наполеон, Гитлер и Сталин шли путями
диктатуры, Америка и Англия идут путями республики, Россия
шла путем монархии. Сейчас силы англосаксонского мира, ве-
роятно, превышают силы России. И на некоторый историчес-
кий период мировые процессы будут решать САСШ. Во внеш-
неполитическом отношении революция уже отбросила нас лет
на 200 назад. Контрреволюция отбросит еще лет на 100.
По всему ходу событий можно надеяться на то, что лет этак
в 50 после контрреволюции мы наверстаем все 3 столетия, как
это мы проделали после Смутного времени. Но в данный мо-
мент, оценивая прошлые и нынешние попытки построения им-
перий, мы обязаны судить их «без гнева и пристрастия». Без
гнева по адресу конкурентов и без пристрастия — по своему
собственному. Просто: как, когда и почему удалось, как, ког-
да и почему не удавалось?

Польская попытка сейчас кажется нам несерьезной.
В XVI веке она была очень серьезна. Франция очень долгое
время держала свое знамя самого передового отряда челове-
ческой культуры и другими «миссиями» не занималась почти
вовсе. Свои колониальные владения она разбазарила быстро
и довольно беззаботно, попытки построения «нового порядка»
в Европе, предпринятые французской революцией и ее наслед-
ником Наполеоном I, не имели в сущности никакого влияния
на умы французского народа. С 1789 до 1917 года Франция ви-
дела свою миссию в революции: именно она была передовым
отрядом «свободы, равенства и братства», выраженных в Ро-
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беспьере, Марате и Торезе. Сейчас и за этим угнаться доволь-
но трудно. Какой-нибудь Марат мог действительно греметь
во всей философически и революционно настроенной Европе,
какой-нибудь Торез только и мог делать, что плясать под ста-
линскую дудку. Победа революции при Наполеоне означала бы
превращение России в колонию. Победа в сущности той же ре-
волюционной линии при Сталине означила бы превращение
Франции в вассала Политбюро. Два раза в своей истории Гер-
мания проявила истинно чудовищное напряжение всех своих
сил — в Первую и во Вторую мировые войны — и оба раза за-
кончились истинно чудовищными катастрофами, что, впрочем,
не совсем исключает и третьего раза.

В числе прочих вещей, о которых историки нам или не го-
ворили вовсе, или говорили путано и воровато, имеется и тот
факт, что Россия является старейшим национальным государст-
вом Европы: в середине IX века Киев говорил о своей истори-
ческой роли в тех же формулировках, как и Петербург начала
XX. Основные линии исторического развития за эти одиннад-
цать веков остались теми же. Основные политические идеи, из-
ложенные в наших первых летописных списках, повторялись да-
же и Сталиным. Одиннадцать веков тому назад каким-то таинст-
венным или странным образом где-то между Финским заливом
и Черным морем внезапно возникла государственность в прин-
ципиально готовом виде. А так как таких скоропостижных явле-
ний в истории не бывает, то мы могли бы предположить, что
ДО Рюрика с его сундуками какая-то государственность или
идея государственности уже существовала на Великом водном
пути. Но о ней мы, вероятно, не узнаем никогда и ничего.

Если из истории Киевской Руси выкинуть кашу князей
и изгоев, половцев и печенегов, борьбы за «киевский стол»
или походов на предмет выколачивания дани, то перед нами
станет очень простая и изумительно ясная схема построения
русской государственности — схема, которой нация придержи-
валась одиннадцать веков. Были «влияния», были катастрофы,
были трагические провалы, но в общем страна тянулась
к своей схеме — доминанте, линии, инстинкту, — как хоти-
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те, — и из каждого провала снова выкарабкивалась к своей
прежней, старой, веками испытанной схеме.

Я вовсе не хочу утверждать, что эта схема является наилуч-
шей из мыслимых, возможных или даже существующих. Очень
большое количество всяких схем уже отошло в вечность. Но, на-
пример, вопрос о преимуществах русской и английской схем ис-
тория уже решила. Однако совершенно очевидным является то
обстоятельство, что как только Россия отходила от своей схе-
мы — не получалось ровным счетом ничего, кроме провалов
и катастроф. Нация как-то повторяет пути индивидуального раз-
вития: эллины строили искусство, римляне строили империю.
Из государственности у эллинов не вышло ничего, из искусства
у римлян не вышло ничего. Объяснить все это географическими
условиями Пелопонесского или Апеннинcкого полуостровов
было бы очевидной глупостью. Точно такой же, как попытка
объяснить дарования Ломоносова его архангельским происхож-
дением или Толстого — его тульским. Каждому — свое...

Киевская государственность рождается в каком-то, я бы
сказал, подозрительно готовом виде: сразу. Основная черта ее
схемы — это уменье уживаться. Эту черту можно и оценить
или даже понять только при сравнении с первыми шагами дру-
гих государственных организаций мира. Рим долго, упорно
и беспощадно давил все окружающие его племена. Разделял,
чтобы властвовать, устанавливал иерархию патрициев и плебеев,
римских граждан и союзников — граждан разных разрядов, —
как это делала и Германия Гитлера. Рождение всякой европей-
ской государственности связано с долгим периодом резни, в ре-
зультате которой возникает «первый среди равных», некий «а я
вас всех давишь», и устанавливает абсолютизм. Классичес-
кий и уже законченный пример — это Франция Людовика XI.
Из кровавой каши вековых феодальных войн возникает силь-
нейший, навязывающий свою волю остальным.

В Киеве какие-то древляне и поляне, тюрки и берендеи,
варяги и финны уживаются без всякой или почти без всякой
резни. Представьте себе Великий водный путь где-нибудь
в Европе: сколько одних «заградительных отрядов» было бы
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понасажено на этом пути? Сколько торчало бы замков «раубри-
теров» — рыцарей-разбойников, какими пергаментами огра-
дил бы свое право на пошлины и прочее каждый феод, который
в Европе возникал на каждом перекрестке каждого торгового
пути? Мы привыкли учитывать влияние существовавших явле-
ний истории. Попробуем представить себе влияние не сущест-
вовавших. Той войны всех против всех, которая была так ха-
рактерна для Европы этих веков, на Руси или почти не было,
или не было вовсе. Религиозных войн не было вовсе. Если бы
организационная сторона русской государственности равня-
лась бы современной ей западноевропейской, то России прос-
то-напросто не существовало бы: она не смогла бы выдержать.
Россия падала в те эпохи, когда русские организационные
принципы подвергались перестройке на западноевропейский
лад: удельные наследники Ярослава Мудрого привели к разгро-
му Киевскую Русь, отсутствие центральной власти привело
к татарскому игу, петровская европеизация привела к крепост-
ному праву, ленинское «догнать и перегнать» — к советскому.

Организация Киевской и Московской Руси в их лучшие вре-
мена была, в сущности, элементарно проста. Можно было бы
сказать: гениально проста. Это была организация единства
во имя общего блага: лозунг, который красовался на знаменах
Гитлера и из которого не вышло ничего. «Общее благо — перед
частным». Но в немецком представлении общее благо есть ги-
гантский пирог, и если я чуть-чуть зазеваюсь, то от этого общего
пирога на мою долю не останется ни крошки. Все сразу накиды-
ваются на пирог — и от него ни крошки не достанется никому.

Об организационных способностях русского народа я уже
говорил. Хочу повторить еще раз: в этом вопросе, как и в очень
многих других, русское общественное сознание было перепол-
нено безнадежной путаницей понятий и терминов. Опоздание
сибирского экспресса на три часа вызывало скулеж: «Вот — на-
ша русская безалаберность, то ли дело у наших соседей немцев!»
У наших соседей немцев экспресс обслуживает максимум
1000 верст плотно населенной местности, — наши экспрессы
покрывали и 5, и 8 тысяч верст — по тайге, по пустыням,
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по заносам, разливам и всяким таким достопримечательностям
наших просторов. Но когда в Германии выпадает снегу на 5
сантиметров больше обычного — немецкие экспрессы опазды-
вают не хуже, чем опаздывали наши. Мы привыкли думать —
или нас приучили думать, — что что уж что, а организация бы-
та, повседневной жизни, «мелочей быта» в Европе поставлена
неизмеримо лучше нашего. Что:

Англичанин мудрец,
Чтоб работе помочь
За машиной придумал машину.
А наш русский мужик,
Коль работать невмочь,
Запевает родную дубину.

Некрасов не сообразил того обстоятельства, что для «ма-
шины» нужны деньги, для денег нужно «накопление», и что
накопление без Батыев, Карлов, Наполеонов и Гитлеров идет
совершенно иными темпами, чем в их присутствии. Кроме то-
го, Некрасов, вероятно, не знал, как не знал и я, что, например,
первая паровая машина действительно была изобретена рус-
ским Ползуновым — и что она работала на Алтайских промыс-
лах за 20 лет до Уатта и Стивенсона. Об этом писала советская
пресса — и я ей не поверил. Потом это подтвердила и немец-
кая пресса, — вероятно, ей можно поверить. Но, вообще гово-
ря, техническое вооружение народного хозяйства — в особен-
ности крестьянского — в России было неизмеримо ниже не-
мецкого. Электрическая плита, трактор (собственный!) —
обычное явление в немецком хозяйстве. Автомобиль — тоже
собственный — не является редкостью. Не нужно, правда, за-
бывать и того обстоятельства, что немецкий бауэр и русский
крестьянин — есть два различных социально-экономических
и культурно-психологических типа. Немецкий бауэр в русском
переводе будет означать мелкого помещика или в худшем слу-
чае крупного «кулака». У него дом в 5–6 комнат, участок
в 50–60 десятин, земельная «рента» раз в пять выше русской
(равномерный климат, близость рынков сбыта и пр.), и что все
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это было достигнуто, в частности, путем беспощадного вытес-
нения безземельного или малоземельного крестьянина в заоке-
анскую эмиграцию. Немецкого мужика со времени Тридцати-
летней войны не жег никто. Даже обе мировые войны или
очень мало задели его, или, может быть, только укрепили его
материальное благополучие: он выплачивал свои долги в обес-
цененной марке и продавал свое масло на черном рынке. В го-
ды Второй мировой он ел хуже, чем в мирное время, но он на-
коплял больше. После этой войны трактор стоил 40 фунтов
масла. Сейчас же после войны для этого трактора шин не бы-
ло, — но шины когда-то будут, а трактор за это время не сгни-
ет. Но за время этой же войны от русского крестьянского хозяй-
ства на всем юге и западе России не осталось вообще ничего.

То, что мы называем организацией европейского хозяйст-
ва, — а американского еще больше, — есть результат многове-
кового и почти беспрепятственного накопления материальных
ценностей. Но там, где накопление ценностей не играет реша-
ющей роли, там жизнь организована, по формулировке моего
сына, «без применения умственных способностей».

Очень много зависит, конечно, от навыков. У нас есть ба-
ни, в Германии и в Европе их нет. Немецкий мужик моется
в лоханке, — кое-как и для очистки не столько тела, сколько со-
вести. Он не купается вовсе. Когда мы с сыном в 1932 году
вздумали купаться в горной речке Чу за озером Иссык-Куль,
окрестные киргизы съезжались табунами глазеть на сумасшед-
ших русских, которые ни с того, ни с сего лезут в воду. Почти
так же глазели на нас немецкие мужики в Баварии, Мекленбур-
ге, Померании и Нижней Саксонии: вот, взрослые люди, а по-
лощутся в воде, как дети. Но это, может быть, вопрос «быта».
Перейдем к вопросу о затрате умственных способностей.

На Невском проспекте дома нумерованы так: с одной сто-
роны четные, с другой — нечетные. В каждом доме нумерова-
ны все квартиры. Над каждым подъездом — дощечка с номера-
ми всех квартир. У главного подъезда — доска с номерами всех
квартир и именами всех жильцов и пр. На каждом доме номер
на фонаре — видно и днем и ночью.
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На Кляйштрассе в Берлине дома нумерованы так: с одной
стороны от 1 до 200, с другой от 200 до 400. Вы входите
на Кляйштрассе где-то посередке и вы не знаете — где же соб-
ственно находится № 185. Он может быть в двух верстах спра-
ва от вас и может быть в двух верстах слева от вас. То есть
по одной стороне Кляйштрассе нумерация может кончаться но-
мером 200-м, но может и номером 150-м. Потом вы находите
дом. Квартиры не нумерованы. Вы ищете дворника. Если вы его
нашли, то он вам пространно и дотошно объяснит: «рехтс,
линкс унд герадеаус»3. Вы идете. Вы поднимаетесь на пятый
или шестой этаж, чтобы там обнаружить — ах, так это не тот
подъезд. Сейчас нумерация домов перестраивается по русскому
образцу. Но для нумерации квартир догадки еще не хватило.

Это, разумеется, мелочь. Но именно она дает ответ на во-
прос не о богатстве, накоплении капиталов и машин, а об орга-
низационных способностях в их, так сказать, химически чистом
виде. Организация, вообще говоря, тем лучше, чем она проще.
Организационная сторона Европы Средних веков была чудо-
вищно сложна: феоды, привилегии, цехи, таможни, Церковь, го-
рода, — все это отгорожено друг от друга невероятной законо-
дательной неразберихой, целыми горами пергаментов, грамот,
договоров, кодексов, конституций и пр. И все это, в сущности,
имело только одну объективную цель: разорвать «общее благо»
в клочки частновладельческих интересов. Если бы Киевская
Русь повторила европейские пути, то на ее месте когда-нибудь,
может быть, и выросла бы какая-то государственность. Но, мо-
жет быть, и до нынешних времен не выросло бы никакой.

***

Валы, засеки, сторожки, остроги, станицы и пр. и пр. яв-
ляются одним из самых важных явлений во всей русской ис-
тории. Они были вызваны известными историческими услови-
ями, для постройки их нашлись известные психологические
данные, и все это вместе взятое обусловило рождение той ис-
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торической формы правления, какой нигде больше в мире
не было и нет и которая называется «самодержавие», т.е. совер-
шенно своеобразное сочетание начал авторитета и демокра-
тии, принуждения и свободы, централизации и самоуправле-
ния. Одно из самых изумительных явлений в истории русской
историографии заключается в том, что она проворонила, ухит-
рилась проворонить или предпочла проворонить самые оче-
видные вещи в нашей истории.

Поставим вопрос так: Североамериканские Соединенные
Штаты есть наиболее типичная демократия нынешнего вре-
мени. САСШ имеют объективную возможность целый год му-
солить план Маршалла. Он пройдет — но пройдет с опоздани-
ем. Деньги будут даны — но в урезанном виде. Представители
рязанской психологии в САСШ будут говорить: «До нас, кен-
туккийских, не дойдет».

Принимая во внимание чудовищный перевес количест-
венных, материальных и прочих сил на стороне демократий,
можно сказать, что вся эта канитель в конечном счете решаю-
щего значения иметь не будет. Просто сейчас будет сэкономле-
но миллиардов 10, потом придется ухлопать лишних миллиар-
дов 200. В 1945 году весь этот «последний и решительный»
можно было довольно просто и даже бескровно ликвидировать
силами русских Ди-Пи, — теперь, вероятно, придется ухлопать
лишние несколько миллионов людей. И это при том условии,
что военный потенциал демократий относится к военному по-
тенциалу СССР примерно как пять к одному. А может быть,
и как десять к одному. Или: что в 1945 году СССР можно было
ликвидировать так же легко, как Третий Рейх в 1933 или даже
в 1939 году. Но даже в вопросах жизни и смерти САСШ дейст-
вуют теми методами, которые я определил бы термином — «ка-
нализационные методы политики».

Эти методы технически возможны только в исключитель-
но благоприятных геополитических условиях — Россия живет
в исключительно неблагоприятных. Попробуем сконструиро-
вать некую географическую утопию: представим себе, что
САСШ не отделены от Батыя, Вильгельма, Гитлера, Сталина
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никакими океанами и проливами и что граница между САСШ
и СССР проходит по линии современной американско-канад-
ской границы. Совершенно очевидно, что при такой геогра-
фии Сталин разгромил бы САСШ в течение двух-трех недель.
И что, следовательно, перед САСШ стоял бы выбор — если бы
для этого выбора и было бы время — или найти совершенно
иную форму политического строя, или просто погибнуть.

Мне могут возразить: но ведь есть европейские и, кроме
того, маленькие страны, которые являются чисто демократи-
ческими и ничего — живут. И даже неплохо живут. В качестве
классически удачных примеров можно привести республикан-
скую Швейцарию и монархическую Швецию. В качестве не-
удачных — республиканскую Францию, которая с полной оче-
видностью разваливается и извне, и изнутри. Можно было бы
сказать, что Германия Вильгельма, построенная примерно
на той же «конституции», на какой была построена Россия по-
сле 1905 года, семимильными шагами шла к мировой хозяйст-
венной, политической и даже культурной гегемонии.

Словом, примеры могут быть довольно разнообразными.
За всеми этими примерами имеется одно и основное явление:
войны, которые вела Европа, не были войнами на жизнь или
на смерть. На жизнь или смерть Европа воевала против гуннов
и потом — и то с очень большими оговорками — против арабов.
С тех пор европейские войны были, так сказать, поверхностны-
ми войнами. Гитлер, мимоходом разгромив Францию, старался
обращаться с ней по возможности вежливо. Но он же, еще
не разгромив СССР, обращался с его населением точно так же,
как обращался в свое время Батый. Какая бы ненависть не раз-
деляла немцев и французов, они друг для друга остаются
все-таки своими людьми — европейцами. Россия и для Поль-
ши, и для Германии была по меньшей мере колониальным вож-
делением. И Польше, и Германии в России нужны были две ве-
щи: земля и рабы. Даже половцы и татары выступали с более
скромной программой: тем нужны были только рабы. Польша,
кроме рабов и земли, систематически посягала даже и на рели-
гию России, чего опять-таки не делали ни Кончак, ни Батый.
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Эта объективно данная обстановка более или менее ав-
томатически приводила к централизации и концентрации власти.
И Киевская Русь держалась до той поры, пока существовала
центральная и сильная княжеская власть. С распадом этой
власти погиб и Киев.

Попробуем перевести эту объективно данную обстанов-
ку на язык современной политической демократии. И проще
и нагляднее всего — на язык сегодняшней политической
«машины» САСШ. Итак, князю в Киеве, царю в Москве или
императору в Петербурге докладывают: половцы — в Лубнах,
татары — на Уче, поляки — в Смоленске, шведы — под Пол-
тавой, Наполеон — в Москве и т.д. Князь, царь или император
созывает верхнюю и нижнюю палату парламента. В обеих па-
латах начинаются прения — о политике, о войне и кредитах,
и о прочем в этом роде. Создаются согласительные комиссии.
Самые предприимчивые люди страны снабжают половцев, по-
ляков, шведов и прочих русским оружием, зарабатывая
на этом пятьсот процентов. Адмиралы восстают против гене-
ралов, генералы восстают против центральной власти, цент-
ральная власть зависит от голосующего «человека с улицы».
Человек с улицы одурманен устными или письменными сенса-
циями, на человека с улицы давит «общественное мнение»,
формируемое черт его знает кем. И теми же половцами (пятая
колона), и налогоплательщиками, и спекулянтами. Квакеры
говорят о половецких достижениях, генералы планируют ис-
требление порабощенных половцами племен — и пока все это
демократически происходит, врываются половцы и сажают
всех на кол. Прения прекращены.

Нечто очень близкое к этой утопической картине произо-
шло ведь и с нашим недоношенным парламентом. Он начал
свою жизнь яростной атакой на центральную власть. Кое-как
он был разогнан. Он тормозил вооружение страны. И в самый
переломный момент войны центральной властью стал сам. Раз-
решил въезд в Россию половецкой пятой колонне, предложил
половцам и печенегам мир без аннексий и контрибуций, разва-
лил армию и страну и спасся под крылышко очередной демо-
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кратии, откуда предпринял свой очередной поход на государст-
венное бытие России.

Следовательно парламентские способы обсуждения во-
просов жизни и смерти страны и нации для России были тех-
нически невозможны как во время Владимира Святого, так
и во время Николая Александровича. И, с другой стороны, ког-
да дело шло о вопросах канализации во всем ее разнообразии,
то киевская, московская и отчасти даже и петербургская Россия
действовали чисто парламентарными способами: можно пого-
ворить, время есть... Ниже я привожу трогательное повествова-
ние проф. Кизеветтера о том, как именно московский «Союз
городов» обсуждал петровский проект нового городового по-
ложения: совершенно парламентарные методы.

Повествование проф. Кизеветтера я называю трогатель-
ным потому, что оно появилось только в эмиграции — только
после того, как замешанная, заквашенная и испеченная нашей
профессурой революция оказалась совершенно несъедобной.
Пока дело шло о ее выпечке — профессора о прошлом нашей
страны нам не сказали ничего толкового.

Таким образом, организационные принципы русской го-
сударственности — от Олега до Николая II — вопрос о жизни
и смерти предоставляли компетенции самодержавия. И вопро-
сы канализации — компетенции самоуправления.

Эта система продолжалась 11 веков. В сущности, те же
11 веков продержалась и система обороны: дальневосточная
армия Блюхера только повторила основные принципы поздне-
го казачества и ранних «валов» и «засек». Дальневосточная ар-
мия считалась лучшей из советских армий. Во Вторую миро-
вую войну нечто вроде этого попытались организовать немцы
с их «вербауэрами» — вооруженным крестьянством, которое
должно было «на востоке» сыграть роль германского казачест-
ва. Ничего не вышло.

Киевская Русь интересна не как театр военных и полити-
ческих действий между Ростиславичами и Мстиславичами, —
хотя были и эти действия. Она интересна, как эмбрион русской
государственности. В этом эмбрионе оказались заложенными
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все те принципы, на которых эта государственность стояла и бу-
дет стоять: уживчивость, организованность, упорство, боеспо-
собность и умение подчинять личные интересы интересам це-
лого. Илья Эренбург в 1941 году почти буквально повторил
летописные афоризмы Святополка о «чести русского имени».
Вячеслав Молотов в 1939 году повторил политические требова-
ния Олега. Русская общественность при Владимире Мономахе
так же протестовала против попыток пересадить к нам из Ви-
зантии смертную казнь, как она протестовала при Ленине–Ста-
лине. Православие было принято Русью прочно и окончатель-
но: без религиозных войн, без инквизиции, почти без ересей
и почти без всяких попыток заменить ее чем-либо иным.

РУССКИЙ ИМПЕРИАЛИЗМ

Я, конечно, русский империалист. Как и почти все осталь-
ные русские люди. Когда я в первый раз публично признался
в этой национальной слабости, сконфузился даже кое-кто
из читателей тогдашнего «Голоса России»: ах, как же так, ах,
нельзя же так, ах, на нас обидятся все остальные... Люди, веро-
ятно, предполагали, что величайшую империю мира можно
было построить без, так сказать, «империалистических» черт
характера и что существование этой империи можно как-то
скрыть от взоров завистливых иностранцев. Кроме того, рус-
ская интеллигенция была настроена против русского импери-
ализма, но не против всех остальных.

В гимназиях и университетах мы изучали историю Рим-
ской империи. На образцах Сцевол, Сципионов, Цицеронов
и Цезарей воспитывались целые поколения современного куль-
турного человечества. Мы привыкли думать, что Римская им-
перия была великим братом, — и эта мысль была правильной
мыслью. Потом — более или менее на наших глазах — стала
строиться Британская империя и мы, при всяких там подозре-
ниях по адресу «коварного Альбиона», относились весьма по-
чтительно, чтобы не сказать сочувственно, к государственной
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мудрости британцев. Мы, к сожалению, «своей собственной
рукой» помогли построить Германскую империю, и нам во всех
наших гимназиях и университетах тыкали в нос: Гегелей, Кла-
узевицей, Круппов, — германскую философию, германскую
стратегию и, паче всего, германскую организацию. В начале
прошлого века очень много русских образованных людей иск-
ренне сочувствовали и Наполеоновской империи, — вспомни-
те хотя бы Пьера Безухова. Да и князь Андрей Волконский ни-
чего, собственно, против Наполеона не имел.

Наполеоновская империя рухнула. Германская империя
рухнула. Сейчас гибнет Британская империя. Российская, —
даже при Сталине, — не проявляет никаких признаков распа-
да. Мы начисто забыли тот факт, что из всех нынешних госу-
дарственных образований Европы русская государственность
является самой старшей, что Российская империя уже про-
существовала одиннадцать веков: от «империи Рюриковичей»,
«созданной» Олегом — до империи гегелевичей, управляемой
Сталиным. Британская империя продержалась лет 300, при-
мерно от Кромвеля до примерно Эттли, римская — лет 500,
германская — лет 50, и французская республика от времени
до времени и сейчас называет себя империей.

Русская интеллигенция, верная своим антирусским на-
строениям, относилась в общем весьма сочувственно ко вся-
ким империям — кроме нашей собственной. Я отношусь так-
же сочувственно ко всяким империям, но в особенности
к нашей собственной. Редьярд Киплинг писал: «Трагичен для
мира будет тот день, когда Британская империя перестанет
расширяться» — теперь она распадается. Мы переживаем
сейчас тот истинно трагический момент мировой истории, ког-
да Российская империя морально отсутствует: при ее наличии
сегодняшний мировой кабак был бы совершенно невозможен.
Но и распад Британской империи есть тоже трагедия, и злорад-
ствовать тут нечего.

Наполеон III пустил крылатый предвыборный лозунг:
«Империя — это мир» — и вел войны с Австрией, с Россией
и с Германией. Словом, поступил с предвыборным лозунгом
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так, как вообще с ним принято поступать после выборов.
Но «империя» — это действительно «мир» — настоящая

империя. Ибо империя есть сообщество народов, уживаю-
щихся вместе. Это есть школа воспитания человеческих
чувств, так слабо представленных в человеческой истории. Это
есть общность. Это есть отсутствие границ, таможен, перего-
родок, провинциализма, феодальных войн и феодальной пси-
хологии. Римская империя была благом, Британская империя
тоже — и благом была и Русская империя, она заменила
и на Кавказе, и в Средней Азии, и в десятках других мест бес-
конечную и бессмысленную войну всех против всех таким го-
сударственным порядком, какого и сейчас нигде в мире
больше нет. И если в дружинах первых киевских князей были
и тюрки и берендеи, то у престола русских императоров были
и поляки, и немцы, и армяне, и татары. И ни один народ в Рос-
сии не третировался так, как в САСШ третируются негры, или
в Южной Африке — индусы, и ни одна окраина России не под-
вергалась такому обращению, какому подвергалась Ирландия.
Сейчас обо всем этом не принято говорить. Но обо всем этом
нам все-таки нужно помнить.

О том, как реализовался на практике имперский принцип
в последние десятилетия предвоенной нашей истории, я буду
говорить в другом месте. Сейчас я вернусь к основной, самой
основной теме этой книги.

Все, что мы изучали в области мировой истории, мы из-
учали: во-первых, в намеренно (я бы сказал — злонамеренно)
искаженном виде и, во-вторых, без  сравнения. У нас не бы-
ло никаких методов измерения. Мы, наша интеллигенция,
очень тщательно и очень дотошно выискивали, изучали и му-
солили всякую кровь и всякую грязь в стройке нашей империи.
И нам, кажется, никогда в голову не приходило спросить самих
себя — или наших профессоров — о том, так где же, собствен-
но, было больше грязи и больше крови: у нас, в Риме или
в Великобритании? И кровь и грязь являются неизбежностью
всякой человеческой жизни: «В беззакониях зачат есмь и во гре-
сех роди мя мати моя». И грехи, и ошибки, и заблуждения,
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и преступления были в истории всякой страны. Вопрос, значит,
только в том: где же их было меньше.

Я пока оставлю в стороне федералистические утопии по-
строения человеческого общества. Всякий истинный федера-
лист проповедует всякую самостийность только пока он слаб.
Когда же он становится силен, — или ему кажется, что он ста-
новится силен, — он начинает вести себя так, что конфузятся
даже самые застарелые империалисты. Федерализм — это есть
психология слабости, а никогда еще в истории мира слабость
не решала ничего. Решала сила. Но — решала моральная си-
ла, — и решала только она одна. Сила оружия есть только
производная величина моральной силы. Ибо оружие без лю-
дей — это или просто палка, или куча палок. Палка или куча
палок становятся оружием тогда, когда находятся люди, гото-
вые «применить оружие». Его можно применять двояко:
а) во имя грабежа и б) во имя защиты от грабежа. Подавляю-
щее большинство людей, «способных носить оружие», склон-
но применять его против грабежа. Чем выше та моральная
ценность, во имя которой «применяется оружие», тем большее
количество людей станет его применять. Империя будет стро-
иться и держаться в той степени, в какой она обеспечит макси-
мальные преимущества максимальному количеству людей.
И провалится тогда, когда не сможет удовлетворить этому ис-
торическому запросу.

Североамериканские индейцы при всей их куперовской
романтичности никаким требованиям удовлетворить не могли:
они резали друг друга почем зря и имели милое обыкновение
ликвидировать своих пленных собратьев у романтического
«столба пыток». Это в общем не устраивало никого. Нечто вро-
де этого происходило и на Кавказе. Уже на моих глазах
на стройке Чиатрурской гидростанции «прорабы» никак не мог-
ли уговорить представителей соседствующих племен оставлять
свои кинжалы в бараках: на земляных работах кинжалы ни к че-
му не нужны. Но никакой чеченец не мог себе представить ка-
ких бы то ни было невооруженных отношений с каким-нибудь
узбеком; вот останусь без кинжала, и меня зарежут. Был найден
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компромисс: кинжалы складывали в одном из бараков под на-
блюдением выборных от каждого племени. А для того, чтобы
выборные не стали резать друг друга, над ними всеми был по-
ставлен надзиратель из русских империалистов. При полити-
ческих порядках команчей, сиуксов и апачей никакие железные
дороги были бы немыслимы. В смысле политических порядков
современные остатки покойной «лоскутной» империи Габсбур-
гов не очень далеко ушли от сиуксов и команчей.

Империя — это мир. Человеческая история идет все-таки
ОТ дреговичей и команчей к Москве и Вашингтону, а не на-

оборот. И всякий сепаратизм есть объективно реакционное

явление: этакая реакционная утопия, предполагающая, что
весь ход человеческой истории — от пещерной одиночной се-
мьи, через племя, народ, нацию к государству и империи —
можно обратить вспять. Мы стоим на каком-то неизвестном
нам отрезке пути от пещерной семьи полуобезьян к объедине-
нию всего человечества.

Империя есть объединение: в разных формах, в разные
эпохи, но все-таки объединение. Янки сделали правильно, заме-
нив столбы пыток современной американской конституцией.
Англичане делали правильно, пытаясь внести какой-то челове-
ческий порядок в неистовую смесь княжеств, каст, религий
и прочего нынешней Индии. Рим делал правильно, объединяя
калейдоскопическую смесь средиземноморских племен под об-
щим государственным куполом. Россия поступала правильно,
объединяя в одну империю свои 150 народов и племен. Рим по-
ступал правильно, завоевывая Лациум и Италию. Великобрита-
ния поступала правильно, завоевывая Шотландию и Австра-
лию. САСШ поступали правильно, завоевывая Дальний Запад
от индейцев и Техас от испанцев и разгромив своих сепаратис-
тов в Гражданской войне. Россия поступала правильно, завое-
вывая и Балтику, и Кавказ. О САСШ говорить, впрочем, рано:
их «мировая роль» насчитывает всего-навсего лет 30, и как она
сложится в ближайшие 30 лет — этого никто не знает.

Сейчас мы имеем возможность оценить и сравнить три
имперские стройки — успешные стройки — на фоне несколь-
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ких десятков совершенно безуспешных. Успешными будут:
Рим, Россия и Великобритания. Безуспешными: Испания,
Польша, Франция, Германия и еще десятка два.

Из трех успешных строек русская имеет наиболее почтен-
ный возраст и объединила наибольшую территорию с наиболь-
шим — на данный момент — количеством людей. Можно бы
сказать, что и территория, и население Великобританского со-
дружества наций превосходит Россию, но основной территори-
альный и демографический массив этого содружества —
Индия — уже выпал из состава империи.

Из всех трех успешных строек — русская прошла наиболее
тяжкие испытания, Британская, собственно, не прошла никаких:
со времен Вильгельма Завоевателя ни один вражеский воин
ни разу не вступал на территорию британских островов; Рим пе-
реживал нашествия, но в неизмеримо более слабой степени, чем
Россия. Основные нашествия пришлись уже на время упадка.

Основная разница в стройке всех трех империй заключа-
ется вот в чем:

И Рим, и Великобритания создали из организаторов импе-
рии привилегированный слой. В Риме это было установ-
лено законодательным путем: «гражданин Рима» был привиле-
гированным человеком. В Великобритании это было устроено
путем «неписаной конституции», но «британец» был привиле-
гированным лицом в Индии и в Ирландии. Индус и ирландец,
если они попадали в Англию, рассматривались как второй или
как десятый сорт.

На базе Римской империи ее организаторы разбогатели не-
слыханно. На базе Великобританской империи создали свои чудо-
вищные состояния и лорды, и леди, и банкиры, и судовладельцы.

На базе империи Российской никто из русских не зарабо-
тал ничего. Ни копейки. Даже и русское дворянство, в значи-
тельной степени игравшее роль организаторов империи, не по-
лучило ничего: ни в Сибири, ни на Кавказе, ни в Финляндии,
ни в Польше. Для русского мужика не было отнято ни одного
клочка земли: ни от финнов, ни от поляков, ни от грузин. В ре-
зультате тысячелетней стройки создался, правда, привилегиро-
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ванный слой — дворянство, но дворянство разноплеменное,
и не только русское. Дворянином мог быть всякий — при Ни-
колае I и Александре II дворянство давалось и евреям (бароны
Гинцбурги и пр.), но принадлежность к «господствующей на-
ции» не давала решительно никаких — ни юридических,
ни бытовых — привилегий.

Только два народа имели основание жаловаться на нерав-
ноправие: поляки и евреи. С Польшей был у нас тысячелетний
спор о «польской миссии на Востоке»; русская политика по от-
ношению к Польше была неразумной политикой, но поляки ра-
зума проявляли еще меньше. В еврейском вопросе было много
безобразия. Но основная линия защиты только что освобож-
денного и почти сплошь неграмотного крестьянства от вторже-
ния в деревню «капиталистических отношений», которые
по тем временам олицетворялись в еврейском торговце и рос-
товщике, — была в основном тоже правильна. Черта оседлос-
ти была безобразием. Погромов русское правительство
не устраивало никогда, но официальный лозунг «Россия для
русских» был только очередным отступлением от заветов кня-
зя Олега к заветам Отто Бисмарка: Бисмарк в те времена был
в такой же моде, как сейчас демократии.

Если исключить два очень больных вопроса, польский
и еврейский, то никаких иных «национальных вопросов» у нас
и в заводе не было. Никакой грузин, армянин, татарин, калмык,
швед, финн, негр, француз, немец, или кто хотите, приезжая
в Петербург, Москву, Сибирь, на Урал или на Кавказ, нигде
и никак не чувствовал себя каким бы то ни было «угнетенным
элементом», — если бы это было иначе, то царскими минист-
рами не могли быть и немцы, и армяне. Все это мы учли очень
плохо. Очень много мы не знаем вовсе.

Вот одна из таких вещей.
В мое время, в 1912–1917, филологический факультет Пе-

тербургского университета считался лучшим в мире. Юриди-
ческий факультет начинал считаться лучшим в мире. На нашем
юридическом факультете подвизался, однако, проф. И. Петра-
жицкий — творец первой более или менее русской теории пра-
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ва — психологической теории. Проф. И. Петражицкий — чис-
токровный поляк. Он начал свою карьеру в германских универ-
ситетах — часть его работ написана по-немецки, — потом по-
бывал в Кракове и потом все-таки обосновался в Петербурге.
Несколько позже он репатриировался к себе на родину. У себя
на родине он оказался гражданином второго сорта — точно так
же, как гражданами второго сорта оказались и «аусландс дей-
че», радостно прибывшие «Хайм инс Рейх» в объятия древней
Родины-Матери. Вот родина и показала им, что есть первый
сорт, и как надлежит вести себя третьему.

Неизвестные мне преимущества филологического факуль-
тета привлекали к нему американских студентов и студенток.
В их числе были и индейцы. Настоящие. Об их научных успехах
я не информирован никак. Но они принимали участие в нашей
спортивной жизни, и я тогда никак не мог сообразить, что имен-
но их так привлекает к «русской демократии». Теперь я это
кое-как соображаю, — после моего западноевропейского опыта.

Петербург был, конечно, интернациональным городом.
Но даже и в Петербурге все-таки сказывалось «русское влия-
ние». Оно, в частности, заключалось в том, что если бы какая
бы то ни было семья, группа, кружок и пр. попробовали бы как
бы то ни было задеть национальное достоинство финна или ин-
дейца, поляка или татарина, то это было бы общественным
скандалом. В Германии были, а в САСШ есть и сейчас рестора-
ны и гостиницы, спортивные кружки и университетские
объединения, в которые «вход евреям запрещен». У нас это было
невозможно. И единственным исключением было гимнастичес-
кое общество «Сокол». Но и «Сокол» был тоже обезьянством:
чешские провинциальные масштабы мы пытались перенести
на русскую имперскую почву: в соколы принимали, видите ли,
только славян. В том числе, правда, и татар. Но не принимали
ни немцев, ни евреев. По тем временам я измерял достоинство
людей по объему их мускулатуры, — как, очень вероятно, изме-
рялось оно во времена Олега. Но я никак не мог примириться
с измерением человеческого достоинства по принципу нацио-
нальной принадлежности. Думаю, что совершенно то же было
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и в дружинах киевских князей. То же было и у престола импе-
раторов всероссийских. То же было в любой российской дерев-
не и в любом русском городе.

Это свойство, которое характеризует русскую доминанту
и при Олеге, и при Николае II, сделало — раньше «империю
Рюриковичей» и потом «империю Романовых» — нашей об-
щей империей. Если бы это было иначе, то империя, включав-
шая и включающая в свой состав десятки и сотни народностей,
одиннадцать веков не продержалась бы.

Я не хочу идеализировать нашего прошлого. Доминанта
уживчивости никогда не была реализована на все 100 процен-
тов. Всякий мужик рассматривал всякого цыгана как еще
не пойманного конокрада. Все русские правительства, начиная
с киевского, кончая петербургским, рассматривали почти вся-
кого поляка как проводника «польской миссии на Востоке», т.е.
«Польша от моря до моря», и католицизма от Балтики до Тихо-
го океана. Еврейство рассматривалось по преимуществу как
носитель капиталистической свободы конкуренции, а «капита-
лизм» у нас не любили ни «реакция», ни «революция».
И по той простой причине, что и реакция, и революция были
в одинаковой степени крепостническими. «Свобода конкурен-
ции» была так же неприемлема для тульских помещиков 1840
года, как и для тульских плановиков 1940-го. В истории круше-
ния русской государственности и поляки, и евреи кое-какую
роль сыграли, — в общем очень скромную. И за крушение им-
перии и поляки, и евреи заплатили больше, чем какая бы то
ни было другая народность империи Российской. При царях
и полякам, и евреям было не очень хорошо. Но при Стали-
нахв–Гитлерах им стало намного хуже.

В России и Киевской и Московской были удельные вой-
ны. Но не было внутринациональных войн. Кровавые споры
между Новгородом и Суздалем и между Вильной и Москвой
были спорами за первенство в общем национальном доме, ко-
торый всеми спорившими признавался своим домом. И хотя
новгородцы, разбив Андрея Боголюбского, продавали суздаль-
ских пленников по цене половины барана, никогда новгородцы
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не утверждали, что они — один народ, а суздальцы — другой.
Этого до Польско-Литовской унии не говорили даже и в Виль-
не. И князь Острожский, великий ревнитель православия, ос-
нователь первой русской типографии, идя против Москвы, ве-
роятно, искренне считал, что Русь призвана объединить имен-
но Вильна. В его время были вполне достаточные основания
считать «сердцем России» именно Вильну. Но с того момента,
когда, — еще довольно смутно — стало обозначаться первен-
ство Москвы, или, несколько иначе, — когда именно в Москве
стал формироваться наш государственный строй демократи-
ческого самодержавия, — массы повернули в ее сторону, и вся-
кие дальнейшие споры стали безнадежными.

В Киевской Руси не было, по-видимому, даже и этих спо-
ров. Кривичи и дреговичи, варяги и славяне, «тюрки и берен-
деи» сколотили свою кооперацию как-то таинственно быстро
и необычайно прочно.

Русская книжная интеллигенция веками занималась «раз-
мышлениями у парадного подъезда» Западной Европы. Даль-
ше подъезда она не шла. Но так как даже и Западная Европа
не представляла собою чего бы то ни было единого, то россий-
ский интеллигент размышлял сразу по меньшей мере у трех
подъездов: философского — германского, революционного —
французского и вообще демократического — английского.
В Англии была демократия, но не было ни философии, ни рево-
люции. В Германии была философия, но не было ни революции,
ни демократии, во Франции была и революция, и демократия,
но философской конкуренции Франция последнего столетия
не могла выдержать никакой. Так что интеллигенция так и бро-
дила: от подъезда к подъезду. В конце XVIII века «душа ее при-
надлежала короне французской». После свержения этой короны
она стала «прямо геттингенской» (Ленский у Пушкина), а в ми-
люковский период русской истории русская интеллигентская
душа угнездилась где-то на Темзе. Принципов государственно-
го строительства Германии и Франции сейчас, пожалуй, даже
и оспаривать не стоит. Английские государственные порядки,
попавшие под высокое покровительство «Бритиш Бродкэстинг
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Корпорэйшэн» — сокращенно ВВС, — сейчас считаются самы-
ми лучшими — English wares are the best. До американского па-
радного подъезда русская общественная мысль пока еще не доб-
рела. Это, конечно, несколько затрудняет всякие размышления.

Таким образом, из всех современных западноевропейских
примеров и образцов у нас на данный момент осталась только
Англия. И из всех прежних — только Рим. Но Рим отделен от нас
2 тысячами лет и никакое «классическое образование», которое
должно было в русских гимназистах с помощью чешских лати-
нистов воспитать доблести римской республики, никакого замет-
ного следа на наших гимназических, а также и профессорских
душах не оставили. Наши души в последние предреволюцион-
ные десятилетия норовили принадлежать короне британской.

Британская империя является приблизительно сверстни-
цей Российской. С той маленькой поправкой, что началась она
на 700 лет позже и кончается на неизвестное количество лет
раньше. Это — не первая «великая империя», которая «про-
мелькнула перед нами». Как и не одна «великая армия» «побы-
вала тут». Были великие империи — и прошли великие импе-
рии. Были великие армии — и не ухитрялись всегда уйти.
А мы, рязанские, все стоим — приводя в искреннее, хотя и тре-
вожное, недоумение даже и м-ра Эчесона.

Основание Британской империи относится, конечно,
не к эпохе м-ра Дизраэли, который объявил английского короля
императором Индии, а к диктатуре Кромвеля, который возглавил
собою национальную контрреволюцию островитян против рево-
люционных попыток континентальных новшеств. При нем было
проведено объединение островов — лет на 700–800 позже
объединения Руси при первых Рюриковичах. Лет 500 до этого
и лет 300 после этого — от Вильгельма Завоевателя до сегодняш-
него дня — ни разу в своей истории Англия не стояла перед во-
просом: быть или не быть. Даже и при Гитлере. Но мировая роль
Англии началась только с Кромвеля, объединившего разрознен-
ные племена островов в единый государственный блок.

У нас Ольга воевала с древлянами, и новгородцы били
суздальцев. Древляне где-то вообще растворились, а войны
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новгородцев с суздальцами мы сейчас вообще себе предста-
вить не можем. По летописному сказанию, Добрыня крестил
славянских язычников мечом, а Путята — огнем, но альбигой-
ских войн у нас все-таки не было. И, оценивая британские ос-
тровные свободы, мы начисто забываем о целом ряде самых
основных фактов и нашей, и английской истории.

Наше национальное единство родилось где-то в эпоху
Олега, и войны, которые велись до установления всероссийско-
го центра, были войнами за этот центр — а не за ликвидацию

его. Войнами за централизм, а не за сепаратизм. Войны Кром-
веля были войнами за установление центральной власти про-
тив сепаратистских тенденций Шотландии и Ирландии. Обе
страны были разгромлены вдребезги и залиты кровью. Ирлан-
дия была обращена в рабство, которое продолжалось от Кром-
веля до де Валеры — т.е. около 300 лет. Сейчас Ирландия отде-
лилась от империи, и Шотландская национальная партия начи-
нает говорить о шотландской независимости. Южная Африка
идет по тому же пути — и за всеми декламациями и деклара-
циями о всяких правах, свободах, победах, процветаниях мы
начисто упустили целый ряд вопиюще очевидных фактов. Я бы
сказал: истинно вопиющих фактов. Российская империя су-
ществует 11 веков. Британская просуществовала только 3 века.

Российская империя строилась в процессе истинно нече-
ловеческой борьбы за существование. Британская строилась
в условиях такой же безопасности, какою пользовался в свое
время, — до изобретения паровоза, — любой средневековый
барон: Англия сидела за своими проливами, как барон за свои-
ми стенами, и при всякой внешней неудаче или угрозе имел
полную возможность «сидеть и ждать». Мы такой возможнос-
ти не имели никогда — ни при Батые, ни при Гитлере.

Российскую империю народ строил и отстраивал ценою
беспримерных в истории человечества жертв. И единственное,
что он на этой стройке заработал — это кое-какую очень шат-
кую безопасность от Батыев и от Гитлеров. Британская импе-
рия строилась на торговле — в том числе и на торговле рабами
и опиумом. Британская империя, как общее правило, воевала
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чужими наемными силами. В Крымскую войну в Гамбурге бы-
ла основана целая контора по вербовке немецких ландскнехтов
для войны против России, во Вторую мировую войну в соста-
ве английской армии были и польские, и чешские, и индусские
войска, и всякие иные войска, дивизии и даже армии. Из тех
очень скромных потерь, какие понесла британская армия
во Вторую мировую, статистика кажется не удосужилась под-
считать все неанглийские потери. Все то, что сейчас по эфиру
и по почте распространяется о «страшных напряжениях»
Англии во Вторую мировую войну — есть просто вздор
по сравнению со всем тем, что в ту же войну переживала
не только Россия, но и Германия.

На географически привилегированном острове привиле-
гированная торговая нация выдвинула свой привилегирован-
ный организующий слой, и этот слой действительно пользо-
вался таким комфортом и такими свободами, какими у нас
не пользовался и не мог пользоваться никто. Вину за наш гео-
графический сквозняк и его политические и экономические по-
следствия наша наука взвалила на плечи самодержавия. Заслугу
островного положения Англии та же наука приписала «демо-
кратии». Хотя — должно было бы быть совершенно ясно, что
в масштабе всей империи любых свобод в России было го-
раздо больше, чем в Англии. Русский журналист был менее
свободен, чем английский, — хотя даже и с этим можно было
бы спорить, — но финский торпарь, узбекистанский декханин
или зырянский охотник были свободнее русского мужика —
хотя бы по той простой причине, что воинской повинности они
не отбывали. А во всем остальном они были совершенно рав-
ноправны. Великое тягло государственной обороны из века
в век падало главным образом на великорусские и малорусские
плечи, — и при Олеге, и при Сталине, и при Кончаках, и при
Гитлерах. Но мы никогда не воевали наемными армиями, ни-
когда не зарабатывали ни на рабах, ни на опиуме и никогда
не пытались становиться ни на какую расовую теорию. Очень
нетрудно установить очень близкое родство между английским
«долгом белого человека» и немецкой «высшей расой». В Рос-
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сийской империи не было ни белых человеков, ни высших рас.
Татарское, т.е. монгольское население России никто и никогда
не рассматривал ни в качестве «низшей расы», ни в качестве
«цветной расы». Не так давно в Лондоне произошла маленькая
неприятность: туда приехала американская музыкальная деле-
гация. В ее составе был негр. Негра НЕ приняли в гостиницу.
Этот инцидент попал в газету, и м-ру Эттли пришлось кое-как
извиниться, все-таки американские граждане. Очень возмож-
но, что аналогичные инциденты, не касающиеся граждан
САСШ, в газеты не попадают.

ОТСТУПЛЕНИЕ О СВОБОДАХ

Настолько можно восстановить общую психологическую
картину первых киевских веков, дреговичи, поляне, тюрки и бе-
рендеи были там одинаково свободными, — принимая, конечно,
во внимание нравы конца прошлого тысячелетия. Потомки этих
же дреговичей, полян, тюрков и берендеев тысячу лет спустя
остались такими же свободными — принимая во внимание эпо-
ху Лениных и Гитлеров. Тысячу лет тому назад в «холопы» по-
падали и поляне, и тюрки, сейчас в концентрационные лагеря
попадают и эллины, и иудеи — все те, кому сбежать не удалось.
Если было хорошо — было хорошо всем. Если было плохо, то
всем было плохо. И свобода русского народа — или свобода на-
родов России — ограничивалась вовсе не самодержавием,
а просто-напросто воинской повинностью и всем тем, что она
автоматически вела за собой. Ни наличие Батыев, ни наличие
Гитлеров не имело никакой связи с наличием самодержавия.

Сейчас я склонен впасть еще в одну ересь. Я буду утвер-
ждать, что русский рабочий времен Николая II был свободнее
английского рабочего времен м-ра Эттли.

Английский рабочий времен м-ра Эттли склонен рассмат-
ривать профсоюзы как величайшее достижение своих свобод.
Я те же профсоюзы склонен рассматривать как великое ярмо
на шею мирового пролетариата. Без всяких профсоюзов рус-
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ский рабочий питался лучше рабочего Британских привилеги-
рованных островов. Он имел свободу труда, не стесненную за-
конами о планировании рабочей силы. Там, где надо было
охранить его реальные интересы, там самодержавие делало это
и раньше и лучше всех профсоюзов мира, взятых вместе.
Но только перед пролетариатом оно не заискивало и опиумных
фимиамов перед ним не курило. В любой стране Европы горь-
ковских босяков сажали и сажают в тюрьмы за бездомность.
Русский босяк — включенный в состав Великой империи,
имел и еще некоторые преимущества, каких английский проле-
тариат лишен начисто: русский босяк или тульский рабочий
могли в любой момент плюнуть на Тулу или на Ростов и дви-
нуться в Хиву или на Амур. Английский пролетарий этой сво-
боды лишен. Даже в границах своей собственной империи он
не может передвигаться: его не пускают ни в Канаду, ни в Ав-
стралию, ни в Южную Африку, вообще — никуда. Ибо Австра-
лия и прочие населены «независимыми нациями», и эти неза-
висимые нации не пускают к себе даже и участников войны.
Разумеется только тех, у которых нет достаточного количества
денег. Английский рабочий лишен свободы труда и свободы
передвижения. Компенсируется ли все это той свободой, с ко-
торой «Дэйли Уоркер» ведет свою пропаганду по дальнейшему
развалу Британской империи и по распродаже ее по ценам мос-
ковской красной биржи?

Русская печать времен Николая II была слишком сво-
бодной печатью. Она была ограничена штрафами. Каждый
штраф с лихвой окупался повышением тиража. Ибо суд — это
реклама. А реклама — это тираж. Свобода печати в ее совре-
менной форме привела к тому, что печати сейчас ни один дурак
не верит. Мировая печать превратилась в оборудованную по са-
мому последнему слову техники фабрику лжи. И это не только
сейчас и не только в СССР. Настоящая свобода печати может
быть достигнута тогда и только тогда, когда суд присяжных
(а не цензура или главлит) будут карать каждого автора, допус-
тившего ложь. И не штрафом, а посерьезнее. Пока этого нет,
свобода печати совершенно аналогична «свободе любви».
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Свободу любви мы можем понимать, как свободу выбора
в любви, не ограниченную расовыми или классовыми закона-
ми или предрассудками. Но ту же свободу любви нам пропове-
довали, как свободу проституции. Сегодняшняя свобода печа-
ти есть свобода проституции печатным словом.

Она у нас была ограничена. Но когда дело шло об основных
ценностях Англии, то был запрещен «Дейли Уоркер», а фашисты
были просто посажены в тюрьму. Защищаясь от нашей оголтелой
интеллигенции, русское правительство применяло наивный спо-
соб «свидетельства о политической благонадежности». Защища-
ясь от коммунизма, Англия проводит то же самое: чистит свою
бюрократию от политически неблагонадежных людей. Словом,
когда Великобритания и САСШ были на очень краткий истори-
ческий миг поставлены перед приблизительно такими же задача-
ми, перед какими Россия непрерывно стояла все одиннадцать ве-
ков, то британские и американские свободы стали, так сказать,
русифицироваться. И м-р Эттли, сооружая в Англии партий-
но-бюрократическое государство, сейчас говорит о русской иско-
ни полицейской государственности. И заводит полицейский
строй, какого во времена Николая II у нас все-таки не существо-
вало: «чисток» правительственного аппарата у нас все-таки
не было, по всему пространству нашей империи мы все могли ез-
дить, как хотели, и над русским пролетариатом не было никакого
приводного ремня к массам, и этот пролетариат не подлежал ни-
каким циркулярам никаких министерств труда.

Но между русским самодержавием и английским парла-
ментаризмом, русским «полицейским государством» и британ-
скими свободами существовало и еще одно различие: со свои-
ми задачами русское самодержавие справлялось совершенно
неизмеримо лучше английского парламентаризма. Достаточ-
но сравнить две основные вещи: американское освобождение
рабов парламентарными методами оказалось невозможным:
пришлось вести гражданскую войну. Свободы труда и передви-
жения нет в Англии и сейчас. Победа Первой мировой войны
была проиграна, и победа Второй мировой войны проигрыва-
ется сумасшедшими темпами.

ÈÂÀÍ ÑÎËÎÍÅÂÈ×

296



В 1814 году русское самодержавие разгромило фран-
цузский «тоталитарный режим», созвало Венский Конгресс
и организовало Священный Союз. В Европе царил почти
полный мир — никто не был ограблен и даже почти никто
не был обижен. Историю победы демократии в Первой миро-
вой войне м-р Черчилль называет сплошным безумием: «Эта
история в самом основном есть список преступлений, глу-
пости и страданий».

История Второй мировой победы есть нечто еще худшее:
и глупость, и преступление, и страдания, и предательство, и, на-
конец, просто сумасшедший дом. Черчилль в своих «Воспоми-
наниях» рисует истинно жуткую картину: «В 1938 году был
смысл воевать за Чехию, ибо тогда германская армия только с ве-
ликим трудом могла бросить на западный фронт полдюжины об-
ученных дивизий, а французы могли ринуться на Рейн или
в Рурскую область шестьюдесятью-семьюдесятью дивизия-

ми...». «Но все это люди считали неразумным, преждевремен-
ным, стоящим ниже современного уровня мышления и морали».

Вот усилиями всеевропейского социализма и парламента-
ризма мы и сидим: намного, очень намного ниже самого скром-
ного уровня мышления и морали, по-видимому, общепринято-
го уже и при Олеге.

Английская патриотическая поговорка гласит: «Англия
проигрывала все сражения, кроме последнего».

Давайте вспомним: в свое время были проиграны два по-
следних сражения: одно — против Франции Жанны Д'Арк,
другое против Америки Джорджа Вашингтона. В переводе
на язык русской истории это обозначает примерно то же, что
для нас означал бы разгром в Польше или отделение Сибири.

Английская патриотическая песенка поет:

Никогда, никогда, никогда
Англичанин не будет рабом!

Давайте вспомним: британская армия и еще больше британ-
ский флот были построены не на началах всеобщей воинской
повинности, не на долге каждого англичанина идти защищать
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старую и веселую Англию, а на захвате в рабство матросов
и солдат — которых вербовщики спаивали в кабаках, в пьяном
виде отвозили на суда и там было то же, что было и на галерах
эпохи гребного флота.

Русская армия от Олега до Николая II никогда не вербова-
ла своих бойцов ни путем купли, ни путем спаивания. Она
не захватывала и не покупала рабов ни на хлопковые планта-
ции XIX века, ни на каучуковые ХХ-го. Россия первая пред-
ложила миру и Лигу Наций, и разоружение, и Гаагский трибу-
нал, но совершенно невозможно себе представить, чтобы при
наличии империи Российской и императоров всероссийских
Лига Наций и ООН превратились бы в то, во что превратила их
борьба правительств и партий, парламентов и профсоюзов,
трестов и деятелей, ораторов, танцоров и жулья. Можете ли вы
себе представить, чтобы Государь-император Николай II, имея
на русско-германской границе более чем десятикратное пре-
восходство в силах дал бы немцам съесть своего союзника, ко-
торому он за год до этого торжественно обещал свою воору-
женную поддержку? Если вы это можете себе представить —
позвольте мне позавидовать силе вашего воображения.

***

Так вот, — прошли мы одиннадцативековой путь от Олега
до Николая II и в самых истоках этого пути мы туманно и рас-
плывчато подмечаем те же общие черты, что и в его конце, — я,
впрочем, никакого «конца» пока не вижу. Если бы наша исто-
рическая наука занималась бы исследованием фактов, а не аги-
тацией в пользу галлюцинаций, то мы, вероятно, знали бы об ис-
токах нашего государственного бытия что-то более вразумитель-
ное, чем отдельные эпизоды борьбы за киевский великокняжес-
кий стол. Но мы этого ничего не знаем. Или почти не знаем. Все
те светочи науки, которые нам освещали наше прошлое, всем
своим нутром принадлежали ко всяким в мире коронам — кро-
ме, конечно, русской. Это в какой-то степени повторяет историю
убогой нашей «военной миссии». Учились наши генералы у ита-
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льянцев эпохи Возрождения и у поляков эпохи вырождения,
у шведов Карла XII и у немцев Фридриха Великого, у Наполео-
на и у Клаузевица — т.е. у опыта всех тех армий, которые были
разбиты нашей собственной. Но у нашей собственной — как
же было учиться? В отношении государственного строительства
остается все-таки много сторон, которые могут показаться спор-
ными. Но в военном смысле никаких споров просто не может
быть: русская армия была самой победоносной армией всей ми-
ровой истории, включая в эту историю и Древний Рим. Так, мо-
жет быть, русскую военную мысль следовало бы строить на ос-
новании ее опыта, а не опыта Коллелони, Собеских, Карлов,
Фридрихов и пр. Не на опыте тех, кто кое-как и кое-когда выиг-
рывал кое-какие «первые сражения», а на опыте нашей армии,
которая первые сражения иногда и проигрывала, но пока что
не проиграла ни одного последнего?

Это же относится и к русской государственности. Ведь
вот те люди, которые искали — они нашли: и законы Хамму-
рапи и остатки империи инков, раскопали древнюю Трою
и гробницу Тутанхамона... Может быть, что-то можно было
найти и о свободах Киевской Руси, как нечаянно что-то нашел
проф. Кизеветтер о всероссийских съездах Московской?

***

Я уже констатировал: ни о чем решающем наши истори-
ки нам не говорят — они только проговариваются. И тогда
с совершенной неизбежностью возникает совершенно логи-
ческая нелепица, какими переполнены все наши историчес-
кие исследования, нелепица, которая фактическим клином
врезывается во все теоретические построения: е сли были все-
российские съезды и неприкосновенность личности, то
ни о какой «деспотии», разумеется, речи быть не может. Если
русский мужик в середине XVII века имел по свинье и проче-
му на душу населения, то ни над какой бездной он не стоял.
Если Петр I бежал от Софии, от Нарвы, от Гродны и под Прутом
увяз так, что и бежать было некуда, то только при величайшей
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свободе мысли от законов логики можно возвести его в чин ге-
роя и полководца. Если Пестель агитационно запарывал своих
солдат, то ни при какой свободе мысли никем иным, кроме как
прохвостом, его квалифицировать нельзя. Но нам говорят:
Петр шведов разбил потому, что научился чему-то от них. Или:
Толстой написал «Войну и мир» потому, что учился у Диккен-
са. Или Александр II ввел суд присяжных потому, что научил-
ся от Англии. Считалось совершенно немыслимым, чтобы
что-либо существенное, кроме самовара, указа, кнута и водки,
мы бы соорудили «своею собственной рукой».

Этот философски стандартизированный ход мыслей по-
вторяется и в историографии Киевской Руси: откуда бы все это
могло взяться? Ясно — сперли. Но у кого? Ясно — у Византии,
по тем временам это был единственный парадный подъезд.
Ключевские, которые жили за чужой духовный счет, никак
не могли себе представить, что кто-то в России мог бы жить
на свой собственный.

Давая общий обзор нашей «Начальной летописи», Клю-
чевский стыдливо потупляет свои ученые очи перед его
«твердым и цельным историческим мировоззрением»: «На-
чальная летопись представляет сначала прерывистый, но чем
дальше, тем все более последовательный рассказ о первых
21/2 веках нашей истории, и не простой рассказ, а освещен-
ный цельным, тщательно проработанным взглядом состави-
телей на начало нашей истории... Всего важнее идея, которою
освещено начало нашей истории, — это идея славянского
единства, которая в начале XII века требовала тем большего
напряжения мысли, что совсем не поддерживалась совре-
менной действительностью... Замечательно, что в обществе,
где сто лет с чем-нибудь назад еще приносили идолам челове-
ческие жертвы, мысль уже научилась подыматься до связи
мировых явлений... Вчитываясь в оба свода, вы чувствуете се-
бя как бы в широком общерусском потоке событий, образую-
щемся из слияния крупных и мелких местных ручьев... Как
могли составители сводов собрать такой материал местных
записей, летописей и сказаний, и как умели свести их в после-
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довательный погодный рассказ, — это может служить пред-
метом удивления или недоумения».

Итак: почти тысячу лет тому назад в обществе, которое
только что приносило идолам человеческие жертвоприноше-
ния, мысль уже научилась «подыматься до связи мировых явле-
ний». Мы сейчас сказали бы: мыслить в мировом масштабе.
«Мировой масштаб» в X веке, разумеется, не включал в себя
ни Великобританской империи, которой тогда не было, ни Аме-
рики, которая тогда открыта не была. Но все-таки в X веке лю-
ди мыслили в мировом масштабе. Посмотрите сводки сего-
дняшних мировых конференций: там о связи мировых явлений,
кажется, не думает вовсе никто. Каждому ближе своя рубашка,
даже и тогда, когда от нее остались одни дыры: дыры, они, ви-
дите ли, тоже свои. И своя дыра к телу тоже ближе. Откуда же
вчерашние поклонники Перуна и Даждьбога в 200 лет научи-
лись тому, чему Европа не смогла научиться за 2 тысячи? Офи-
циально научный ответ известен всем нам: Византия.

Не могли же в самом деле какие-то дреговичи сами выду-
мать что-то путное? Самобытность римского и английского го-
сударственного строительства не оспаривает, насколько я знаю,
ни один из существующих источников. Самобытность русско-
го, насколько я знаю, не признает ни один из существующих
источников. Раз было что-то путное, то очевидно, что дрегови-
чи откуда-то его сперли.

Ключевский недоумевает: откуда же могла взяться идея
славянского единства, если она не совсем поддерживалась «со-
временной действительностью». Это была в своем ядре идея
единства Русской земли. На Любечском съезде князья клянут-
ся «всею землею Русской», признавая этим свои удельные гре-
хи. Даниил Паломник, пробравшись в Иерусалим, возжигает
на Гробе Господнем лампаду «за всех христиан земли Рус-
ской». Иначе говоря, у самых истоков русского государствен-
ного строительства идея национального единства — но не ра-
сового — возникает как-то сразу, как Афина Паллада из головы
Зевса: в полном вооружении. Это есть основной факт всей на-
шей истории, — ее основная идея. И именно этой идеи Русь
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не могла заимствовать от Византии по той простой причине,
что такой идеи в Византии и в заводе не было.

Византия никогда не была национальным государством,
ибо у нее не было не только нации, не было даже и эмбриона
нации. У нее не было даже и народа. О русском народе можно
было бы говорить — он был. Но о «византийском народе» я ни-
когда ничего не слыхал. Византия была создана на месте старой
эллинской колонии, куда была переселена вся римская адми-
нистрация, ее государственным языком был сначала латинский,
а потом греческий — одинаково чуждые всей той разноплемен-
ной массе, которая была и осталась под куполом Восточной
империи после ослабления и разгрома Западной, но которая
никогда не слилась в один народ или в одну нацию. И если
на Руси и в России характерной чертой было отсутствие борь-
бы племен и национальностей, то вся внутренняя история Ви-
зантии переполнена именно этой борьбой. Греческие, римские,
иудейские, персидские, армянские, славянские и прочие тече-
ния находились друг с другом в состоянии почти непрерывной
войны — и именно эта война подорвала силы Византии боль-
ше, чем завоевание ее крестоносцами: если бы империя была
достаточно крепка, то с бандами западноевропейских рыца-
рей-разбойников она бы уж справилась. Но империя разрыва-
лась внутринациональными противоречиями, национальной
армии она не имела, ее политика строилась на балансировании
между непримиримыми лагерями, а ее армия — на вербовке
всякого сброда. Никакой национальной идеи у Византии не бы-
ло и быть не могло. Сама не имея национальной идеи, как мог-
ла Византия снабдить ею новорожденную Русь?

Нам говорили: русская монархия родилась на свет под
прямым влиянием Византии. Позвольте поставить вопрос
с другой стороны: была ли в Византии монархия вообще?
Основной, самый основной юридический признак монар-
хии — это законное наследование престола. Из 109 византий-
ских императоров своей смертью умерли только 35: остальные
74 были убиты. Императоры и династии менялись, как общее
правило, ценой убийств, дворцовых переворотов, насильст-
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венного и вооруженного свержения законной власти. В Визан-
тии была не империя, — был цезаризм. Монархии не было
и в Риме: замещение престола по праву наследования было
там, как и в Византии, только исключением. Если императору
удавалось обеспечить своему наследнику верность легио-
нов, — то наследник царствовал. Но если какому-нибудь пол-
ководцу удавалось перехватить симпатии легионов, — то за-
конный наследник отправлялся на тот свет. И все оставалось
совершенно в порядке вещей. В Византии всякий удачливый
генерал норовил ворваться в столицу со своими дивизиями
и вырезать всю династию и утвердить свою власть. И Визан-
тийская Церковь поставляла религиозные оправдания такого
рода подвигам: патриарх Полуевкт, коронуя цареубийцу Ци-
мисхия, провозгласил новый догмат: таинство помазания
на царство смывает все грехи, в том числе и грех цареубийст-
ва: «Победителей не судят». Победителей не судит даже и Бог.

Государственный строй, существовавший в Византии, на-
зывается монархией. Государственный строй, существовавший
в России, тоже называется монархией. Государственный строй,
ныне существующий в САСШ, называется республикой. И го-
сударственный строй, существующий в СССР, тоже называет
себя республикой. Все это есть преступная игра терминами.
Две совершенно разные вещи называются одним и тем же сло-
вом, и их словесное сходство становится исходным пунктом
для дальнейшего научного вранья.

Монархия в Византии и монархия в России совпадали
в сущности только в одном: в названии. В Византии, как и в За-
падной Европе, монархия увенчивала собою право силы.
В России она была политическим выражением диктатуры совес-
ти. Вспомним, что у нас за все время нашего государственного
существования не было ни одного случая официального
свержения династии. Даже дворцовые перевороты XVIII века
всегда прикрывались чисто легитимными декорациями. Даже
и Емельян Пугачев выступал от имени законной династии
и в качестве представителя законной династии. Насильствен-
ный захват престола был в России невозможен вовсе.
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Совершенно невозможно представить себе, чтобы Строга-
новы со своими чудо-богатырями могли бы ворваться в Москву
или Петербург и там таинством помазания смыть грех цареубий-
ства: ни за Строгановыми, ни за Суворовыми никто бы не пошел.

В трагической истории Бориса Годунова был момент, ко-
торый остался как-то вне нашей исторической оценки. Динас-
тия Грозного исчезла. Годунов был ближайшим родственником
этой династии. Его государственные способности находятся,
по-видимому, вне всякого сомнения. Вне всякого сомнения на-
ходится и законность его избрания на престол. От этого престо-
ла он отнекивался точно так же, как в 1613 году отнекивались
первые Романовы, а в 1825 — Николай и Константин Павлови-
чи. Пушкин считал это лицемерием:

Борис еще поморщится немножко,
Как пьяница пред чаркою вина…

Но можно считать это и искренним жестом, подсказан-
ным страшной тяжестью той моральной ответственности, ко-
торую всегда признавали русские государи. Во всяком случае,
в Византии никто не «морщился», как никто не морщился
и в Европе. Здесь все было просто: быть царем значит обеспе-
чить себе полную безнаказанность — omnia impune facere.
До известного периода, но не вечно. И предел этот был очень
точно указан в формуле возведения на престол арагонских ко-
ролей. Представитель знати, совершая обряд, произносил ста-
ринную формулу: «Мы, которые стоим столько же, что и вы,
и которые можем больше, чем можете вы, — мы назначаем вас
нашим королем и сеньором при том условии, что вы будете со-
блюдать наши привилегии. А если нет — нет».

Ни римские, ни византийские легионы такой формулы
не произносили: цезари в Риме и базилевсы в Византии были са-
мо собою разумеющимися ставленниками этих легионов и ника-
ких моральных принципов ни за цезарями, ни за базилевсами,
ни за легионерами не было и в заводе. Были свои войска и у Го-
дунова. Было родство с династией и было бесспорное право из-
брания. И русская московская знать, вероятно, по личной иници-
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ативе Василия Шуйского, отыскала тот слабый пункт, который
впоследствии и погубил Годунова: легенду об убийстве цареви-
ча Дмитрия. Пропагандный отдел знати был, по-видимому, по-
ставлен блестяще и нащупал правильную линию: подрыв мо-
ральной основы царствования. И вот тень Дмитрия стала бро-
дить по стране. Кто бы в Византии, или в Риме, или в Мадриде
стал бы заботиться о трупе ребенка, убитого 20 лет тому назад?
Кому бы пришло в голову пытаться свергнуть Цимисхия той
кровью, которую тот пролил на путях к захвату власти? Василий
Шуйский капнул ядом в самую сердцевину московско-«азиат-
ского» абсолютизма: в его нравственную опорную точку. И все
пошло из стороны в сторону, все казалось Божьей карой за то,
что Москва терпит цареубийцу. Это было 350 лет тому назад. Че-
рез 350 лет после этого я в моих скитаниях по РСФСР, УССР
и пр. социалистическим республикам раза три слыхал тот же ва-
риант: «Так нам и нужно, царя не уберегли»...

Я склонен думать, что если вот сейчас с любого среднего
русского человека по обе стороны научного занавеса снять это
ленинско-марксистское, социально-революционное, солидарис-
тически-марксистское, солидаристически-автономистское и про-
чее самомоднейшее обмундирование и оставить этого среднего
русского человека в том виде, в каком создал его Господь Бог, без
гегелей в ноздрях и керенщины в мозгах, — то можно было бы
обнаружить приблизительно то же самое чувство. Его можно бы-
ло бы назвать ощущением греха. Его можно было бы назвать
ощущением конфуза. Но оно есть у всех нас. Даже и Ленин–Ста-
лин «казнью Николая Кровавого» предпочитали не хвастаться
никак. Даже московские коммунисты как-то ежились при напо-
минании об этом убийстве: «Да, конечно, это была политическая
необходимость», но в глаза не смотрели. Кто бы в Византии стал
стесняться таким пустяком?

***

Наша наука выуживает цитаты и жонглирует терминами.
Иногда это только несчастье. Но иногда — и позор. Во всяком
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случае, за цитатами и терминами бесследно исчезают явления,
которые после себя точных цитат не оставили и которые зама-
заны ничего не говорящими терминами. Так, в случае с Визан-
тией вне всякого научного внимания остается факт диаметраль-
ной противоположности между русской и византийской духовной
доминантой. Византийство — это преобладание формы над со-
держанием, юрисдикции над совестью, интриги над моралью.
Византийцы были классификаторами, кодификаторами и закон-
никами. Византия была, собственно, очень близка к Карфаге-
ну — государство-город, за которым вместо «нации» стояли
только «хинтерланд» — территории, обладающие такими-то
и такими-то сырьевыми и людскими ресурсами. У Византии
не было «родной землицы», из-за которой кто бы то ни было
стал бы лезть на какой бы то ни было рожон. Не было никакой
«национальной идеи». Не было никакой легитимной монархии.
Не было никакой «национальной армии». Все, что было в Ви-
зантии, было прямой противоположностью тому, что выросло
в России. В России содержание всегда предпочиталось форме,
совесть — букве закона, мораль — силе, а сила — интриге.
От Олега и Даниила Заточника до Николая II и даже Сталина —
у нас была и есть «родная земля», за которую мы лезли на все
мыслимые рожны и ломали все мыслимые рожны. «Идея сла-
вянского единства», таинственно открытая Ключевским в на-
чальном списке нашей летописи, была потом отредактирована
московской, церковной публицистикой, была поэтически сфор-
мулирована Пушкиным — «славянские ручьи» и «русское мо-
ре», — вела наши армии на Балканы, и в весьма переходный мо-
мент нашей истории реализовалась в «восточном блоке» под
скипетром базилевса Сталина. Сталин почти так же счастливо
совместил Цимисхия с Марксом, как Ленин — Гегеля с Батыем.
Или Нелюб-Злобин — Вольтера с конюшней...

Разумеется, были и «влияния» — от византийского до мар-
ксистского. Говоря очень суммарно, за 11 веков своего лите-

ратурного существования Россия сменила такие «влияния»:
1) варяжское; 2) византийское, 3) хазарское, 4) татарское,
5) польское, 6) голландское, 7) шведское, 8) французское, 9) не-
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мецкое, 10) английское. Теперь, надо предполагать, очередь
американского влияния. За все эти одиннадцать веков из русско-
го человеческого сырья известные и неизвестные нам властите-
ли дум пытались изваять: нордического морехода, византийско-
го царедворца, польского шляхтича, голландского шкипера,
французского скептика, немецкого философа и английского
парламентария. На тучных пастбищах всех этих влияний паслись
целые стада профессоров. Они наживали гонорары и лоснящу-
юся шерсть. Они пытались переделать русского тысячелетнего
Ивана хоть на какой-нибудь человеческий лад — то византий-
ский, то марксистский. Сделать его то феодалом, то шейлоком,
то республиканцем, то даже социалистом. Сейчас, обозревая
простым, совершенно невооруженным глазом одиннадцативе-
ковые усилия византийских книжников IX века и марксистских
книжников XX-го, можно сказать, что кроме временных каба-
ков ни из чего ничего не вышло. Приблизительно так же, как
ничего не вышло бы из Федора Шаляпина, если мы его переде-
лали бы на Джина Тэннея. С научной точки зрения такая пере-
делка могла бы показаться целесообразной: в качестве боксера
Тэнней зарабатывал неизмеримо больше, чем Шаляпин в качест-
ве певца. Кроме того, Тэнней зарабатывал «научным» боксом —
есть ведь и такой, — Шаляпин же ни с какой наукой ничего об-
щего не имел. Но можно предположить, что в результате такой
переделки Шаляпин перестал бы быть Шаляпиным, но никак
не смог бы сделаться Тэннеем. Так мы на протяжении веков бы-
ли очень хорошими монархистами. Но на протяжении всех этих
одиннадцати веков я что-то не могу припомнить ни одного при-
мера тех республиканских добродетелей, которыми жил Древ-
ний Рим и с которым помирает нынешняя Франция. Разве что
А. Ф. Керенский — ДО его прихода к власти и ПОСЛЕ его ухо-
да от власти. Три месяца на протяжении тысячи лет — не Бог
весть какое уж достижение. Но даже и в эти три месяца никаких
республиканских добродетелей проявлено не было. Если, ко-
нечно, не считать «керенщину» добродетелью.

Если бы мы изучали русскую историю с русской точки
зрения, а не с какой-нибудь декоративно-спинозной или цереб-
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рально-спинальной, то мы могли бы установить тот неправдо-
подобный, но все-таки неоспоримый факт, что от Олега почти
до Сталина русская национальная и государственная жизнь, то
спотыкаясь и падая, то отряхиваясь и восставая, идет все
по тем же основным линиям, которые я постараюсь суммиро-
вать в нескольких пунктах.

1. Нация — или, лучше, «земля» — как сообщество пле-
мен, народов и даже рас, объединенных общностью судеб
и не разделенных племенным соперничеством.

2. Государственность, как политическое оформление инте-
ресов всей «земли», а не победоносных племен, рас, классов и пр.

3. Легитимная монархия, как централизованная вырази-
тельница волевых и нравственных установок «всей земли».

4. «Неотъемлемое право» (формулировка проф. Филип-
пова) этой «земли» на свое «земское» самоуправление, на все
связанные с этим свободы.

5. Максимальная в истории человечества расовая и клас-
совая, религиозная и просто соседская терпимость.

6. Максимальный в истории человечества боевой потен-
циал этого «сообщества», «нации» или этой «всей земли».

7. Самое длительное в истории мира упорство той тради-
ции, которая неизвестным нам путем когда-то родилась где-то
на Великом водном пути.

Вторжение феодальной идеологии в Киев, шляхетской —
в Москву и марксисткой — в Петербург привели нас к татар-
скому игу, к крепостному игу и к социалистическому игу.
Вполне вероятны какие-то очередные влияния, вторжения, фи-
лософии и концлагеря. Еще более вероятно то, что они кончат-
ся так же, как кончились и предыдущие: из-под надгробной
плиты, сооруженной Карлом Марксом над русской националь-
ной доминантой, вдруг подымется, казалось бы, давным-давно
похороненный Александр Невский, и вдруг окажется, что жив
именно Александр Невский и что от Карлов Марксов только
и осталось, что образцово-показательная труха.

А потом, вероятно, окажутся еще более странные вещи.
Вспомним, что шляхетские уроки окончились в Варшаве,
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шведские — под Полтавой и под Стокгольмом, вольтериан-
ские — в Париже, и гегелианские — в Берлине. И все это будет
проделано снова тем же Иваном Непомнящим, которого вот
уже сотни лет никакая философия никак не может переделать
ни в американца, ни в социалиста, и никакие подвалы и конц-
лагеря 30 последних лет не могут сделать ни коммунистом,
ни колхозником. Хотя очень многих сделали все-таки прохвос-
тами. Но — пройдут даже и прохвосты. Желательно было бы,
впрочем, принять кое-какие превентивные меры — и против
философии, и против прохвостов.

Триста лет татарского ига, полтораста лет крепостного
и 30 лет социалистического — это, может быть, в масштабе
русской истории и не так существенно. Но в масштабах нашей
собственной — это все-таки очень большая неприятность.

***

«Византийское влияние» относится к числу легенд, соз-
данных нашими книжниками и фарисеями. Конечно, что есть
«влияние»? Влияли и печенеги, и леса, и торговля, и Византия.
От Византии Русь получила христианство, которое не повлия-

ло на национальный характер народа. От Византии Русь получи-
ла культуру, которая стала развиваться в направлении, диамет-
рально противоположном какому бы то ни было византийству.
И если иностранные дипломаты московского периода упрекали
московских, — петербургских, впрочем, тоже, — дипломатов
в «византийстве», то ведь дипломатия никак не принадлежит
к числу тех человеческих профессий, в которых требуется
«честная игра»: просто русские дипломаты почти всегда оказы-
вались ловчее иностранных.

Не было и политического влияния. Единоличная монар-
хия рождалась на Руси из совершенно иных источников, чем
византийская. И если в Византии цареубийство было нор-
мальным способом замещения престола, то Киевская Русь
знает только один случай попытки последовать византийской
традиции: это Святополк Окаянный. Он пытался пойти
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по византийским путям. Русская Церковь его прокляла, все
от него отвернулись, он бежал и погиб, оставив в назидание по-
томству только свою кличку Окаянного.

Не имела равно никакого отношения к Византии и та чисто
киевская система престолонаследия, которая в обход старшего
сына князя предоставляла престол следующему по старшинст-
ву брату. Это просто пережитки родового быта, где старей-
шиной был просто старший. В Византии, как в чисто колони-
альном пункте, родового быта не было вовсе, не было вовсе
и такой системы. С этой системой пыталась бороться и Киев-
ская Русь в лице Владимира Святого, Ярослава Мудрого и Вла-
димира Мономаха. Попытки эти, казалось, были близки к успе-
ху. Но они были сорваны и феодальными влияниями, и теми
тенденциями, которые росли в Киеве.

За исключением трех указанных князей, в Киеве был, соб-
ственно говоря, политический хаос, осложненный не только
борьбой за престол, но и парламентаризмом: в борьбе за этот
престол в качестве очень существенного, может быть, и реша-
ющего фактора, выступало киевское вече. Киевское вече, как
и новгородское, было демократией в кавычках: там сидели
«вятшие мужи», что в переводе на современный язык означает
диктатуру капитала. В угоду этой диктатуре была составлена
«Русская Правда», и от этой диктатуры киевские низы бежали
на север: так русская эмиграция из Киева создала, наконец,
московское самодержавие.

ГИБЕЛЬ КИЕВА

В 1017 году большой пожар уничтожил в Киеве 700 цер-
квей. Может быть, благочестивый летописец и преувеличил
размах киевского церковного строительства: Дитмар Мерзен-
бургский, который посетил Киев незадолго до пожара, говорит,
что в городе насчитывалось только 400 церквей и 8 рынков.

Было ли в нем 700 или только 400 церквей, Киев, несо-
мненно, был огромным и богатым городом, и, вероятно, самым
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большим и самым богатым в тогдашней Европе. Адам Бремен-
ский считал Киев начала XI века соперником Константинопо-
ля. Современник Ярослава Мудрого, митрополит Иларион,
в своей проповеди спрашивал: «Кого Бог тако любит, якоже нас
возлюбил есть и вознесл?» И отвечает: «Никого же».

Лет 200 спустя папский миссионер Плано-Карпини на-
шел в Киеве лишь 200 домов, а по пути через Киевскую и Пе-
реяславскую землю — лишь бесчисленное количество челове-
ческих черепов и костей, разбросанных по полям. От великоле-
пия и богатства Киевской Руси не осталось ничего.

У историков создалось и поддерживается впечатление
о Киевской Руси, как о некоей исторической скороспелке, ко-
торая возникла без достаточных к тому оснований и без до-
статочных — погибла. И обычно проводится параллель меж-
ду такими же без достаточного основания возникшими госу-
дарственными образованиями Запада.

Карл Маркс писал: «Как империя Карла Великого пред-
шествует образованию Франции, Германии и Италии, так им-
перия Рюриковичей предшествует образованию Польши,
Литвы, балтийских поселений, Турции и самого Московского
Государства». Здесь, конечно, говорится о причинной связи,
а не о последовательности во времени, иначе можно было бы
сказать, что, например, империя ацтеков предшествует обра-
зованию Британской империи. По времени, действительно,
предшествует, но из этого не следует решительно ничего. Что
же касается причинной связи, то здесь Маркс, верный своему
обычаю рассматривать русскую историю с западноевропей-
ской точки зрения, следует чисто киевской поговорке: «В ого-
роде бузина, а в Киеве — дядько»: империя Карла реально
охватывала и пыталась охватить нынешние Францию, Ита-
лию, Испанию, Германию, Бельгию, Чехию и др., — «импе-
рия Рюриковичей» не охватывала ни Польши, ни Балтики,
ни тем более Турции. Империя Карла, развалившись, так
и осталась в разваленном виде и до сих пор.

Киевская же Русь «предшествовала» никак не Польше и уж
тем более не Турции, — она предшествовала Российской импе-
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рии. Или, иначе, — Киевская Русь была одной из неудачных по-
пыток объединения Руси, за которой последовала удачная —
Московская Русь, а впоследствии Петербургская империя.

Киевская Русь была не единственной попыткой. Ее сто-
пам и ее судьбам, — хотя и менее трагическим образом, после-
довали Галич, Вильна и Новгород — Русь Червонная, Русь Ли-
товская и Русь Новгородская. Предшественниками Москвы
явились все четыре.

Таким образом, в организации Киевской Руси не было
ни ничего случайного, ни скороспелого. Русский народ — даже
и в его тогдашнем этнографическом составе и во всех его тогдаш-
них разновидностях — сразу же поставил себе определенную ис-
торическую задачу. Она не была решена ни в Галиче, ни в Виль-
не, ни в Новгороде, ни в Киеве, и ее решили из Москвы.

Совершенно очевидно, что в Москве существовали,
а в Киеве, Галиче, Вильне и Новгороде отсутствовали те при-
чины, которые привели к неудаче первых четырех попыток
и удаче пятой. Какие же это были причины? Обычно говорят,
что Киевская Русь была разгромлена степью, однако достаточ-
но очевидно, что «степь» тут играла только второстепенную
роль: ни Галич, ни Вильна, ни Новгород от нее не страдали,
Москва страдала не меньше Киева. Но не стоит говорить
и об объяснениях Ключевского: киевские-де князья так размно-
жились, что стало им тесно и они завели усобицы: с таким же
остроумием успехи Москвы историки объясняют немногочис-
ленностью потомства Даниловичей. Будь, значит, киевские
князья и еще более княгини менее чадолюбивы, а московские
более чадолюбивы — история России пошла бы не москов-
ским, а киевским путем...

Здесь, между прочим, можно с особой, выдающейся на-
глядностью проследить общий для всех наших историков за-
кон притяжения доводов за волосы. Академик Шмурло в осо-
бой главе перечисляет «причины усиления Москвы», и пункт
7-й озаглавливает так: «Малочисленность княжеской семьи
в потомстве Даниила Александровича». — «Она содействовала
тому, чтобы: а) установить порядок наследования от отца к сы-
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ну; б) наделять старшего сына уделом значительно больших
размеров, чем уделы младших сыновей, и таким путем сосре-
доточить постепенно Московские земли в одних руках».

Изобретатель русского феодализма Павлов-Сильванский
дает единству государственной власти иное объяснение: «По-
следствием иммунитета4 на Западе был захват крупнейшими
землевладельцами верховной власти. Иммунитет послужил
опорой для узурпации суверенитета и для образования средне-
вековых княжеств и государств. Этого последствия у нас имму-
нитет не имел. Ни один боярин не превратился в князя-госуда-
ря в собственном смысле этого слова5. Но это произошло
вследствие быстрого размножения князей Рюриковичей».

Вот вам два объяснения двумя случайными причинами,
друг друга взаимно и начисто исключающими. Шмурло: фео-
дализм не удался потому, что князей было слишком мало. Пав-
лов-Сильванский: феодализм не удался потому, что князей бы-
ло слишком много. Очень может быть, что у какого-то третье-
го, мне еще неизвестного историка установлен точный коэффи-
циент княжеской рождаемости, необходимой для победы фео-
дализма. В Западной Европе коэффициент рождаемости был,
значит, случайно как раз впору: будь он малость выше или ма-
лость ниже, империя Карла Великого процветала бы и по сие
время. Это называется исторической наукой...

Княжеские усобицы также не являлись объяснением —
при всей их наглядности. Ибо неизбежно возникает вопрос: по-
чему Киев и прочие с ними не справились, и почему Москва
с ними справилась? Таланты московских князей или отсутст-
вие талантов у киевских — тоже ничего не дают для понима-
ния: Ярослав, да еще и «Мудрый», который разделил киевскую
землю между своими сыновьями — был ли он глупее, например,
Даниила Александровича, вступившего на престол в возрасте
10 лет, или Михаила Феодоровича, вступившего на престол
в возрасте 16 лет? При этих князьях московская земля никак
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не делилась. Не будет ли правильнее искать причин удачи и не-
удачи в каких-то гораздо более глубинных и гораздо более ши-
роких явлениях, чем княжеское деторождение, и гораздо более
постоянных, чем талантливость или бездарность десятков кня-
зей, мелькавших и на киевском, и на московском престолах?

Самая наглядная причина неудачи домосковских правите-
лей заключалась в «усобицах» — независимо от того, решались
ли они вооруженной схваткой князей на поле сражения или та-
кой же схваткой партий — на новгородском или киевском вече.
Если мы возьмем самую основную линию развития Новгорода
и Киева, Галича и Вильны, с одной стороны, и Москвы — с дру-
гой, то нам станет достаточно очевидным: и Новгород и Киев,
и Галич и Вильна создали у себя чисто аристократический
строй. И в Новгороде, отчасти и в Киеве князья, т.е. представи-
тели монархического начала в стране, являлись просто наемни-
ками, которых вече то приглашало, то изгоняло по собственно-
му усмотрению. В Галиче княжескую власть боярство вообще
съело. В Литовско-Русском государстве аристократия только
и ждала момента, чтобы утвердить свои вольности перед лицом
единодержавной власти. Это ей и удалось — ценой существо-
вания государства. В Киеве «в XI веке управление городом
и областью сосредоточивалось в руках военной старшины»
(Ключевский). «Веча волостных городов в Киеве и Новгороде,
появляющиеся, по летописи, еще в начале XI века, со времен
борьбы Ярослава со Святополком в 1015 году, все громче начи-
нают шуметь с конца этого века, делаясь повсеместным явлени-
ем, вмешиваясь в княжеские отношения. Князья должны были
считаться с этой силой, входить с нею в сделки, заключать “ря-
ды” с городами, политические договоры. Князь, садясь в Киеве,
должен был упрочивать старший стол под собою уговором с ки-
евским вече. Князья были не полновластные государи земли,
а только военно-полицейские их правители».

Еще не так давно русская общественная мысль рассмат-
ривала Киевскую Русь, а в особенности Новгородскую, как не-
удачные, к крайнему сожалению, попытки установить на Руси
демократический строй. Грубая рука восточного деспотизма
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смяла эти попытки: «Вечу не быть, колоколу не быть, а быть
Новгороду во всей воле князей московских»... Сейчас взгляд
на эту демократию несколько видоизменился. Демократии
ни в Киеве, ни в Новгороде не оказалось никакой. Там была фе-
одально-торговая аристократия (в Вильне была феодально-зе-
мельная). И это она, а никак не «народ», всячески ограничива-
ла и связывала княжескую власть. И уж, конечно, не во имя
«народа», а в своих собственных классовых интересах. Можно
сказать: и в Галиче, и в Новгороде, и в Вильне, и в Киеве арис-
тократия — земельная или торговая — съела верховную
власть. Но можно сказать и иначе: ни в Галиче, ни в Новгоро-
де, ни в Вильне, ни в Киеве народной массе не удалось создать
своей власти. И поэтому низы примкнули к той власти, кото-
рую удалось создать московским низам: «Волим под Царя
Московского, православного». Этот мотив в разных редакциях
и в разных веках повторяется и в Новгороде, и в Вильне,
и в Киеве. Значительно позже повторяется он и в Галиции.

«“Русская Правда”, — говорит Ключевский, — есть по пре-
имуществу уложение о капитале. Капитал служит предметом
особенно напряженного внимания законодателя: самый труд, т.е.
личность человека, рассматривается, как орудие капитала... Это
“Русской Правде” сообщает черствый мещанский характер».

Такой же характер носит и новгородское законодательст-
во. В Литовской Руси капитал заменен землей и привилегиями
землевладельцев. Но схема власти в общем остается тою же са-
мой: верховная власть растаскивается аристократией, торговой
или земельной, — безразлично. Массы подымают восстания
против «лучших», или «вятших», людей, громят ростовщиков.
И, не найдя своего организационного центра, снова попадают
в прежнюю кабалу. Низы «отливают» на запад и на север,
«уступая свое место в Приднепровье княжеским дворовым лю-
дям и мирным половцам». Киевщина пустеет — пустеет от ра-
боторговли, которая была главным промыслом «лучших лю-
дей», и от бегства населения и на запад и на север от усобиц.

На западе низам не удалось достигнуть ничего. Они попа-
дали уже в сложившийся, крепко спаянный феодальный быт
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и подчинялись ему. На севере, на вольных и никем еще не об-
житых землях, киевские демократические эмигранты строят
Москву — по своей воле и по своему разумению. И Москва на-
ходит отклик и поддержку во всех низах всея Великия, Малыя
и Белыя Руси.

Москва, конечно, тоже закрепощает, но закрепощает
не во имя «резы» — ростовщического процента, который «Рус-
ская Правда» допускала в размере 50 процентов в год (на прак-
тике брали 80 и 100 процентов), не во имя мехоторговцев или
работорговцев, а во имя общих интересов. Разумеется, и в Мос-
кве не обходилось без засилья сильных людей, но там был пре-
дел, поставленный общенациональной, властью, была общена-
циональная идея некоей общечеловеческой справедливости,
непрерывно охраняемая вооруженным аппаратом самодержа-
вия. И именно это, а не уровень рождаемости в княжеских се-
мьях, не географическое положение на берегу скудного ручья
Москва-реки, не экономические преимущества обездоленного
судьбой междуволжского суглинка и, наконец, не милое сосед-
ство культурной татарской Орды создали Московскую импе-
рию — создали ее народные низы, бежавшие с юга и с запада
на свободную от феодально-ростовщических традиций росто-
во-суздальскую почву. Приблизительно так же английские
эмигранты, покинувшие феодальные берега Великобритании,
создали на девственной почве Америки самую законченную
демократию современности. Создали ее по своему образцу —
как русские эмигранты из Киева, по-своему.

Москва была самым восточным пунктом отступления
эмиграции русского народа. Дальше к востоку — никаких го-
сударственных попыток не делалось. Все попытки, которые
были предприняты западнее Москвы — провалились.

Очень может быть, что именно соседство Запада с его спе-
цифическим влиянием оборвало попытки и Новгорода, и Киева,
и Вильны — не говоря уже о Галиче. Новгород был построен
более или менее по ганзейскому типу: государство, как торго-
вый дом. Правительство, как правление акционерного общест-
ва. И самые богатые люди страны — как акционеры, избираю-
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щие свое правление для защиты своих интересов, а никак
не интересов тех рабочих, которые заняты на их предприятиях.
Новгородские завоевания не присоединялись к земле, как при-

соединялись московские, т.е. входили в состав государственно-
го единства равноправными частями, как это было в Москве,
а оставались только колониями, местами, откуда извлекалась
прибавочная стоимость. Москва «не любила ломать местных
обычаев», — говорит Ключевский. Москва рассматривала каж-
дую завоеванную или присоединенную область, как свою но-
вую составную часть, как новую часть общего государства,
а не как торгово-промышленное сырье, не как меховой или че-
лядинный сырьевой рынок. Новгородская аристократия рас-
сматривала свои пятины, как объект эксплуатации, а Киев свои
волости, как объект грабежа. На верхах общества — и в Новго-
роде, и в Киеве — был достигнут уровень материальной куль-
туры, значительно превосходивший Москву. Но и новгород-
ские, и киевские низы стали все-таки на московскую сторону.

«Русская Правда» была уставом торгового дома, поддер-
живаемого вооруженным путем. В какой именно степени здесь
сказалось влияние европейских связей, браков с европейскими
влиятельными домами, торгового обмена с Венгрией, Польшей,
Германией? На этот вопрос трудно ответить. Гораздо яснее
и отчетливее было влияние Польши на Великое княжество Ли-
товское: там польская поправка к русской государственности
и русской культуре привела к самоубийству русской государст-
венности (Польско-Литовская уния), но не спасла и польскую.

Переходя к обобщению очень широкого масштаба, можно
было бы сказать, что две сильнейшие и в будущем единствен-
но решающие государственности современного мира удались
в России и Америке, — на очень далекой дистанции от беспо-
койного западноевропейского полуострова великого евразий-
ского материка. Империя Карла Великого наследников так
и не получила: эти наследники оказались неудачниками, недо-
носками, выкидышами. Германские племена, наводнившие
Европу и разгромившие Римскую империю, к имперскому
строительству оказались совершенно неспособными, как при
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всех ее талантах оказалась неспособной древняя Греция. Гер-
манец оказался слишком узок.

Историческим выражением этой личной узости послужил
феодализм, разложивший Европу и пытавшийся разложить Рос-
сию. Только на больших расстояниях от этого феодализма —
на индейских просторах Америки или на угро-финских болотах
Москвы — удалось создать огромные демократии — демократи-
ческие каждая по-своему, и каждая по-своему решающие проб-
лемы и своего, и общечеловеческого социального бытия. Ближе
к центрам Западной Европы все попытки разбились о ту психо-
логию данного человеческого материала, которая на протяжении
веков неизменно формировала западноевропейский феодализм.
Об эту же психологию разбилась и киевская попытка.

Киевскую Русь разбила, разумеется, не степь. Степь толь-
ко добила государственность, начинавшую распадаться изнут-
ри. Стране уже не хватало сил для того, чтобы справиться
со старыми и привычными врагами, с которыми раньше справ-
лялись без особенных затруднений. И если мы попытаемся
установить, так что же новое появилось во внутренней жизни
последнего периода Киевской государственности, то мы неиз-
бежно натолкнемся на уделы, на «кромолы» удельных князей,
которые «пустошили землю русскую» и с которыми справить-
ся уже не удалось.

Наш удельный период — не есть феодализм в западноевро-
пейском смысле этого слова. До уровня своего западноевропей-
ского собрата он развиться так и не успел. Но феодальное влия-
ние, конечно, было. И прежде чем говорить о нем, попытаемся
установить, так что же собственно говоря, значит феодализм.

ФЕОДАЛИЗМ

Классическое определение основных черт феодализма,
принятое в марксистской литературе, дано Лениным. Эти ос-
новные черты Ленин формулирует так:

1) государство натурального хозяйства;
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2) отсутствие у непосредственного производителя средств
производства;

3) личная зависимость крестьянина от землевладельца;
4) низкое рутинное состояние техники.
Как видите сами, крепостное хозяйство России середины

прошлого века целиком подходит под ленинское определение
феодализма — однако никто же, в самом деле, не станет утвер-
ждать, что Россия Николая I была феодальным государством.
Из ленинского определения полностью выпадает самая основ-
ная черта феодального строя — дробление государственного
суверенитета, исчезновение идеи единой общенациональной
власти. Феодальный барон Западной Европы хозяйствовал со-
вершенно так же, как и русский помещик чичиковских времен,
однако ни Ноздрев, ни даже Собакевич никакими феодалами
не были, а вестфальский барон этим феодалом был.

Если рассматривать феодализм с ленинской точки зрения,
то тогда изобретатель и открыватель наших «феодальных отно-
шений» Павлов-Сильванский будет более или менее прав: не-
которые — далеко не все — юридические и экономические
черты, свойственные типично феодальному развитию Запад-
ной Европы, можно подметить и у нас — и притом на очень
значительных промежутках времени. Но если рассматривать
феодализм не как известную систему «производственных отно-
шений», а как раздробление государственного суверенитета
среди массы мелких, но принципиально суверенных владете-
лей, то тогда прорыв феодализма в нашу историю нужно при-
знать не правилом, а только исключением.

К «производственным отношениям» феодализм не имеет
никакого отношения. И утверждение марксизма, что «по срав-
нению с рабовладельческим обществом феодализм представля-
ет более прогрессивную форму производственных (а не юри-
дических! — И. С.) отношений», блещет таким же остроумием,
как и ленинское определение самого феодализма. Достаточно
вспомнить огромную культуру и необычайно высокий уровень
римского «производства». Феодальная Европа, нищая, грязная
и безграмотная, уж никак не представляла собою «более прог-
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рессивной формы производственных отношений» — это, во-
преки Гегелю, был сплошной регресс. Феодализм приходит
не из производственных отношений. Он приходит от жажды
власти, взятой вне всякой зависимости и от производства,
и от распределения. Феодализм — это, так сказать, демократи-
зация власти, передача ее всем тем, у кого в данный момент
и в данном месте есть достаточная физическая сила для отста-
ивания своих суверенных баронских прав — Faustrecht — ку-
лачное право. Феодализм иногда предполагает юридическую
основу власти, но он никогда не предполагает моральной.

Феодал правит не «во имя» нации, народа, крестьян и ко-
го бы то ни было еще. Он правит только и исключительно
в своих собственных интересах, закрепленных такими-то и та-
кими-то битвами и пергаментами. Для феодала монарх не есть
носитель определенных нравственных идеалов или даже прак-
тических интересов народа или нации, а только «первый среди
равных», которому повезло быть сильнее остальных. Внемо-
ральное происхождение феодала оставило свои следы и на за-
падноевропейской монархии — по происхождению чисто фео-
дальной. И нам еще и до сего времени приходится называть
«монархией» и западноевропейскую, и русскую ее формы, —
формы, выросшие из совершенно разных моральных источни-
ков и имеющие совершенно разную историческую практику.

Феодализм вырос прежде всего из жажды власти во имя
своего личного права.

Жажда власти есть, конечно, общечеловеческое свойство,
и поэтому тенденция к развитию феодализма будет в той или
иной степени свойственна всем странам и всем народам мира.
«Трудолюбивые приват-доценты» всегда смогут раскопать де-
сятки мелочей, свидетельствующих о наличии «феодальных
отношений» где угодно. Но если оторваться от мелочей, то мы
должны сказать, что Рим, например, феодальных отношений
не знал вовсе. Были помещики и были сенаторы, были про-
консулы и были императоры, но баронов не было. Суверенная
власть «народа и сената римского», выгравированная на рим-
ских орлах, оставалась единым и нераздельным источником
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всякой власти — даже и власти римских императоров. Граж-
данские войны Рима ни в какой степени не носили характера
феодальных войн средневековой Европы. Вовсе не знала фео-
дализма и Древняя Греция с ее уже чисто капиталистическими
отношениями. Да, Греция была раздроблена на ряд суверенных
государств, но это были хотя и крохотные, но все-таки государ-
ства — монархии и республики, принципиально равноправные
друг другу и никак не находившиеся в феодальном подчинении
или соподчинении.

Власть феодала есть власть помещика — в большинстве
крупного, присвоившего себе, помимо крестьянской земли
и крестьянского труда, еще и прерогативы верховной власти
и по отношению к крестьянину, и по отношению к другому фе-
одалу. Этого не было ни в Греции, ни в Риме, ни в Китае — это-
го не было и у нас. Еще раз повторяю, что феодализм явился
как жажда власти, не оправдываемой никакими моральными
целями, никаким общим благом, как жажда власти самой по се-
бе — an und fur sich. По чисто германской концепции, повто-
ренной и в XX веке, — сила родит право, и право требует влас-
ти. Феодал, подыскивающий моральные оправдания своей
власти, является логической нелепицей.

Германские племена навязали свое феодальное устройст-
во и свою феодальную концепцию не только кельтской,
но и романской Европе. В какой степени были свободные
от этого влияния славянские племена?

Этот вопрос подводит нас к вопросу о глубинной сущнос-
ти феодализма: о том строе, который создает известные
не только экономические и юридические, но также и мораль-
ные отношения. Этого вопроса я могу коснуться только мель-
ком: полный ответ на него был бы ответом о самой глубинной
духовной разнице между западноевропейским и русским чело-
веком. На эту тему кое-что писали славянофилы. Писал Герцен.
Писал даже и Чаадаев. Сейчас об этом пишут в Европе. Немец-
кий профессор Шубарт свою книгу о Европе и России заканчи-
вает так: «Англичанин хочет видеть мир — как фабрику, фран-
цуз — как салон, немец — как казарму, русский — как церковь.
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Англичанин хочет зарабатывать на людях (Митменшен), фран-
цуз хочет им импонировать, немец — ими командовать, —
и только один русский не хочет ничего. Он не хочет делать
ближнего своего — средством. Это есть ядро русской мысли
о братстве и это есть Евангелие будущего».

В начале книги та же мысль выражена не столь афористи-
чески.

«Западноевропейский человек, — говорит профессор
Шубарт, — рассматривает жизнь, как рабыню, которой он на-
ступил ногой на шею... Он не смотрит с преданностью на небо,
а, полный властолюбия, злыми враждебными глазами глядит
вниз, на землю. Русский человек одержим не волей к власти,
а чувством примирения и любви. Он исполнен не гневом и не-
навистью, а глубочайшим доверием к сущности мира. Он ви-
дит в человеке не врага, а брата».

Шубарт — по стопам Шпенглера — предсказывает, что
«гибель европейской культуры — неизбежна» и что Россия
спасет Европу: «Европа была проклятием России. Дай Бог, что-
бы Россия стала спасением Европы».

Спасение Европы — в данный момент интересует нас
сравнительно мало: наша очередная задача — наше собствен-
ное спасение. Мыслители типа Шубарта могут не принимать
это за национальный эгоизм: ибо если мы погибнем — то кто
тогда будет спасать Европу? И если Европа «была проклятием
России», — точка зрения на которой стою и я, — то путь наше-
го спасения лежит прежде всего в нашем спасении от Европы
и от того, что она нам с собою принесла. В частности, от всех
наследий и последствий феодализма.

Наши историки, анализируя феодализм, неизменно исхо-
дили из чисто западноевропейских представлений о мире и,
уклоняясь от какого бы то ни было сравнения с каким бы то
ни было другим миром, — ничего нам не объяснили: откуда же,
в конце концов, родилось это историческое явление?

Читатель заметил, конечно, мое раздражение против про-
фессиональных историков. Оно вызвано тем, что, например,
в вопросе о феодализме нам преподносили невероятную массу
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всяких мелочей, чудовищное, непосильное ни для какой памя-
ти количество Карлов и Фридрихов, которые, в сущности, ре-
шительно никому не нужны. А того, что нам нужно, — прин-
ципиального отличия нашей психики от западноевропейской
и, — как следствие этого, — принципиального отличия нашего
государственного строительства от западноевропейского, наши
профессиональные историки так и не заметили. И с высоты
своих кафедр иронизировали над «дилетантами»-славянофила-
ми, которые при всех своих отдельных ошибках в конце концов
все-таки оказались правы.

Одно из общепринятых и общепризнанных отличий нашей
психологии от западноевропейской заключается в нашем отно-
шении к закону, к праву и к юриспруденции. Еще Тихомиров от-
метил: «Никогда русский человек не верил и не будет верить
в возможность устроения жизни на юридических началах».
Но нам столько раз твердили и долбили о том западноевропей-
ском уважении к закону, которого так не хватает нам, варварам,
что мы целыми поколениями взирали на просвещенную Европу
и со скорбью душевной констатировали: «Ну где уж нам!» И да-
же теперь нам трудно отделаться от некоторых, в сущности оче-
видно вздорных, представлений о святости закона.

Я еще раз приведу совершенно конкретный пример:
меньше 100 лет тому назад у нас существовала целая сумма за-
конов, устанавливавших крепостное право. С какой, спрашива-
ется, стати стал бы русский мужик относиться с уважением
к законам, превращавших его в двуногий скот? Наши либералы
скажут: так это были законы варварской царской России. И я
им отвечу, что примерно в то же время и такие же законы, —
только по отношению к неграм, — существовали в самой что
ни на есть свободной в мире республике — САСШ, законы,
превратившие негров в тот же двуногий скот, — с какой стати
стали бы негры относиться с уважением к этим законам?
В СССР существуют законы, предусматривающие «ликвида-
цию кулака, как класса», с женами и детьми этого «кулака».
В Германии существовали законы о физическом уничтожении
евреев. Мне скажут: это крайности. Вот вам НЕ крайность.
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Во Франции перед началом Второй мировой войны име-
лось около 200 тысяч русских эмигрантов. Часть их приехала
в эту свободную и прекрасную страну по своей инициативе.
Часть — в годы Первой мировой войны была послана Россией
для помощи прекрасной французской союзнице: корпуса, состав-
ленные только из георгиевских кавалеров. Часть была приглаше-
на французским правительством для восстановительных работ
на севере Франции. По великолепному законодательству свобод-
ной и демократической Европы, русские бесподданные эмигран-
ты не имели почти никакой возможности переезжать в какую бы
то ни было другую страну: пускали только людей с деньгами.
У большинства денег не было. А Прекрасная Франция — своих
вчерашних союзников, защитников, отчасти и спасителей (наша
восточно-прусская операция, спасшая в 1914 году Париж) посте-
пенно лишала права на работу. Ехать — некуда, и работать нель-
зя. Русские инженеры, архитекторы, врачи работали нелегально,
нарушая закон, в качестве белых рабов у французских инжене-
ров, архитекторов, врачей. Составляли для них состояния —
и получали гроши. Так, например, чертежи знаменитого парохо-
да «Нормандия» были нелегально, т.е. противозаконно, сделаны
русской группой инженера Юркевича — французских специа-
листов такого калибра не нашлось. Но деньги получили, конечно,
французские владельцы русских белых рабов. У других русских
людей не было и такой возможности. С какой стати стали бы они
уважать законы этой «самой современной демократии»?

Если верить Э. Ремарку, автору знаменитой после Первой
мировой войны книги «На Западном фронте без перемен», то
точно такое же обращение испытали еврейские эмигранты
из гитлеровской Германии в демократическую Францию: хи-
рурги получали по ставке полотера, и инженеры числились
чернорабочими. Разницу «хозяева» клали в свой карман. Со-
вершенно та же политика проводилась чисто демократической
Францией и в ее колониях.

Мы ставим, — и всегда ставили, — внутренние нравст-
венные принципы выше мертвой буквы формального закона.
Само собою разумеется, что при нынешнем уровне нравствен-
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ного развития человечества никакое общество не может обой-
тись без судьи, обвинителя, тюремщика и палача.

Само собою разумеется, что никакое человеческое общес-
тво при нашем нынешнем уровне духовной культуры не может
обойтись без принуждения, в том числе и наше. Но по дороге
от палача к братству мы все-таки прошли гораздо большее рас-
стояние, чем Западная Европа (о советской власти я, конечно,
не говорю: здесь все основано на палаче). Но в довоенной Рос-
сии смертная казнь существовала только для цареубийц — та-
кого мягкого уголовного кодекса не знала никакая другая стра-
на в мире, — и более или менее широкое применение ее было
возможно только по законам о военном положении.

Эти законы вводились каждый раз, когда революционный
террор подымал голову, — это была самозащита. У М. Покров-
ского («Сжатый очерк русской истории», стр. 207–209) целая
глава озаглавлена так: «Травля коронованного зверя». Короно-
ванный зверь — это Александр II, Царь-Освободитель, винов-
ник освобождения крестьян, земского самоуправления, судеб-
ной и военной реформы и пр. и пр. Самый опасный царь —
и для реакции, и для революции. Ибо он, ликвидируя реакцию,
тем самым затыкал пути для революции.

Царю-Освободителю стояли памятники не только в Рос-
сии. И в Софии, и Гельсингфорсе я сам видел цветы, которые я
не знаю кто, но каждое утро клал у подножия этих памятников.
Этот царь, — Покровский в этом отношении был совершенно
прав, — попал в положение травимого зверя. Советский исто-
рик с завидной откровенностью повествует, что надежда на вос-
стание массы провалилась, что среди самих революционеров
поднялись против травли государя возмущенные голоса: «Надо
донести!» (стр. 208), что террористы решили продолжать трав-
лю независимо от того: «Выскажется за нее большинство пар-
тии или нет» (там же). Словом: чего наша левая нога хочет.

Левая нога постановила: «Все силы террора сосредото-
чить на одном лице Государя».

«На “бунтарское движение” (кавычки принадлежат По-
кровскому. — И. С.) этот достойный сын Николая Палкина

ÍÀÐÎÄÍÀß ÌÎÍÀÐÕÈß

325



умел ответить только самыми беспощадными преследования-
ми... Цари обыкновенно “миловали” (кавычки опять принадле-
жат Покровскому. — И. С.) осужденных, а Александр на терро-
ристические покушения ответил полевым судом. Стали вешать
так, как не вешал Николай: с августа 1878 года по декабрь 1879
было казнено 17 (семнадцать) человек».

Книжка Покровского издана в 1931 году, т.е. после 14 лет
действия «полевых судов» ВЧК — ОГПУ, после кровавых бань
в Ярославле, Тамбове, Кронштадте, Крыму, Новороссийске,
Одессе, после «ликвидации кулака как класса», после всего того,
что мы с вами знаем или должны бы знать очень хорошо. И вот
после всего этого официальный советский историк находит
в себе достаточный запас гражданской наглости, чтобы печатно
возмущаться повешением 17 участников «травли коронованного
зверя», — фразу о «коронованном звере» Покровский повторяет
несколько раз подряд. О ВЧК он, конечно, не говорит ничего.

Смертная казнь в дореволюционной России применялась
только в исключительных случаях, нормальное уголовное
законодательство не знало ее вовсе. Почти во всех западноев-
ропейских странах убийство без смягчающих вину обстоя-
тельств вело за собой безусловную смертную казнь. Вся струк-
тура наших довоенных судов была построена на принципе
«милости», и там, где ее оказывали недостаточно, вступали
в силу Высочайшие повеления. Даже и Покровский, хотя
и в кавычках, признает, что цари «миловали осужденных». Еще
больше «миловало» их общественное мнение страны.

Усовершенствование нашего юридического мышления
в западноевропейскую сторону было бы шагом назад, а не ша-
гом вперед: уже и сама Западная Европа начинает тяготиться т.
наз. «формальными методами юриспруденции». И суд присяж-
ных, не связанный формальными рамками закона, является
все-таки ступенькой по дороге от палача к братству. Вспомним
по этому поводу, что у нас этот суд существовал задолго
до Александра II с его судебными уставами: это был обычный
суд Московской Руси («целовальники», т.е. присяжные). То,
что существовало между Москвой и Александром II, — вот
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и было попыткой воспринять западноевропейские нормы: та-
кого похабного суда Матушка-Россия не знала никогда, если
не считать советских времен.

Наше отношение к писаным юридическим нормам отдает,
так сказать, релятивизмом, теорией относительности, постоль-
ку-поскольку. Возможность построения империи при понижен-
ном уважении к закону объясняется прежде всего тем, что вза-
мен писаных норм у нас имеются неписаные, основанные
на чувстве духовного такта. Такт же есть вещь, не укладывае-
мая ни в какие юридические формулировки. И вот поэтому ино-
странные наблюдатели, даже и дружественные нам, становятся
в тупик перед «бесформенностью» русского склада характера.
Даже и Шубарт мечтает о том, чтобы Россия, имеющая содер-
жание, но не имеющая формы, спасла бы Европу путем напол-
нения своим содержанием ее формы. Будет, дескать, слияние ев-
ропейской формы с русским содержанием... Упаси Господи.

Иностранные наблюдатели не подметили того, что форма
есть и у нас — только это другая форма. Может быть, даже фор-
ма, находящаяся несколько в другом измерении. Наше измерение
считает преступника «несчастненьким». Западное — злодеем.

Даже и советская власть не рискнула ввести у нас публич-
ной смертной казни — во Франции даже дамы ходят глазеть
на гильотину6.

У нас человек, отбывший уголовное наказание, возвраща-
ется в свою прежнюю социальную среду, в Западной Европе он
становится конченым человеком: изгоем, парием человеческо-
го общества... В одном из старых немецких охотничьих журна-
лов мне попались путевые наброски какого-то слегка титуло-
ванного немецкого туриста по Сибири. Он искренне негодовал
на сибирский обычай оставлять за околицей хлеб, сало, соль
и махорку для беглецов из сибирской каторги: этакая гнилая
славянская сентиментальность!

ÍÀÐÎÄÍÀß ÌÎÍÀÐÕÈß

327

6 Чтобы избежать скандалов уже истинно мирового масштаба, смертная казнь
в последнее время (перед Второй мировой войной) устраивалась так, чтобы,
оставаясь де%юре публичной, она де%факто отгораживалась от публики рядами
войск и полиции. До этого распоряжения места на Гревской площади покупа%
лись как билеты в театр. — Прим. авт.



Как при этой сентиментальности, при «неуважении к за-
кону», при «бесформенности русского характера» можно было
построить мировую империю? Ответ был ясен: построили ее
немцы — немцы дали государственную форму анархической
славянской душе, немцы втиснули в государственные рамки
расплывчатую большую славяно-монгольскую кровь... Позд-
нейшие интуристские философствования на тему о поздней-
ших революционных судьбах России говорили о том, что после
истребления большевизмом «немецкого» правящего слоя ста-
рой России носителями государственности явились евреи, ко-
торые-де, закабалив страну, спасли ее от развала на мелкие
клочки. А от евреев Россию стал... «спасать» Гитлер.

Русскую государственную одаренность Европе нужно от-
рицать во что бы то ни стало, вопреки самым очевидным фактам
истории, вопреки самым общепринятым законам логики. Ибо
если признать успех наших методов действия, то надо будет
произнести суд над самим собой. Нужно будет вслед за нашими
славянофилами, а потом и за Шпенглером и Шубартом сказать,
что Западная Европа гибнет, что ее государственные пути — на-
чиная от завоевания Рима и кончая Второй мировой войной, как
начались Средневековьем, так и кончаются Средневековьем,
и что, следовательно, данный психический материал ни для
какой имперской стройки не пригоден по самому его существу.

Тогда нужно будет признать, что устроение человеческо-
го общежития, начиная от разгрома Римской империи и кончая
Второй мировой войной, несмотря на всякие технические до-
стижения, было сплошным провалом, и что попытки 15 веков
кончаются ныне возвратом к методам вандалов, лангобардов
и франков. И что, следовательно, какого бы то ни было лучше-
го устроения жизни европейских народов нужно ожидать или
от России, или от англосаксов. Но это означало бы отказ от го-
сударственной национальной самостоятельности всех племен
Западной Европы. Это означало бы признание реакционности
и бессмысленности всей политической истории Европы за по-
следние полторы тысячи лет: ничего, кроме непрерывной рез-
ни не получилось. И нет решительно никакого основания пред-
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полагать, что что-нибудь получится: те методы завоевания,
включения колонизации и пр., которые практиковались ванда-
лами и лангобардами 1500 лет тому назад, — повторяются
и сейчас с истинно завидной степенью последовательности
и постоянства. Если бы они увенчались физическим успехом,
то Европа вернулась бы к стилю средневекового политическо-
го строя, осложненного современной техникой. Только и всего.

Наши историки, описывая быт и нравы феодализма, рас-
сказывали нам и об обрядах коммендации и оммажа, и о неве-
роятно сложной системе подчинения и соподчинения вассалов
и сюзеренов, — но они ничего не сказали нам о той психологи-
ческой почве, на которой выросли эти явления. Сейчас, на за-
кате европейской политической самостоятельности, Шубарт
нашел формулировку. По его мнению, европеец от Господа Бо-
га награжден чувством первобытного страха (Urangst), рус-
ский — таким же чувством доверия (Urvertrauen). Может быть,
и так. Но помимо страха или доверия в Европе есть черта, рез-
ко бросающаяся в глаза каждому человеку, у которого нет
ни чековой книжки в кармане, ни философических книг в голо-
ве. Это — отгороженность каждого человеческого существа
от каждого другого человеческого существа. Термин «эгоизм»
был бы, может быть, слишком груб, но есть несомненное недо-
развитие чувства общечеловеческой симпатии. Отгороженность
создает и пресловутую четкость: я отгораживаю и самого себя,
и все свои права с той степенью точности, какая только воз-
можна при современном состоянии юридической техники.
Отец, тратя деньги на обучение сына, записывает в свой грос-
сбух все расходы — до последнего пфеннига. Вы садитесь в ав-
томобиль вашего лучшего друга, и перед вашим носом приби-
та табличка, на которой написано, что в случае катастрофы
приятель никакой финансовой ответственности не несет: если
этой таблички не будет, то он рискует, что в случае какой-ни-
будь автомобильной неприятности вы всю жизнь будете сосать
из него деньги в возмещение за пережитое вами нервное вол-
нение. На садовых дорожках у того же приятеля прибиты таб-
лички, предупреждающие вас, что по этим дорожкам вы можете

ÍÀÐÎÄÍÀß ÌÎÍÀÐÕÈß

329



ходить только на свой собственный риск и страх: если сломае-
те ногу, — приятель не отвечает.

Это есть, так сказать, материализация всяких человечес-
ких отношений. Всякие человеческие отношения измеряются
деньгами7. И не только человеческие: индульгенции, которые
торговали Божьей благодатью распивочно и на вынос, в не-
сколько смягченной форме существуют и сейчас, — у нас они
никогда не смогли привиться. Средневековый феод есть преж-
де всего отгороженность от целого — от народа, от нации,
от государства, от человечества и от своего ближайшего сосе-
да. Погоня за собственной властью — в первую очередь
и во что бы то ни стало. Нехватка самой элементарной способ-
ности чувствовать другого человека и сочувствовать ему.

От этого, в частности, происходит и знаменитая немецкая
бестактность: они не понимают. Их возможности человечес-
кого понимания относятся к нашим, как лошадиное копыто
к человеческим пальцам: да, копыто — вещь существенная,
но строить копытом ничего нельзя, творческие возможности
обрублены. Отсюда и лошадиная политика, которая ставит
в тупик постороннего наблюдателя: неужели нельзя было сде-
лать умнее? Оказывается, нельзя. Копытом, при всем его могу-
ществе, играть на скрипке невозможно совершенно.

***

Наше старое барство, ездившее в Германию, имея в кар-
мане золотые рубли и в головах немецкую бумажную филосо-
фию, в Западной Европе не поняло ровным счетом ничего,
а именно русское барство, включая сюда и Тургенева, и Чаада-
ева, и Плеханова и пр., сформулировало наши взгляды
на «страну святых чудес». Европу поняли мы, русская эмигра-

ÈÂÀÍ ÑÎËÎÍÅÂÈ×

330

7 Это определение очень не точно: деньги служат для удовлетворения матери%
альных потребностей только на самых низших ступенях материальной обеспечен%
ности — вот когда есть нечего, одеваться не во что и жить негде. В дальнейшем
они служат исключительно, или почти исключительно, удовлетворению жажды
власти. Или того, что немцы называют «Гельтунгстриб», желание казаться лучше,
чем кажется ваш ближний. — Прим. авт.



ция времен советской революции. Ибо мы прибыли сюда и без
денег, и без философии.

Итак, вместо философии позвольте объяснить «проис-
хождение феодализма» чрезвычайно простой и взятой из жиз-
ни иллюстрацией. Предупреждаю читателя, что дальнейшее
изложение строго соответствует истине и может быть подтвер-
ждено документально. Оно касается психологической почвы,
на которой вырастает феодализм.

В марте 1943 года мы, т.е. я, мой сын и его семья, посели-
лись в Померании, недалеко от окружного городка Темпельбур-
га, в маленькой деревушке Альт-Драгайм, в отеле, построенном
у развалин какого-то замка. И отель, и замок стоят на перешей-
ке между двух озер. Большее из них, Дратцизее, имеет 12 кило-
метров в длину, — мы нацеливались на рыбную ловлю в нем.

Население деревушки связано друг с другом судебными
тяжбами, кляузами, доносами, конкуренцией и завистью. Все
очень вежливы, ни русского мата, ни русских потасовок нет.
Но если вы на секунду зазеваетесь, то вас съедят. Здесь все
устроено по Гоббсу: человек человеку волк, и война всех против
всех является нормальным состоянием этого милого человечес-
кого общества. Правда, уже не вооруженная и даже не кулач-
ная, а юридическая. В нашем отеле жили: художник Н. Гетцинг
и писатель Классен. Писатель строил себе на озерном остров-
ке какую-то будку. Его добрый приятель художник, никак
не стесняясь нашим присутствием, пошел телефонировать
в полицию донос на нелегальное получение оным писателем
десятка досок для указанной будки.

Так вот, — об озере. Оно имеет 12 километров длины
и поделено на две части: одну часть принадлежащую городу,
арендует рыбак Гайнман-отец, другую, принадлежащую госу-
дарству, — другой рыбак, Гайнман-сын. Воображаемая линия,
протянутая между двумя полуостровами, является границей
двух феодальных владетелей озера. Сыновние сети перенесен-
ные ветром в городскую часть, конфискуются отцом, и, соот-
ветственно, отцовские — сыном... Двух родственников связы-
вают многолетние судебные тяжбы.
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Для того чтобы получить разрешение на удочку, нужно
быть членом германского союза рыбаков. Для того чтобы быть
членом германского союза рыбаков, нужно иметь разрешение
от владельца водоема. Владелец не дает разрешения не членам,
союз не принимает лиц, не имеющих разрешения. Примерно
такой же порядок существовал в СССР в годы безработицы —
до 1929–1930. Профсоюз не принимал лиц, не состоящих
на работе, предприятия не принимали на работу лиц, не состо-
ящих в союзе. Выход из заколдованного круга давало неболь-
шое жульничество. Такой же выход был найден и по отноше-
нию к удочке: разрешение мы получили. На его обороте была
целая коллекция всяких запретов: удить можно было только
на две удочки, только на червяка (хлеб или муха оговорены
не были), только от восхода и до захода солнца и только с бере-
га, и только на одной, — сыновней, — половине озера.

Права иметь лодку мы так и не получили, хотя лодку
удалось достать. Лодочное право сконструировано по образ-
цу удильного. Некоторые из древнейших обитателей берего-
вой полосы, на основании каких-то мне неизвестных перга-
ментов, это право имеют. Каждая лодка паспортизована
и на обороте этого паспорта стоит та же вереница запретов,
что и на обороте удильной карточки; нельзя выезжать на озе-
ро до восхода и после захода солнца, нельзя заезжать в бух-
ты, проливы или заливы, нельзя передавать лодку кому бы то
ни было другому, нельзя переезжать из городской части в го-
сударственную и наоборот. Словом, мы сидели сразу на бере-
гу двух озер и оба были так же недоступны, как северный
и южный полюсы.

Окрестное население, за исключением владельцев выше-
указанных пергаментов, ни на лодку, ни на уженье права
не имеет. Это, конечно, не значит, что мужики рыбы не ловят.
Они ловят, но только по ночам. Будучи на этом пойманы, они
подвергаются тюремному заключению — до двух лет. Будучи
выпущены, они режут сети Гайнмана-отца и Гайнмана-сына.
Оба Гайнмана имеют в деревнях своих соглядатаев, доносящих
арендаторам о всяком мужике, варящем уху.
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Так идет феодальная война на суше и на море. Но идет
она также и в воздухе. Право на охоту во всем районе арен-
довано каким-то мне неизвестным дядей. Дядя находится
в обычных феодальных отношениях с обоими Гайнманами.
На озере в невероятном количестве расплодились нырки, по-
едающие рыбью молодь. Дядя имеет право на охоту, но Гай-
нманы не пускают его на озеро. Гайнманы могут разъезжать
по озеру, но не имеют права на охоту. Так множатся, процве-
тают и благодарят Создателя своего и нырки, и адвокаты.
Ибо всякий человеческий шаг натыкается на какое-нибудь
законодательное преткновение — вот вроде права на лодку.
Однако законодательное преткновение обычно имеет и зако-
нодательный обход.

Мы, например, выяснили, что если лодку нельзя иметь
никак, то на байдарке можно проезжать так называемые откры-
тые озера, имеющие водную связь с другими водоемами. Этот
новый закон имеет в виду водный туризм, который при такого
рода запретах был бы и вовсе невозможен. Словом — дыра
к обходу была нащупана. Возник вопрос: что есть «водная
связь». Водной связью оказался всякий водный путь, по кото-
рому возможно водное сообщение. Мы разыскали полузарос-
ший ручеек, который даже и на немецкой карте не значился,
но который все-таки куда-то вел: вот вам, значит, водная связь.
«Да, но по ручейку водного сообщения быть не может — слиш-
ком мелок». — «Ну это, как сказать — байдарка может прой-
ти, — может. Правда — без нагрузки, но ни о байдарке, ни о на-
грузке в законе ничего не сказано».

Итак, байдарка в результате этих юридических ухищре-
ний все-таки появилась. Тогда возник следующий вопрос: да,
эти оборотистые люди имеют право кататься на байдарке,
но не имеют права «держать ее на озере». А мы на «озере»
и «не держим», взяли под мышку и сволокли в сарай.

Старые законы такой возможности не предусматривали:
там сказано, что нельзя держать, даже и не лодки, а еще более
основательно — Wasserfahrzeug'a — снаряда для плавания
по воде: а вдруг вместо лодки мы купили бы корыто или дред-
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ноут и катались бы: корыто и дредноут — снаряды для плава-
ния по воде, но никак не лодки.

Те вассерфарцейги, которые существовали в годы изда-
ния соответствующих узаконений, не поддавались переноске
под мышкой. И наш спасительный ручеек был, конечно, совер-
шенно непроходим ни для какого мало-мальски себя уважаю-
щего снаряда для передвижения по воде, даже и для корыта,
не говоря уже о дредноуте. Словом, — на байдарке мы все-та-
ки ездили, вызывая зависть менее оборотистых туземцев и соз-
давая соблазнительный юридический прецедент.

Кроме этих двух великих рыболовов — Гайнманов, отца
и сына — в Драгейме существует еще г. Ганзен, владелец наше-
го отеля, который с ними обоими находится на ножах и который
поэтому не имеет права на лодку и не получает рыбы. Он же на-
ходится в таких же отношениях с владельцем охоты, почему
право на охоту сумел получить только в другом месте — верс-
тах в 15 от своей гостиницы. Других же упомянутых представи-
телей германской интеллигенции — художника Гетцинга и пи-
сателя Классена — герр Ганзен по разным поводам вышиб вон,
и они входа в его кнайпу не имеют вовсе. Оба представителя ин-
теллигенции друг с другом не разговаривают вообще. Два пред-
ставителя власти — общественной и полицейской — годами
пытаются съесть: и друг друга, и Ганзена, и еще кое-кого.

Горький когда-то писал о «Городке Окурове»: дикая зве-
риная глушь. Я уже писал в другом месте: городок Окуров
по сравнению со здешними местами — это смесь рая (не соци-
алистического) с санаторием. О чем-то вроде городка Окурова
я мечтал, как о месте духовного отдыха... Если этот отдых бу-
дет, — я постараюсь мои наблюдения о феодализме изложить
в более связном виде.

Я очень не хотел бы, чтобы читатели приняли эту карти-
ну как результат некоей личной обиды. Самое странное во всей
этой обстановке было отношение немцев к русским. Все мы,
русские, стояли как-то вне местной феодальной распри, немцы
питали к нам гораздо большее доверие, чем к своим же сооте-
чественникам (русский — он не донесет), мы имели возмож-
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ность добывать от немцев продукты, которые для других нем-
цев были недоступны, и вообще мы жили значительно лучше
окружающий немецкой среды. Мы были какими-то странными
и, вероятно, приятными пятнами на общем фоне всеобщей за-
висти и злобности. Мы не бегали с доносами ни друг на друга,
ни на окружающих немцев. И мы все и всячески помогали друг
другу — оставляя в немцах чувство искреннего и тревожного
недоумения: а не ошибся ли фюрер по поводу русского колос-
са на глиняных ногах?

Теперь постарайтесь представить себе: завтра с Гайнма-
нов, Гетцингов, Ганзенов и прочих спадает вооруженная узда
общегосударственной власти, и они предоставлены каждый
своей доброй воле. Милое Дратцингское озеро немедленно бу-
дет обстроено какими-то феодальными если не замками, то
другого типа убежищами, и в каждом из таких убежищ каждый
Гайнман будет вести какие-то вооруженные или невооружен-
ные действия против всякого другого Гайнмана. Сегодняшний
районный партийный вождь, опираясь на дюжину вооружен-
ных платных лоботрясов (ландскнехтов), объявит себя нейш-
теттинским маркграфом и начнет собирать вассалов своих для
войны с соседствующим ландграфом, например темпельбург-
ским... И все будет, как и в доброе старое время: каждый есть
барон в своей баронии.

Это, конечно, утопия. Сейчас это невозможно. И не толь-
ко потому, что есть порох и железные дороги, авиация и авто-
мобиль, а еще и потому, что есть страны или давно покончив-
шие с феодализмом, или вовсе его не имевшие. И эти страны
слопают всех марк- и ландграфов.

Банальная точка зрения утверждает, что с феодализмом
покончил порох: стены замков рушились, как стены библейско-
го Иерихона. Это неверно исторически: феодализм надолго пе-
режил изобретение пороха. В Германии он устоял даже против
железных дорог: добисмарковская Германия вела чисто фео-
дальные войны и была построена на чисто феодальных нача-
лах. Неверно даже и то, что феодализм в Германии кончен. Он
не кончен — он только загнан вглубь. Изменилась не его сущ-
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ность — изменились его формы. Кулачное право заменилось
правом сутяжничества, а рыцарский дух от разбоев на больших
дорогах страны перешел к разбоям на больших дорогах мира,
и изумленное человечество в 1939 году с искренним огорчени-
ем убедилось, что немцы XX века действуют так же, как и нем-
цы IV — в Риме, XII — в Византии, XIII и XV — в Литве и Лат-
вии, и что вообще в психологии народа не изменилось ничего.

Термин «ученый варвар» был впервые пущен Герце-
ном — около 100 лет тому назад. Это — очень точный термин.
Нельзя отрицать и немецкой одаренности, и немецкой работо-
способности и — еще менее — той чудовищной дрессировки,
которой немцы подвергаются в семье, в школе, в армии,
на службе и т.д. Это — самый дрессированный народ мира.
Они учатся так, как нам не снилось, — поистине грызут вол-
чьими зубами гранит науки. Но творят науку — все-таки дру-
гие нации. И за этим всем, за лоском лакированных ботинок,
за четкостью дипломатических проборов и почтенных ученых
чиновников, — в полной своей моральной неприкосновеннос-
ти остался тот же вандал, который в III веке по Р. Х. шел в Рим
организовывать новый порядок Европы.

***

Непредусмотрительный читатель может отметить, что
вся эта история с озером, границами, запретами и законами
не имеет ровно никакого отношения к русской истории. Не-
предусмотрительный читатель ошибается: имеет отношение,
В этом темпельбургском стакане воды отражается та психоло-
гическая атмосфера, которая создает феодализм. Каждый че-
ловек ощетинен против каждого человека какими-то ветхими
правами и привилегиями, все это зафиксировано черным
по белому — с приложением всяческих печатей, включая сю-
да также еще и средневековые папские.

Тупая феодальная жадность сидела раньше во тьме и сы-
рости казематов — только бы охранить свои древние привиле-
гии. Теперь она сидит за щетиной всяческих законоположений —
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только бы охранить свою плотву. Средневековые феодалы резали
друг друга ножами — сегодняшние режут параграфами.

Эта психология имела целый ряд роковых последствий,
poковых для всей Европы. Центральная часть Европы — Гер-
мания — дольше всех держалась в своем феодальном или по-
луфеодальном политическом строе. Только во время наполео-
новских войн начинается первое пробуждение общенациональ-
ной идеи, военно-политически оформленное Отто Бисмарком
и доведенное до истерики Адольфом Гитлером: нация, слиш-
ком поздно себя осознавшая, стремилась наверстать пропу-
щенные столетия. В результате — две мировые войны.

Русское национальное сознание родилось как-то само по се-
бе, — повторяя путь каждого врожденного свойства. Очень
возможно, что то, что мы из истории знаем под именем феода-
лизма, является внешним оформлением тех чисто психологи-
ческих явлений, того склада характера, который явствует
из этой истории с озером, лодками, рыбой и с феодальными
войнами по поводу озера, лодок и рыбы. Феодальный строй
средневековой Европы и ее нынешняя политическая раздроб-
ленность объясняются не Габсбургами или Бурбонами, не гео-
графией или климатом и уж тем более не «исторической обста-
новкой», — они объясняются психологией вот этих Гайнманов.
Каждый Гайнман, начиная от последнего мужика и кончая гер-
цогом, действует приблизительно по одному и тому же образцу:
отгораживается от ближнего своего или зубчатыми стенами,
или зубастыми адвокатами, и свое писаное право будет отстаи-
вать любыми способами и невзирая на любые убытки, от этого
происходящие: «Fiat justicia, pereat mundus» («Пропадай мир —
лишь бы свершилось правосудие»).

С этой точки зрения исторические исследования западно-
европейского феодализма не объясняют ровным счетом ничего.
Они повествуют о тех конкретных юридических и политичес-
ких формах, в которые отлилась данная человеческая психоло-
гия, но ничего не говорят об этой психологии. Они рисуют
форму, совершенно не замечая содержания, форма виснет
в воздухе, и мы никак не можем понять, почему же на смену

ÍÀÐÎÄÍÀß ÌÎÍÀÐÕÈß

337



столь благоустроенному римскому миру пришел такой грязный
и кровавый средневековый германский кабак. Не проделав пси-
хологического анализа господ Гайнманов, мы ничего не смо-
жем понять ни в возникновении феодализма, ни в современной
разделенности Западной Европы, ни в истоках Первой и Вто-
рой мировых войн, ни в грядущей «Гибели Европы» (О. Шпен-
глер). Не сможем ничего понять и в принципиальной несовмес-
тимости русского и европейского мира.

Наблюдений темпельбургского типа я мог бы привести
очень много, но это не входит в мою сегодняшнюю задачу. Эти-
ми наблюдениями я недоуменно делился и с моими добрыми
немецкими знакомыми. Их ответ был стандартизован, банален
и внешне убедителен: это-де потому, что мы — народ без прос-
транства — Volk ohne Raum — если бы у нас были ваши рус-
ские просторы, то гайнмановских историй и у нас не было бы.

Я ставлю вопрос совершенно иначе: не отсутствие прос-
тора объясняет темпельбургскую психологию, а темпельбург-
ская психология объясняет отсутствие простора. Средневеко-
вая Европа была очень редко населенной страной, и просторов
там было более чем достаточно — во всяком случае, не мень-
ше, чем их было у римского мира, — и это никак не помешало
тысячелетней братоубийственной внутриевропейской войне.
Но у нас есть и более яркий пример: германская колонизация
Прибалтики. Германский рыцарь и епископ, купец и монах
пришли почти на пустое место, и первое, что они сделали —
отгородились друг от друга границами привилегий, договоров,
указаний, прав, преимуществ и пр. Отгороженные друг от дру-
га, они не собирались и не могли сделать никакого общего де-
ла, единственное, в чем они были едины, беспощадно еди-
ны, — это в отношении к побежденным. Они имели за своей
спиной почти всю тогдашнюю Европу: морально — благодаря
папству, материально — благодаря торговым связям, полити-
чески — благодаря поддержке всего континентального дворян-
ства, технически — благодаря чудовищному превосходству
всей тогдашней европейской техники не только над техникой
балтийских племен, но и над техникой изолированной

ÈÂÀÍ ÑÎËÎÍÅÂÈ×

338



от остального мира Московской Руси. Но немцы в Балтике
не собирались и не могли делать общего дела, как делали мос-
ковские воеводы на мурманском берегу, Ермаки — в Сибири
или Хабаровы — на Амуре. И Тевтонский орден — острие всей
тогдашней Европы — так и не смог продвинуться намного
дальше от Ревеля и Риги. Он не смог конкурировать даже
с Новгородом. Он основал несколько городов и несколько со-
тен замков, за стенами которых прибалтийские Гайнманы пили
свое пиво, ели свою колбасу и вели свои феодальные войны.
Если бы вместо Гайнманов были Ермаки и Хабаровы, немцам
XX века не пришлось бы жаловаться на отсутствие просторов.
Но ни Ермаков, ни Хабаровых не было.

***

Марксистские историки проводят параллели между импе-
рией Карла Великого и империей Рюриковичей. Эта параллель
тоже не выдерживает никакой критики: империя Карла Велико-
го распалась на другой же день после его смерти, — как в свое
время распалась и империя Александра Македонского. Обе они
были результатом завоевания, насильственно объединившего
племена, которые сами по себе объединяться вовсе не хотели.
Идея Карла так и не реализована и до сих пор. Русь реализова-
ла свою идею сразу и, говоря несколько теоретически, — сразу
и навсегда. Внешние катастрофы только внешним, так сказать,
военно-административным, способом дробили это единство,
но оно всегда оставалось в недрах народного сознания, в народ-
ном идеале и, — как только катастрофы ликвидировались, —
снова выкарабкивалось из-под развалин и снова подымало зна-
мя «Всея Великия, Малыя и Белыя Руси», как это потом фор-
мулировала Москва. Это было общенародным стремлением.
На Западе — такого стремления не было, и империя Карла Ве-
ликого так до сих пор и остается раздробленной на очень неоп-
ределенный и все время меняющийся ряд «уделов». Французы
и до сих пор входят в состав трех государств: Швейцарии,
Франции и Бельгии, если не считать таких совсем уже неопре-
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деленных и переменных величин, как Люксембург, Лотарингия
и Эльзас. И Карл, и Наполеон, и Бисмарк, и Гитлер строили
свои империи по бисмарковскому завету: «железом и кровью»,
способом, по-видимому, никудышным, ибо от крови — даже
и железо ржавеет. Насильственные узы распадаются от перво-
го же толчка или — еще чаще — просто от прекращения наси-
лия. Все эти империи создавались насилием. Наша создава-
лась вопреки насилию. Там — ее создавали завоеватели,
у нас она создавалась против завоевателей. Там идея Рима, дав-
но уже ставшая чисто книжной идеей, навязывалась сверху или
чисто вооруженным путем (Карл, императоры Священной
Римской империи, Наполеон, Бисмарк, Гитлер), или путем ре-
лигиозной пропаганды (католицизм). Массы оставались или
пассивно глухи, или активно враждебны. У нас действовало
чисто органическое стремление масс, которое сметало и ино-
странных завоевателей, и своих сепаратистов, и подчиняло
своим требованиям любое правительство, желающее остаться
у власти. Первым из таких правительств было правительство
Киевской Руси. В течение исключительно короткого промежут-
ка времени Киевская Русь поднялась до того уровня, который
сейчас определяется термином «первоклассная держава». Киев
стал одним из крупнейших и богатейших — вероятно, самым
крупным и самым богатым городом Европы.

Я не буду останавливаться на описании киевского расцвета:
об этом сказано во всех учебниках истории. Но этого расцвета
хватило ненадолго. Киев пал вовсе не под давлением степи,
а вследствие внутреннего расслабления. Феодальные западно-
европейские влияния, проникшие в Киев вместе с его западно-
европейскими торговыми, дипломатическими и династически-
ми связями не успели создать феодализма в его чистом виде.
Власть была разорвана между членами княжеского рода, меж-
ду киевскими князьями и парламентаризмом веча, между вер-
хами и низами общества. Ростовщическая «Русская Правда»
давила киевские низы, попытки киевской публицистики, —
тогда исключительно церковной, вот вроде Даниила Заточни-
ка, — укрепить единую и сильную княжескую власть разбива-
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лись об эгоистические стремления отдельных лиц, групп и сло-
ев. Потенциально Киев был огромной военной, политической
и культурной силой. Практически эта сила поедала самое себя.
Степи только и оставалось, что добить уже изнутри разлагаю-
щуюся государственность.

НАЧАЛО МОСКВЫ

Вспомним основные попытки создания славянской государ-
ственности. В эпоху упадка Киева и приблизительно до нашего
времени таких попыток в основном было сделано семь — я
не считаю южных славян. Это Киев, Галич, Чехия, Польша, Виль-
на, Новгород, Москва. О причинах упадка Киева я уже говорил.

Галич был изнутри съеден боярскими феодалами, которые
в борьбе с галицкими князьями не остановились перед пригла-
шением венгерских и польских интервентов. Тот же Ярослав
Осмомысл, который по «Слову о полку Игореве» «подпер горы
Угорские своими железными полками, затворил Дунаю ворота,
стрелял султана турецкого», уже не был самодержцем — бояре
имели возможность сжечь его жену за колдовство и поднять
восстание против его сына Владимира. Очередной князь галиц-
кий — Роман — прямо поставил тот вопрос, который у нас
впоследствии пришлось решать Грозному: «Пчел не переда-
вить — меду не есть». Сыновья Игоря, пытались решить этот
вопрос практически — перебить бояр вообще, но сами были по-
вешены боярами. И в результате «победы феодализма» галиц-
ко-русское княжество совсем перестало существовать.

Приблизительно такой же процесс, только раздвинутый
на гораздо больший промежуток времени, пережила и Поль-
ша — ее судьбу мы знаем. Литовско-русское государство с по-
давляющим преобладанием чисто русских элементов вначале
было почти совершенно свободно от феодальных отношений и,
как самостоятельное государство, было предано его аристокра-
тией, которая предпочла польские вольности русской дисцип-
лине. Своеобразная форма торгового феодализма, так сказать,
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венецианско-ганзейского стиля, развилась и в Новгороде —
и новгородские низы предали Новгород и перешли на сторону
Москвы (битва при реке Шелони).

Из всех попыток удалась только московская. Говорить
о торговых или о производственных преимуществах Москвы
по сравнению с Киевом, Галичем, Варшавой, Вильной, Новгоро-
дом — было бы просто глупо. Говорить о внешней безопаснос-
ти Москвы, — может быть, еще глупее. Но если мы вспомним
о том, что Московскую Русь основали эмигранты из Руси Ки-
евской, т.е. те люди, которым «феодальные отношения» опро-
тивели раньше и острее, чем другим, то мы вправе будем пред-
положить наличие у Москвы какого-то «естественного отбора»
антифеодального настроения людей. Это они, эти люди и их
потомки поддержали Андрея Боголюбского и трех Иванов —
Калиту, Ивана III и Ивана Грозного, и это они создали тот об-
щественный фон, на котором аристократии так и не удалось до-
биться реализации своих баронских прав и привилегий. Ту же
мысль мы можем выразить в несколько иной форме: первая
попытка создания чисто русского государства — на берегах
Днепра — не удалась не из-за степи, которая давила Москву
еще тяжелее, чем Киев, а из-за потери того основного государст-
венного стержня, на котором вначале держался Киев и благода-
ря которому впоследствии одержала верх Москва. Те русские
люди, которые оставили Киевщину, почти немедленно начали
новое собирание земли Русской, и в этом отношении народные
низы неизменно шли рука об руку с великими князьями.

История называет Андрея Боголюбского первым «само-
властцем» северной Руси. Андрей Боголюбский, по-видимому,
имел некоторые личные качества самовластия, и, конечно, еще
больше имел желания самовластия: такие желания были свой-
ственны решительно всем князьям. Было бы странно предпо-
ложить существование какого бы то ни было князя, жаждавше-
го ограничений своей власти с чьей бы то ни было стороны.
Вопрос заключается не в желании — оно, повторяю, было
у всех, а в возможностях. Государственные способности
Андрея Боголюбского выразились прежде всего в том, что он
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поставил свою ставку туда, куда было нужно: на низовую мас-
су. И именно потому оставил и Суздаль, и Ростов, и перенес
свою резиденцию во Владимир, где не было никакой аристо-
кратии, где жили «смерды и холопы, каменосечцы и древоделы
и орачи». Не забудем, что незадолго до этого — в 1073 году —
все эти смерды, древоделы и орачи поднимали восстания про-
тив боярской аристократии, и что, следовательно, Андрей Бо-
голюбский действовал совсем не случайно.

С марксистской точки зрения этого поступка объяснить
нельзя: родоначальник, русского царизма, «самовластец» и са-
модержец по глубочайшим своим убеждениям, Андрей Бого-
любский начинает свою политическую карьеру переносом своей
резиденции в самое «революционно-демократическое гнездо» —
во Владимир. «Первый из феодалов» по марксистской концеп-
ции, он отбрасывает всякую «классовую солидарность» и ста-
новится во главе «пролетариата», во главе народных низов,
чтобы сломить классовое господство своего же класса. Вспом-
ним, что Грозный примерно таким же образом перенес свою
резиденцию в Александровскую слободу и что Николая I спас
на Сенатской площади «мужик в гвардейском мундире» (выра-
жение Покровского). Все это с революционно-марксистской
точки зрения никак не может быть объяснено, но именно это
создало империю Российскую.

Опираясь на низы, — и не только владимирские, а и нов-
городские, рязанские и киевские, — Боголюбский получил воз-
можность обращаться с собратьями своими «не как с братьями,
а как с подручниками» и разговаривать с ними в таких выраже-
ниях: «А не ходишь в моей воле, так ступай, Роман, вон из Ки-
ева, Давид — из Вышгорода, Мстислав — из Белгорода» —
и князья уходили вон.

Из своего захудалого Владимира Боголюбский правил
и Новгородом, и Киевом, т.е. территорией, равной приблизи-
тельно десятку современных ему западноевропейских феодаль-
ных государств. Было бы очень наивно объяснять этот факт
властолюбием Боголюбского или его династическими привиле-
гиями: властолюбивыми тенденциями переполнены все княжес-
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кие деяния того времени, а уважение к праву первородства су-
ществовало лишь в той степени, в какой это право было надле-
жащим образом вооружено. Боголюбский имел возможность
править всей тогдашней Русью и на пятьсот лет опередить фран-
цузское «централизованное государство» потому и только по-

тому, что во Владимире, и в Новгороде, и в Киеве он сумел най-
ти внутренние точки опоры: массу, противостоящую боярству.

Впоследствии Карл Маркс подметит в деятельности Ива-
на III те же политические черты и будет объяснять их тем, что
московские цари задолго до появления на свет «коммунисти-
ческого манифеста» умели-де использовать «внутреннюю
классовую борьбу» в уделах своих конкурентов. Маркс не по-
нял, да, вероятно, и органически понять не мог того, что дело
шло не о классовой борьбе, а о национальном единстве,
на сторону которого становились прежде всего русские ни-
зы — «мизинные люди», по терминологии того времени. Эти
мизинные люди вовсе не собирались истреблять ни бояр,
ни воевод, и они хотели именно того, что марксизм считает
принципиально невозможным: общенациональной надклассо-
вой власти, которая каждому классу указала бы его место и его
тягло. Мизинные люди такую власть и создали, без них ни Бо-
голюбский, ни Калита, ни Иваны III и Грозный не смогли бы
бороться одновременно и с удельными князьями, и с Ордой,
не говоря уже о шведах и поляках. Для того чтобы создать
из Москвы центр империи (Москва была империей и до Пет-
ра — т.е. была огромным и многонациональным государст-
вом) — нужны были какие-то очень серьезные опорные точки.
Так называемая «большая история», ковыряясь в мельчайших
делах «больших людей», систематически замалчивает большие
дела маленьких людей. Эту характерную черту нашей истори-
ографии, — впрочем, всякой историографии в мире, — мы ви-
дим у всех историков, начиная от тех, которые описывают Оле-
га, и кончая теми, которые описывают Деникина. Академик
Шмурло, перечисляя в восьми пунктах «причины усиления
Москвы», в первом пункте говорит о «географическом положе-
нии Москвы», во втором — о «центральном положении Мос-
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ковского княжества» (что, собственно, одно и то же) и в тре-
тьем — о «личных свойствах и политике великих князей».
О влиянии «массы», народа — не сказано ни слова. Только
мельком говорит наш академик о том, что земщина «стала цеп-
ляться за Москву не раньше, чем выяснились выгоды от пере-
хода на ее сторону». Но тогда почему же задолго до реализации
каких бы то ни было выгод Боголюбский перенес свою ставку
на мизинный и плебейский Владимир? Очень сомнительна так-
же и попытка вывести успехи центральной власти из личных
наследственных качеств ее носителей. Боголюбский, как извес-
тно, сыновей не имел, так что о передаче каких бы то ни было
наследственных качеств можно говорить только с очень боль-
шой натяжкой. Первые московские князья Даниил и Юрий бы-
ли связаны с первым «единовластием» северной России только
очень отдаленными родственными связями, а их политика бы-
ла прямым продолжением политики Боголюбского. Иван Кали-
та с его сыновьями, Дмитрий Донской, оба Василия, все три
Ивана — все они вели приблизительно одну и ту же политику:
совершенно исключительный случай столь длительной переда-
чи наследственных свойств. Не будет ли проще объяснить это
общественной обстановкой, вызвавшей у ряда среднеразумных
и очень культурных (по тогдашним условиям) людей среднера-
зумную и культурную реакцию на эту обстановку. Обществен-
ная, т.е., главным образом, психологическая, обстановка была
почти неизменной — неизменной оставалась и реакция. Что же
касается культурности и «государственности», то кто же имеет
на нее большие шансы, чем человек, который с детской своей
кроватки воспитывается в традициях самой высокой культуры
данной эпохи и самого обостренного чувства государственнос-
ти? Здесь прискорбное французское словечко Людовика XIV:
«государство — это я», — получает несколько иной смысл:
«я — это государство», вне «государства» у меня нет никаких
интересов, мы — едино, «да будет два во плоть едину», как го-
ворит Церковь о браке. Здесь есть полное слияние личных и го-
сударственных интересов и идеальная профессиональная под-
готовка будущего носителя власти. И поскольку эти условия
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налицо — владимирско-московские князья действовали так же
однотипно, как впоследствии действовали русские императоры
от Павла I до Николая II включительно.

Отсюда возникает и тот тип «Царя-Хозяина», который ис-
торики возводят в наследственную привилегию московских
князей. Опять-таки — нужно вспомнить, что первым князем
такого типа был именно Боголюбский. Правда, и он очень геро-
ически вел себя при осаде Луцка, и о его военной доблести сло-
жены такие же апокрифы, как впоследствии о Петре (такого
рода апокрифы являются, по-видимому, психологической не-
обходимостью), но летописец, однако, отмечает, что Андрей
«не был величав на ратный чин, но похвалы ища от Бога».
Вспомним и то обстоятельство, что Андрей попал на Росто-
во-суздальский стол не совсем обычным способом. Отец
Андрея передал этот удел Михаилу и Всеволоду, ростовцы
и суздальцы «целовали крест» именно им, а не Андрею.
Но когда отец умер, крестное целование было нарушено, и рос-
тово-суздальцы избрали Андрея «занеже бе любим всеми
за премногую его добродетель, юже имаще прежде к Богу
и ко всем сущим под ним». Таким образом, Андрей был избран
вопреки законному престолонаследию и за очень определен-
ные свойства: «не ратный чин, но похвалы ища от Бога» — те
же свойства, которые впоследствии будут характеризовать всех
московских монархов до Алексея Михайловича включительно.
Ростово-суздальцы знали, чего они хотели, и Андрей знал, че-
го они от него ждут. Его наследник и брат Всеволод Большое
Гнездо точно следовал успешным методам Андрея и так же,
как и Андрей, держал в полном единодержавии всю землю Рус-
скую — от Новгорода до Киева.

На совести Андрея были, конечно, и жестокие дела. Если
бы я писал эту книгу в 1914 году, то я снова сделал бы поправ-
ку на жестокие нравы жестокой эпохи. Но сейчас, я боюсь, эта
поправка будет звучать несколько неубедительно. Во всяком
случае, разгром Киева в 1169 году к числу особенно светлых
деяний не принадлежит: Киев был разгромлен так основатель-
но, что от него почти ничего не осталось.
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Каковы могли быть мотивы этого разгрома? Не считая,
конечно, грабежа, который сопровождал тогда всякую войну
и всякую победу почти в такой же степени, как и сейчас. Андрей,
посаженный своим отцом у самого Киева, в Вышгороде, в свое
время не усидел там, не спросясь отца, бросил Вышгород и ушел
на север, в Суздальскую землю: там спокойнее. Летопись сооб-
щает и более подробную мотивировку: князь Андрей видел, как
из-за Киева вся княжеская братия находилась в вечной усобице,
как земля запустела и по ней хозяйничают половцы. Виною это-
му мог казаться и Киев. Или, во всяком случае, Киев в глазах
Андрея мог быть тем яблоком раздора, до ликвидации которого
никакого мира быть не может. К этому, вероятно, примешива-
лись и некоторые личные воспоминания: в 1157 году по всей ки-
евской земле резали приведенных туда Юрием Долгоруким суз-
дальцев. Кто именно резал — осталось неизвестным, некоторый
свет на эту резню могут пролить события, случившиеся в Росто-
во-суздальской земле после смерти Боголюбского.

События эти чрезвычайно характерны. После убийства
Боголюбского кандидатами на его престол явились две партии:
одна самодержавно-демократическая, во главе которой стояли
братья Боголюбского — Михаил и Всеволод (впоследствии —
Всеволод Великий или Всеволод Большое Гнездо). Другая, я
бы сказал, конституционно-аристократическая, во главе с пле-
мянниками убитого «самовластца» — Мстиславом и Яропол-
ком Ростиславичами. Об этой борьбе одни историки не говорят
ничего. Ключевский уделяет ей несколько строк: «Местное на-
селение приняло деятельное участие в ссоре своих князей...
За дядей стоял прежний пригород Владимир, племянников
дружно поддерживали старшие города земли — Ростов и Суз-
даль, которые действовали даже энергичнее самих князей, об-
наруживали чрезвычайное ожесточение против Владимира...
Земская вражда захватывала все общество сверху до низу...
Но если старшая дружина в пригородах стояла на стороне стар-
ших городов, то низшее население самых старших городов ста-
ло на сторону пригородов... Все общество Суздальской земли
разделилось в борьбе вертикально, а не горизонтально (т.е. со-
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циально, а не территориально. — И. С.): на одной стороне ста-
ли обе местные аристократии, старшая дружина и верхний
слой неслужилого населения старших городов, на другой — их
низшее население вместе с пригородами»...

Ключевский приводит и историческую справку относи-
тельно этого «вертикального деления»: «Недаром в старинной
богатырской былине, сохранившей отзвуки дружинных аристо-
кратических понятий и отношений Киевской Руси, обыватели
Ростово-Залесской земли зовутся “мужиками залешанами”,
а главным богатырем Окско-Волжской страны является Илья Му-
ромец — “крестьянский сын”... Самая нелюбовь южан к северя-
нам, так резко проявившаяся уже в XII веке, первоначально имела
не племенную или областную, а социальную основу: она разви-
лась из досады южнорусских горожан и дружинников на смердов
и холопов, вырывавшихся из их рук и уходивших на север. Те пла-
тили, разумеется, соответственными чувствами боярам и “леп-
шим людям”, как южным, так и своим залесским»…

Владимирский летописец тоже подглядел это «вертикаль-
ное деление»: «Старшие города и все бояре, — говорит он, —
захотели свою правду поставить, а не хотели исполнить прав-
ды Божией... но люди мизинные владимирские уразумели, где
правда, стали за нее крепко и сказали себе: либо князя Михаи-
ла себе добудем, либо головы свои положим за Святую Богоро-
дицу и за Михалка-князя...»

В этой борьбе мизинные люди победили. Правда «Миха-
лок-князь» во время этой борьбы умер, но мизинные люди на-
шли себе другого вождя — его брата Всеволода, — вожди всег-
да находятся, если есть масса. И по той простой причине, что
масса, т.е. множество людей, имеет достаточный простор для
выбора. И если масса знает, чего она хочет, то и вождь будет
знать это. Знал это и Андрей Боголюбский, сознательно опер-
шийся на мизинную массу, знал это и Михаил, работавший для
ее победы, знал это и Всеволод, получивший не им, собствен-
но, завоеванную победу.

Ключевский мельком и как бы не без удивления отмечает
«новый факт — решительное преобладание Суздальской облас-
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ти над остальными областями Русской земли». Княжение Все-
волода: «…во многом было продолжением внешней и внутрен-
ней деятельности Андрея Боголюбского. Подобно старшему
брату, Всеволод заставил признать себя великим князем всей
Русской земли и подобно ему же не поехал в Киев сесть на стол
деда и отца. Он правил южной Русью с берегов далекой Клязь-
мы. Политическое давление Всеволода было ощутительно
на самой отдаленной юго-западной окраине Русской земли. Га-
лицкий князь Владимир, сын Ярослава Осмомысла, воротив-
ший отчий престол с польской помощью, спешил укрепиться
на нем под защиту отдаленного дяди Всеволода Суздальского.
Он послал сказать ему: «Отче и господине, удержи Галич подо
мною, а я Божий и твой со всем Галичем и в твоей воле всегда».

Разбирая личные качества князей, пересказывая в сотый
раз бесконечные и бесконечно запутанные междукняжеские
дела и взаимоотношения, наши историки как-то проглядели ту
социальную базу, которая позволила Андрею и его преемни-
кам из совершенно захолустного Владимира управлять гигант-
ской страной. Историко-материалистическая школа обходит
этот период особенно старательно. Из него, во-первых, ника-
ких «производственных отношений» и «материальной базы»
никак выудить нельзя — ни при каких усилиях марксистского
воображения. Ибо, какая «материальная база» могла быть
у нищего Владимира, по сравнению, например, с новгород-
ским торговым богатством?

И, во-вторых, именно здесь мы присутствуем при зарожде-
нии московского самодержавия, при его чисто народном демо-

кратическом рождении. Признание демократичности русско-
го самодержавия означало бы для марксизма идеологическое
самоубийство — и не для него одного. Оно означало бы само-
убийство и для дворянства. Ибо если марксисты стараются раз-
громить самую идею самодержавия, то дворянство пыталось
прикарманить ее.

Позднее, рассматривая с этой точки зрения историографию
Петра Великого, мы найдем уже совершенно потрясающие
иллюстрации нашей историографической слепоты: историки
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видят то, чего никогда и в заводе не было, и не видят того, что
в действительности решало судьбы России.

Здесь же, у самого истока самодержавия, у самой колыбе-
ли российской государственности стоят мизинные люди, вот те
самые, которые решили «либо князя Михаила себе добыть, ли-
бо головы свои положить за Святую Богородицу» и «Правду
Божию». Используя фразеологию сегодняшней политической
литературы, мы могли бы сказать, что Андрей, и Всеволод,
и Даниловичи, и Романовы были «агентурой» трудящихся
масс. Позднее, во всем ходе русской истории мы подметим еще
очень много скороговорок вот того типа, в каком Ключевский
говорит о мизинных людях Ростово-суздальской земли. О вся-
ких мелочах будут написаны сотни и тысячи томов. Каждый
из любовников Екатерины удостоится специальной биографии.
Ее собственная биография обойдет все экраны мира. Любов-
ные приключения Николая I будут также использованы для ан-
тимонархической пропаганды, как и супружеская верность Ни-
колая II. В самые последние времена, в эпоху Белой армии дво-
рянские историки эмиграции будут писать по поводу того, что
предлагал Деникину Милюков, и почему Милюкова никто
не слушал, и почему «царицынское направление», предложен-
ное Белой армии Врангелем было лучше (или хуже) московско-
го направления, избранного Деникиным. Но о мизинных лю-
дях, решавших судьбы России, — решивших и судьбы Белой
армии, — во всех этих томах или вовсе ничего сказано не бу-
дет, или будут произнесены некоторые скороговорки, бесслед-
но утопающие в океанах мелочей, вздора и вранья.

Эти океаны имеют то объективное значение, что в их глу-
бинах и просторах совершенно теряется основная нить русско-
го исторического процесса. Довоенный русский гимназист,
студент и просто читатель забивал свои мозги бесконечным ко-
личеством князей, которые вели крамолы и кочевали от княже-
ния к княжению по феодальной «лестнице» того времени.
Только люди, обладающие исключительной памятью, могли
удержать в своей голове эти бесконечные имена всяких Мстис-
лавов, Ростиславов, Святославов и пр. — со всеми их прозви-

ÈÂÀÍ ÑÎËÎÍÅÂÈ×

350



щами, родственниками, взаимоотношениями, княжениями
и пр., — обычно все это выветривалось без всякого следа.
И оставалось какое-то хаотическое представление о войне всех
против всех, иллюстрированное несколькими легендарными
афоризмами в стиле «Слова о полку Игоревом». Но основная
нить развития пропадала бесследно.

Эта основная нить заключается вот в чем:
С первого дня основания русской государственности она

окрашена: а) сознанием государственного и национального един-
ства, б) отсутствием племенной розни (наш нынешний «космо-
политизм»), в) обостренным чувством социальной справедливос-
ти и г) чрезвычайной способностью к совместному действию
(позднейшее — артельное, общинное, кооперативное начало).

Эти факторы появляются как-то сразу, рождаются в прин-
ципиально законченном виде. Откуда и почему они появи-
лись — мы не имеем никакого понятия. Реализация этих тен-
денций создала Киевскую Русь. Киевская Русь — отчасти под
влиянием известных экономических факторов, но главным об-
разом под влиянием очень близкого и очень соблазнительного
для верхов общества западноевропейского примера, — пошла
по путям аристократическим.

В очень большой степени способствовали феодальному
раздроблению Киевской Руси и степные набеги, как впоследст-
вии татарское иго — Московской: не забудем, что удельный по-
рядок восторжествовал в Московской Руси только ПОСЛЕ за-
воевания ее татарами, — Московская Русь была завоевана
в 1237–1238 годах, наши историки относят утверждение удель-
ного порядка на севере к середине и концу XIII века — т.е. к пе-
риоду после татарского завоевания.

Это влияние степных набегов и завоеваний можно объяс-
нить так: удары приходились по преимуществу: а) по массе
и б) по центрам. Верхи могли зарыть в землю свои запасы дра-
гоценных металлов, — их по тем временам было на Руси до-
вольно много, — и выйти из погрома если и в сильно потрепан-
ном виде, то все же не совсем нищими. Низы теряли почти
все — иногда и вообще все. Удары по центру ослабляли всю
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его организацию и автоматически усиливали центробежные
тенденции в стране. Вспомним по этому поводу, что последняя
из крупных феодальных войн Западной Европы — Тридцати-
летняя война в Германии — привела: а) к двухвековой фикса-
ции раздробленности страны и б) к полному порабощению
крестьянства. Разоренные низы были вынуждены идти в каба-
лу к тому, кто хоть что-нибудь сохранил от военного погрома.
Эти — «сохранившие» — верхи общества, феодальные эле-
менты страны, безмерно усилились — и за счет крестьянства,
и за счет центральной власти — т.е. и за счет единства страны,
и за счет социальной справедливости в ней. Но в Германии
все-таки отсутствовал элемент чужеземного завоевания — была
интервенция, но не было завоевания. Интервенты, приходив-
шие в Германию, стояли, кроме того, или на том же, или даже
на высшем, чем сама Германия, культурном уровне: баварских
мужиков все-таки в турецкое рабство не продавали. И тем
не менее остатки феодальной раздробленности Германии оста-
лись в сущности до Гитлера. Половецкая степь и татарское иго
были чрезвычайно важными факторами в процессе возникно-
вения и киевского феодализма, и удельных порядков в Москве.

Здесь мы подходим еще к одной странной полосе нашей
историографии. Наши историки и публицисты, — западники
и славянофилы, впоследствии «левые» и «правые», — долго
и свирепо спорили на тему о том, какое именно влияние оказа-
ло татарское иго на рост московского самодержавия. О нали-
чии этого влияния спорили мало или не спорили совсем. Толь-
ко, кажется, один Лев Тихомиров весьма резонно указал, что
в стройке своего самодержавия Москва не могла взять с Орды
решительно никакого примера, — ибо в самой Орде ничего по-
хожего на московское самодержавие не было. «Генеральная ли-
ния» нашей историографии признавала, в разных степенях,
впрочем, что московский централизм сложился именно под та-
тарским влиянием. Здесь-де действовала и естественная необ-
ходимость централизованной обороны страны (точка зрения
правых историков), и «ярлыки», которые самые богатые князья
ухитрялись покупать себе в Орде, и их макиавеллистская поли-
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тика по отношению и к Орде, и к их конкурентам. Администра-
тивная система, заимствованная через Орду от Китая и, наконец,
периодическая вооруженная татарская помощь московским
князьям. Это — точка зрения левых историков, в частности
и Маркса. В этом очень странном споре обе высоконаучные
стороны как будто вовсе не заметили того обстоятельства, что
единая, единоличная централизованная власть была на Руси
и до татар; раньше — при Олеге, Святополке, обоих Владими-
рах и Ярославе, потом при Андрее Боголюбском, Всеволоде
Большое Гнездо и отчасти при Александре Невском. Тот факт,
что низовая, мизинная Русь сама из себя и сама для себя стро-
ила себе самодержавие, оказался для обоих лагерей как бы
и вовсе не существующим. Изыскиваются фантастические
влияния, относительно которых всегда можно спорить, — на-
пример, о влиянии византийской императорской идеи. Может
быть, было и это. Хотя очень трудно себе представить, каким
способом византийская идея могла воздействовать на ка-
ких-нибудь дреговичей времен Олега или на смердов и камено-
тесцев времен Боголюбского. И почему как раз грамотные вер-
хи были против этой идеи, а неграмотные низы были за нее. Уж
если предполагать «влияние», то в первую очередь в среде
«книжных людей». Влияние, например, марксизма на Россию,
которое мы можем проследить почти по личным своим воспо-
минаниям, пришло ведь не от смердов и каменотесцев — при-
шло от книжников и фарисеев России XIX века — от ее интел-
лигенции. Для того, чтобы по возможности нагляднее оценить
преимущества византийской теории, попробуйте представить
себе, что в начале XX века московские текстильщики или дон-
бассовские забойщики стали бы отстаивать марксистские тео-
рии перед лицом Плеханова и Ленина. Такого рода фокус, кото-
рый явственно нелеп для сегодняшнего дня, предполагается
возможным для IX, XII и прочих столетий русской истории. Го-
раздо проще и гораздо ближе к элементарнейшему здравому
смыслу будет предположение, что во всех этих случаях все эти
мизинные люди действовали безо всяких «влияний», — вполне
по собственному разумению и в своем собственном, очень
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толково понятом интересе. Но дело заключается в том, что
этот интерес находится в резком и непримиримом противоре-
чии со всяким партийным и всяким классовым интересом. Дво-
рянский классовый интерес и социалистический партийный
повелительно заставляют историков закрывать глаза на опреде-
ленный ряд фактов. В частности, на те факты, которые иллюс-
трируют роль русского крестьянства — не аристократии
и не пролетариата. Аристократические историки поэтому гово-
рят о «героях», а социалистические — о «производственных
отношениях». Те и другие обходят стороной русский народ, та-
кой, каким его дает история, — ибо в этом виде он не устраи-
вает ни реакционных, ни революционных ученых. Один
из наиболее реакционных наших публицистов-историков,
А. Салтыков, повторяя мотив Розенберга, утверждает, что рус-
ская государственность была создана вопреки русскому наро-
ду: даже и поляки участвовали в ее создании, даже и латыши —
все, кроме нас самих («Две России»).

Курсы истории, наполненные бесконечной массой дета-
лей, — «комара отцеживающие и верблюда поглощающие»,
или, по Крылову, слона не примечающие, — очень характерны
для нашего русского безвременья, а мы уже лет полтораста жи-
вем в атмосфере более или менее стабилизованного безвреме-
нья. Отсюда и происходит тот факт, что усилия мизинных лю-
дей, построивших Россию, отмечены несколькими строчками.
Да и эти строчки средактированы так, чтобы не очень уж бро-
саться в читательские глаза.

***

Существует и еще одно объяснение силы северных князей:
они-де, принимая на свои земли выходцев с юга, привыкли
считать себя хозяевами земли, собственниками своей террито-
рии, на которой-де селились беспризорные и безлошадные ки-
евские эмигранты. Не будем спорить о том, кто именно пришел
первым и кто первым сел на северную землю: князья или зем-
лепашцы. Позднейшие исследования (например, проф. Одинец)
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говорят о том, что первые русские насельники севера появи-
лись задолго до каких-либо признаков государственности
в Волжско-Окском междуречье. Но по самому элементарному
курсу русской истории видно ясно: суздальский князь Андрей
попал не по «назначению» отца и не по наследственному пра-
ву, а по избранию Ростово-суздальской земли. Его преемник
Всеволод укрепился в результате гражданской войны, в кото-
рой он был поддержан низами и против боярства, и против его
кандидатов — Мстислава и Ярополка. Следовательно, опять
«избрание» хотя бы и вооруженной рукой. «Хозяев» так не из-
бирают, «хозяин» является чем-то само собою разумеющимся.
Ни первый, ни второй ростово-суздальские князья никак само
собою разумеющимися не были и пришли к власти не «Волею
Божиею», как впоследствии приходили сами собою разумею-
щиеся цари и императоры, а по избранию народных низов, пре-
следовавших совершенно определенные и ясно сознанные по-
литические цели. Опираясь на эти низы, северные князья могли
держать и держали себя по-хозяйски во всей русской земле,
но у нас нет решительно никаких оснований приписывать их
возвышение их хозяйскому положению в северных землях.

Всеволод умер в 1212 году. В 1238 Северная Русь была
разгромлена первым татарским нашествием и ее князья стали
данниками Орды. Объективных причин для хозяйской психо-
логии стало еще меньше.

ТАТАРСКОЕ НАШЕСТВИЕ

Упадок Киева, удельный период Москвы, дворянская дик-
татура Петербурга — все это были крупные провалы русского
исторического процесса. На их общем фоне были колебания
значительно меньшего масштаба. Часть их приходилась на спо-
койные годы и ликвидировалась, так сказать, домашним поряд-
ком, часть совпадала с внешнеполитическими опасностями
и приводила к катастрофе. Гражданская война после смерти
Андрея Боголюбского пришлась на мирный отрезок времени
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и была ликвидирована домашними средствами. Приблизитель-
но такая же гражданская война при преемниках Всеволода со-
впала с татарским нашествием и привела к катастрофе. Значи-
тельно позже пугачевское восстание пришлось на мирный
внешнеполитический период страны, а наполеоновское нашес-
твие — на мирный период внутри ее. Если бы оба эти явле-
ния — пугачевщина и наполеоновское нашествие совпали
во времени — судьбы России и Европы пошли бы по другому
пути. В эпоху Николая II две внешние войны совпали с двумя
внутренними революциями и привели к катастрофе. Одним
из наиболее выдающихся событий позднейшего времени явля-
ется та революция (или контрреволюция), которая НЕ произо-
шла в России в 1941–1942 годах: она изменила бы судьбы
не только России и Европы, но и всего мира.

Очень трудно сказать, что было бы, если бы татарское на-
шествие застало в живых Андрея или Всеволода, а с ними и по-
литически объединенную страну. Устояла ли бы Россия при
условии единства политического руководства и военного коман-
дования? Или — не помогло бы и это? Во всяком случае, Батый
встретил раздробленные силы враждовавших князей. В битве
при Калке (1223) Русскую землю отстаивали одни южнорусские
князья, да и те не имели единого военного командования — и за-
бубенная головушка Мстислав Удалой сорвал весь план сраже-
ния (если такой и существовал) самочинной преждевременной
атакой татарской армии. Мстислав Киевский вообще не вступил
в бой — для того, чтобы сдаться и быть убитым тремя днями
позже. В 1237 году владимирские князья не помогли рязанским,
а о помощи южных князей уже нечего было и говорить. Каковы
были шансы успешного сопротивления при единстве Руси?

В битве при Калке Мстислав Киевский спокойно смотрел,
как другой Мстислав, — Удалой, — погибал в неравном бою.
Но даже и после разгрома основной русской армии татары бы-
ли вынуждены вести трехдневный бой с Мстиславом Киев-
ским, который сдался им, так сказать, «на честное слово», т.е.
все-таки не был разбит совершенно, и татарам пришлось при-
бегнуть к обману. Отдельные города и рати оказывали необы-
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чайно жестокое сопротивление — какой-то Козельск держался
семь недель. Очень легко предположить, что если бы битва при
Калке произошла в княжение Андрея Боголюбского и что
не только оба Мстислава действовали бы согласованно и еди-
новременно, но вместе с ним в битве участвовали бы и рязан-
цы, и владимирцы, и суздальцы, и новгородцы, — Россия
не знала бы татарского ига вообще. Здесь мы подходим к тому
таинственному в истории, которое, — правда, очень условно,
можно назвать случайностью, — т.е. перекрещением в одной
точке времени и пространства двух друг от друга не зависящих
причинных рядов. Тот рецидив феодализма, который возник
на Руси после смерти Всеволода, не имеет никакой причинной
связи с татарами, а татары — с этим рецидивом8.

Оба этих причинных ряда, взятые в отдельности, были
бы Россией преодолены. Совпавшие в одной точке времени
и пространства, они привели к трехсотлетнему рабству. Это бы-
ло самым катастрофическим совпадением в истории России, —
но не единственным. Позже мы наталкиваемся на целый ряд
таких совпадений, случайностей, вмешательств «рока» в судь-
бы страны. Самым характерным из них будет страшный голод
1601–1603 годов, когда 3 года подряд не было лета, когда —
15 августа 1601 года замерзла Москва-река (обычно это быва-
ет в начале декабря) и когда погибавшие от голода массы
со стихийной силой рвали всякие основы общественного по-
рядка. Голод этих лет был великим усилителем всех остальных
революционных факторов в стране. И это было вторжением
надчеловеческих космических сил в ход человеческой истории.
Здесь случайность выступает в самом законченном ее виде:
нечто, никак не зависящее ни от каких «причинных рядов»,
существовавших и на Руси, и в ее окружении. Нечто, стоящее
вне всяких человеческих сил...

О том, что случилось с Русью при татарском нашествии,
рассказано во всех учебниках истории: города были разграбле-
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ны и сожжены, население, — то, что не успело разбежаться, —
или перебито, или уведено в плен, жители некоторых городов
истреблены полностью. По сельской Руси нашествие прошло
почти сплошным пожаром.

Нашествие было неожиданным. Очень вероятно, что
и битву на Калке и последующее вторжение Батыя в севе-
ро-восточную Россию современники восприняли на первых
порах как очередной степной набег. Их информация о Востоке
была, во всяком случае, значительно хуже, чем информация та-
тар о Западе: разведывательная служба Чингисхана была по-
ставлена блестяще. Была блестяще поставлена и администра-
ция: она почти целиком была в руках китайских чиновников,
имевших опыт Китайской империи, тогда находившейся в самом
расцвете своей культуры. Татары имели и китайскую военную
технику — до огнестрельного оружия включительно. Были,
во всяком случае, какие-то зажигательные снаряды и какие-то
тоже неизвестные на Западе метательные орудия. Китай изоб-
рел порох и первую артиллерию приблизительно лет за 100
до татарского нашествия.

Соединение высокой техники и организации со стреми-
тельностью и массой полудиких кочевых орд разгромили Русь
и закабалили ее приблизительно лет на 300. Собственно гово-
ря, последний удар татарским ордам был нанесен только По-
темкиным-Таврическим. До него — еще в царствование Екате-
рины II — Россия платила крымскому хану «полоняничную
дань» — плату за выкуп русских пленников. Таким образом,
борьба со степью длилась немногим меньше тысячи лет —
от Олега до Екатерины II. Татарское иго было, в сущности,
только одним из эпизодов этой тяжкой тысячелетней борьбы.

Мы сейчас с очень легким сердцем перелистываем столе-

тия прошлых эпох, а годы нынешней эпохи нам кажутся катас-
трофическими. Для того чтобы нагляднее представить себе
длительность непосредственного татарского ига, представим,
что Россия от Смутного времени и до сих пор находится под
пятой азиатского завоевателя. Современная культура России
в этих условиях была бы, конечно, совершенно невозможной.
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***

Пройдя огнем и мечом русскую землю, татары двинулись
дальше на запад и в 1242 году были то ли разбиты, то ли оста-
новлены силами Чехии, Венгрии и Каринтии (битва у Оломун-
ца). Западноевропейские историки говорят, что передовая
Европа выдержала тот натиск, который был не под силу отста-
лой Руси. Наш публицист-историк И. Бунаков («Пути России»)
на основании новейших исторических данных утверждает, что
и битвы, собственно, никакой не было: татары повернули и уш-
ли сами по себе, не желая слишком далеко зарываться на запад.
Вероятно, что точка зрения Бунакова грешит излишним патрио-
тизмом. Во всяком случае, Европу татарам не удалось застигнуть
врасплох, там успели приготовиться, татары были ослаблены
десятками кровопролитных сражений на Руси, и надо полагать,
что леса и горы Карпат и Судетов показались не очень привле-
кательными степным всадникам азиатских равнин. Во всяком
случае, в Европу татары не дорвались, а Россия вошла в состав
Улуса Джучи, или Золотой Орды.

Обстановка этого более чем трехсотлетнего ига, хорошо
известна. Все и сразу пошло ко всем чертям: начинавшая сно-
ва налаживаться централизованная и великодержавная госу-
дарственность (Андрей и Всеволод), снова начинавшая цвести
культура («Слово о Полку Игореве», «Слово Даниила Заточни-
ка», «Печерский Патерик»), снова начинавшее развиваться
строительство (Дмитриевский собор во Владимире, церковь
Покрова на Нерли, церковь Спаса-Нередицы в Новгороде) —
над страной повис трехвековой кровавый туман, «кровь и грязь
татарского ига», как выражался Карл Маркс. В этой крови
и грязи лет на 300 утонула естественная эволюция русской го-
сударственности и русской культуры.

Некоторые наши историки (в особенности Пыпин) горько
жаловались на неблагодарность Европы, которая-де забыла,
как мы 6 веков подряд собственной грудью отстаивали ее
от азиатской степи. Эти жалобы несколько наивны; во-первых,
в политике, к сожалению, благодарности не бывает, и, во-вторых,
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в борьбе против Азии мы отстаивали самих себя, а вовсе
не Европу, до которой ни князьям, ни смердам ровно никакого
дела не было. Не совсем правильна также параллель между та-
тарским завоеванием России и арабским завоеванием Испа-
нии: арабы принесли в Испанию гораздо более высокую куль-
туру, чем та, которая была у самих испанцев. Не забудем, что
всякая классическая культура древности была принесена в гер-
манскую Европу именно арабами — очень кружным путем, че-
рез остатки империи Александра Македонского. Власть арабов
не была властью дикаря, снабженного более чем современной,
по тем временам, китайской техникой и администрацией, дикаря,
который, опираясь на эту технику, вырезывал поголовно целые
города. Это была власть очень высокой и очень утонченной
культуры, которая принесла тогдашним дикарям Иберии —
вестготам — и зодчество (Альгамбра), и науку (математика
и философия), и медицину, и литературу, и, что, может быть,
главное, — то уважение к культуре, которое арабы вынесли
из Багдада. Гарун аль-Рашид в свое время предлагал византий-
скому императору 100 пудов золота и вечный мир в обмен
за командировку в Багдад на лекции греческого философа Лео-
на: философия и по сей день не котируется так высоко. Кордо-
ба, Гранада, Севилья, Толедо были построены арабами, а Кор-
добский университет с его 400 000 (четыреста тысяч!) свитков
был лучшим в Европе.

Иностранное завоевание всегда тяжело, но, согласитесь
сами, что арабское завоевание Испании — это все-таки не Ба-
тый и не Мамай, после которых действительно «трава не рос-
ла». Татарское иго было сплошной «кровью и грязью», сплош-
ным разорением страны, беспросветным кровавым туманом,
на 300 лет остановившим почти всякий культурный и экономи-
ческий рост страны.

Некоторые наши историки, следуя той знаменитой пого-
ворке, которая говорит, что «нет худа без добра», пытаются
найти какое-то добро и в татарском иге. Не удержался от этого
и Ключевский: он видит в татарах тот нож, который разрубил
удельные узлы русской истории. Достаточно очевидно, хотя бы
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из книг того же историка, что дотатарская Русь умела разру-
бать эти узлы и БЕЗ татар. Карамзин видел в татарской власти
фактор, укрепивший централизованную власть московских
князей. Однако централизованная власть князей — правда,
не московских, а раньше киевских, потом владимирских, —
была реализована и без содействия Батыев и Мамаев. Костома-
ров видел «прогресс» в том, что татарское нашествие разгро-
мило Русь городскую и вырастило Русь деревенскую: с этой
точки зрения уничтожение Киева, Рязани, Владимира и других
городов является, по-видимому, тоже прогрессом.

Этот гегелианский оптимизм имеет под собою ту объек-
тивную подпочву, что при всякой катастрофе какие-то процес-
сы в стране все-таки происходят, что-то все-таки растет: дан-
ное историческое явление растит в своем чреве гегелианскую
«противоположность», которая потом это явление съест и явит-
ся «высшей формой» «диалектического развития». Такого рода
оценка повторяется и по адресу революций, даже и француз-
ской, которая совершенно очевидно погубила и страну, и на-
цию. Тогда говорят (по адресу большевистской революции го-
ворят уже и сейчас), что 40 или 50 миллионов трупов вещь, ко-
нечно, неприятная — зато «индустриализация». Забывается то
весьма, в сущности, простое соображение, что при довоенном
темпе роста русской промышленности (а этот темп историк
обязан знать), Россия сейчас имела бы приблизительно в два
раза большую промышленность, чем СССР. Но без 40 или да-
же 100 миллионов трупов. Без этих бесконечных человеческих
страданий, которые историками, конечно, и вовсе не учитыва-
ются. Без Второй мировой войны, которая была бы немыслима
без наличия в России большевизма, и без Третьей, которая на-
висает над всем миром сейчас.

Никакая историческая катастрофа не означает полной
остановки исторического процесса. Что-то все-таки растет.
Но растет замедленно и в изуродованном виде. Московская
Русь, кое-как оправившись после кровавого наводнения пер-
вых нашествий, стала отстраивать — в новых условиях старые

формы своего быта, своей государственности и своей культуры.
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Но это было трехсотлетней остановкой почти всякого развития.
Это был культурный, экономический и государственный ана-
биоз — в лучшем случае. Израненная и обескровленная Рос-
сия, как тяжело раненный зверь, забралась в свою лесную бер-
логу, зализывая свои раны, — и ждала.

***

Ждать пришлось долго — 300 лет. Этот процесс ожида-
ния, выдержки приводит нас к тем факторам истории, которые
обычно остаются вне исторических исследований и даже исто-
рических обобщений: это фактор постоянства, доминанты на-
ции, так сказать, ее выносливости в борьбе. В великих столкно-
вениях великих народов побеждает не геройство — побеждает
выносливость. Героические моменты этой борьбы потом ис-
пользуются в качестве наглядных и воодушевляющих симво-
лов. Они обрастают героическими жестами, которых никто
не видел, героическими фразами, которых никто не слышал
и уж, конечно, никто не записывал, героическими подвигами,
которые позднейшая легенда обрабатывает в потребу свою. Ге-
роические жесты, слова и деяния, конечно, существуют и в ре-
альности. Но реально существовавшие — до нас, по-видимому,
не доходят никогда, разве только в чисто литературных отраже-
ниях: «Война и мир» (капитан Тушин) или «Герой нашего вре-
мени» (Максим Максимович). Этот реально существующий
и реально решающий героизм существует в воле миллионов
людей, из которых если и не каждый, то, по крайней мере, боль-
шинство готово в сознании своем идти на такие-то жертвы
во имя такой-то цели. Если в миллионах людей такого сознания
нет, то никакие герои ничему не помогут. Никакая великая борь-
ба не решается «одним ударом», так сказать, «нокаутом» по ны-
нешней терминологии бокса: идет на выносливость, на измор.

Самых опасных наших противников — татар с востока
и поляков с запада — мы взяли не геройскими победами
и не сокрушающими поражениями. В борьбе с татарами даже
и Куликовская битва в сущности ничего не изменила, а это бы-
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ло поистине сокрушающее поражение. Мы взяли измором:
мы — продержались 300 лет, а татары за те же 300 лет выдох-
лись окончательно. Решительно то же было и с Польшей — там
даже и сокрушительных побед не было: в многовековом споре
«славян между собою» Польша была обескровлена и разложи-
лась изнутри. Измором была ликвидирована и шведская опас-
ность. На нашей стороне стояли факторы пространства, време-
ни и массы — но не пассивной массы, в бездействии ждущей
нового поворота исторических судеб, а десятков миллионов
людей, продолжающих гнуть свою линию в любых историчес-
ких условиях и под давлением любых исторических катастроф.

Еще не оправившись от оглушительного Батыева удара,
Русь снова берется за свою старую линию: начинает сызнова
отстраивать свое снова разрушенное государственное единство
и ищет для этого подходящий центр. Таким центром на этот раз
оказалась Москва.

ВОЗВЫШЕНИЕ МОСКВЫ

«Причины возвышения Москвы» занимают весьма вид-
ное место во всех курсах русской истории и ставят наших ис-
ториков несколько в тупик. Почему, в самом деле, только что
разгромленная татарским нашествием страна, опережая всех
своих западноевропейских современников, так быстро восста-
навливает свое национально-государственное единство и поче-
му центром этого единства оказывается именно Москва — са-
мый захудалый из всех тогдашних уделов?

Ответы, конечно, даются самые разнообразные. Самый
толковый из них принадлежит проф. Випперу: «У нас по во-
просу о жизни нации ничего не сделано, я бы сказал ничего

не начато... Мы ведь никогда не занимались исследованием от-
носящихся сюда вопросов... Наши диалектические, платони-
ческие и другие методы, которыми мы до сих пор орудовали —
богословская схоластика и больше ничего» («Круговорот исто-
рии», стр. 64 и 75).
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Из общего уровня наших историков проф. Виппер выде-
ляется своей откровенностью: «наши методы — схоластика
и больше ничего». Другие историки менее откровенны, в осо-
бенности марксистские, которые кроме как «схоластики» —
гроша медного за душой не имеют.

Разбор исторических объяснений причин возвышения
Москвы я начну с марксистских: более глупого в мировой ис-
ториографии нет ничего.

Пережевывая в тысячный раз «положения классиков мар-
ксизма», советские исторические курсы всячески подчеркива-
ют «материальную базу» объединения Руси. По Марксу —
объединительные тенденции, вызвавшие создание феодальных
королевств, поддерживались прежде всего «земельным дворян-
ством» и «городами» (Маркс и Энгельс. Немецкая идеология.
1934, стр. 15). Советская «История СССР», почтительно повто-
ряя «классиков марксизма», формулирует причины объедине-
ния Руси так:

1) экономическое развитие русских земель выразившееся
в появлении общественного разделения труда и товарного об-
ращения, в силу чего усиливались экономические связи между
отдельными городами и землями.

2) классовая заинтересованность феодальных земельных
собственников в создании сильной верховной власти, способ-
ной подавить сопротивление крестьян.

В других местах той же «Истории» несколько раз повто-
ряется тот же основной мотив: города, центры национальной
торговли и промышленности выступают как основная объеди-
нительная сила страны.

Я начну со второго пункта: с «классовой заинтересован-
ности феодальных земельных собственников». Напомню: Бого-
любский начал с разгрома этих «собственников», его преемники
были втянуты в гражданскую войну, в которой победили против-
ники «феодальных земельных собственников». Москва с самого
начала стала ликвидировать всякие феодальные начинания.
Грозный «феодалов» разгромил окончательно. В Смутное время
победили тягловые мужики, «последние люди государства Мос-
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ковского». Первые Романовы строят всесословное самоуправле-
ние и ликвидируют остатки феодальной бюрократии, и по-
том, — после периода цариц, — первые законные русские цари
снова берутся за прерванное Петром занятие — за постепенную,
но окончательную ликвидацию уже не «феодальных земельных
собственников», а просто земельного дворянства.

«Общественное разделение труда, товарное обращение»
и «города» не имеют к объединению страны ровно никакого
отношения. Италия в годы «возвышения Москвы» была типичной
«страной городов», имела неизмеримо более развитое «товар-
ное обращение», имела вексельное право, и банки, и двойную
«итальянскую бухгалтерию», и «общественное разделение
труда» и все такое. И при всем этом Италия с государствен-
но-национальным объединением отстала от России лет почти
на 500, да и это объединение было организовано никак не ко-
ролями, даже и не Гарибальди и пр., а было организовано На-
полеоном III, у которого на Италию были собственные виды.

То же относится и к Германии. Германия тоже была «стра-
ной городов» и имела «общественное разделение труда» — поче-
му объединение Германии выросло не из старинных торговых
центров, какими являлись Кельн или Нюрнберг, а из Берлина,
которого в эпоху возвышения Москвы и вовсе не существова-
ло? Почему торговые города Ганзы не только не создали ника-
кого объединения, но противились этому объединению до са-
мых последних дней — до Адольфа Гитлера, а некоторые даже
и при нем ухитрились остаться «вольными городами»? Почему,
наконец, объединение Руси пошло не из Новгорода, например,
который по всем экономическим показателям стоял неизмери-
мо выше Москвы, да и татарским разгромам не подвергался?
Почему первая на севере объединительная попытка была сде-
лана даже не из «старейших городов» — Ростова и Суздаля,
а из Владимира, который был деревушкой и который был пре-
вращен в «город» только для того, чтобы Боголюбскому было
куда сбежать от настоящих городов. Почему вторая, москов-
ская, попытка, — была сделана и удалась — опять же не из ста-
рейших городов и даже уже не из Владимира, а из захудалой
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усадьбы боярина Кучки? Уж если становиться на марксист-
скую точку зрения, то надо бы прежде всего объяснить, почему
из Новгорода ничего объединительного не вышло.

Ключевский пишет (т. 2, стр. 103 и след.): «Ни в каком
краю Древней Руси не встретим такого счастливого подбора
условий, благоприятных для широкого развития политической
жизни... Новгород рано освободился от давления княжеской
власти (? — И. С.) и стал в стороне от княжеских усобиц и по-
ловецких разбоев, не испытал непосредственного гнета и стра-
ха татарского, в глаза не видел ордынского баскака, был эконо-
мическим и политическим центром огромной области, рано
вступил в деятельные торговые сношения с европейским Запа-
дом, был несколько веков торговым посредником между этим
Западом и азиатским Востоком... Нигде в Древней Руси не со-
единялось столько материальных и духовных, средств»...

И вот, ничего не вышло. Освобожденные «от давления
княжеской власти» массы за Новгородом идти не хотели:
«Псков, — пишет Ключевский, — уже в XIV веке добился пол-
ной политической независимости. Вятка с самых первых ша-
гов своей жизни стала в независимое отношение к метропо-
лии... Двинская земля также не раз пыталась оторваться
от Новгорода. В минуту последней решительной борьбы Нов-
города за свою вольность не только Псков и Вятка, но и Двин-
ская земля не оказали ему никакой поддержки или даже посла-
ли свои полки против него на помощь Москве».

Значит, «в минуту последней решительной борьбы»
не только новгородские пригороды не захотели помогать своей
метрополии, не захотело помогать и собственное низовое насе-
ление Господина Великого Новгорода. Все культурные, геогра-
фические, торговые и прочие материальные предпосылки
новгородского могущества не дали ничего. И выиграла нищая
Москва. Почему? Можно было бы сказать, что именно потому,
что Новгород «освободился от давления княжеской власти»,
что «классовой борьбе» был дан полный простор, что, как пи-
шет новгородский летописец, «все люди проклинали старей-
шин наших и город наш». Но это было бы поверхностным
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объяснением. По существу же в Новгород прорвались феодаль-
ные понятия европейского Запада. Во всех этих попытках отде-
литься, отгородиться от своего центра к нам снова прорываются
западноевропейские политические отношения. Во всех попыт-
ках подавить княжескую власть прорываются те же тенденции
земельного и торгового феодализма, которые стали поперек пу-
ти и итальянскому, и германскому объединению. Новгород ве-
ками был торговым посредником между Россией и Европой:
новгородские верхи, как и в Литве, восприняли западноевро-
пейскую идеологию, низы, как и в Литве, стояли за царя. Судь-
бы и Литвы, и Новгорода оказались одинаковыми. Можно бы
привести более поздний пример: казачья старшина на Украине,
которая тянула к Польше, и низы, которые тянули «под царя
московского православного»... Можно бы привести и другие
иллюстрации: почему Псков, Вятка и Двина старались отде-
литься и отделились, и почему Урал (Строгановы и Демидовы)
и Сибирь (Ермаки и Хабаровы) не пробовали и не отделились?
Почему в решающий момент новгородские пригороды стали
против Новгорода и в такой же момент (Смута) и Урал, и Си-
бирь, и Поволжье, и Север сделали все, что могли для спасения
Москвы?.. Таких примеров, иллюстраций и вопросов можно
бы набрать очень много...

Энциклопедические словари, подобно младенцам, иногда
глаголят истину, ибо им ставится не пропагандистская, а чисто
информационная задача (Советская Энциклопедия является,
конечно, счастливым исключением). Наш историк Москвы,
И. Забелин, в своей статье в словаре Брокгауза и Ефрона, т. 38,
стр. 934 пишет: «В истории города очень видное место занимал
и московский посад, под именем черни (отсюда «черная сот-
ня». — И. С.), которая в опасных случаях, когда ослабевала или
вовсе отсутствовала предержащая власть, не раз становилась
могучей силой, защищая от напасти свой излюбленный город,
иногда не без своеволия и не без свирепых насилий. Так было
при нашествии Тохтамыша в 1382 году, так было в 1445 году,
когда великий князь Василий Темный на суздальском побоище
был взят татарами в плен, так было в 1480 году, при нашествии
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царя Ахмета, когда великий князь Иван III медлил походом,
а затем из похода возвратился в Москву. Посад так вознегодо-
вал на это, что великий князь побоялся даже остановиться
в Кремле и проживал некоторое время на краю города, в Крас-
ном Селе. Точно так же действовал посад и в Смутное время...
Простые граждане Москвы, ее тяглецы, относились к полити-
ческим интересам своего города с большой горячностью

и с напряженным вниманием следили за действиями пре-

держащих властей»...
Напомню читателю обстановку 1480 года. Между Поль-

шей и Ордой был заключен военный союз против Москвы,
лишний раз иллюстрирующий теорию «защиты Европы». Та-
тарский хан Ахмет, рассчитывая на этот союз, двинулся
к Москве, но не с востока, как обычно, а навстречу своему
союзнику — к верховьям Оки. Иван III ждал неприятеля
на традиционных татарских путях к Москве — и когда Ахмет
очутился на Угре, царь Иван III после длительного стояния
против татарского лагеря вернулся в Москву.

Москва встретила его чрезвычайно невежливо. Ростов-
ский епископ Вассиан обозвал его «бегуном», посад негодовал,
и великому князю буквально не было проходу: на улице его пы-
тались и за бороду драть: а это был первый официально са-
модержавный государь Москвы.

Я не берусь сказать, чем была вызвана нерешительность
великого князя. Очень вероятно, что о «мировом положении» он
был осведомлен лучше московского посада: «Защите Европы»
от азиатского и европейского варварства помог крымский хан,
который ворвался в Польшу и сорвал польскую помощь Ахме-
ту. Ахмет, перезимовав на Угре, бросил московский поход и от-
ступил на восток, где и был благополучно зарезан ногайскими
татарами. Таким образом, Москва была спасена без пролития
русской крови. Иван оказался более прав, чем москвичи. На та-
кую возможность намекает и Маркс: «Так Иван погубил одних
татар при помощи других». Однако нас интересуют не военные
обстоятельства очередного татарского нашествия. Интересно
другое: Олеарий и Герберштейн, за ними Флетчер и другие по-
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вторяют тот мотив, который впоследствии делается господству-
ющим и в русской исторической литературе: Москва — это цар-
ский абсолютизм по восточному образцу, а под ним, под этим
абсолютизмом, бесправное и безгласное стадо рабов.

Если вы примете эту картину мало-мальски всерьез, то
целый ряд явлений московской жизни останется для вас со-
вершенно непонятным. Откуда при этом всеобщем рабстве
взялся горячий интерес к политическим вопросам, откуда,
и главное зачем, напряженное внимание к действиям влас-
ти? Откуда взялась политическая активность, обгоняющая
замыслы самодержцев и ставящая им, самодержцам, ка-
кие-то подчас грубые требования? Почему московские ни-
зы, — прямые наследники владимирских мизинных лю-
дей, — так горячо любили свой город, свою страну и с таким
упорством и самопожертвованием защищали их — даже
и тогда, когда в Москве не оставалось ни царей, ни даже бо-
яр? Почему, когда московским великим князьям приходилось
попадать в плен к татарам, то вся Москва, начиная от имени-
тых людей Строгановых и кончая последними посадскими
людьми, собирала все, что могла, для выкупа своего князя?
Когда Василий Темный попал в татарский плен, Москва при
содействии Строгановых собрала для выкупа 200 тысяч руб-
лей. Для того, чтобы дать себе отчет в огромности этой сум-
мы по тогдашним масштабам, вспомним, что тот же Василий
Темный, разгромив Новгород, наложил на него дань в 10 ты-
сяч рублей, а после Смутного времени, т.е. полтораста лет
спустя, Москва по Столбовскому миру уплатила Швеции
контрибуцию в 20 тысяч. 200 тысяч были совершенно неслы-
ханной суммой. Зачем же москвичи собрали ее и почему мос-
ковский посад отдавал свои последние рубли? Казалось бы,
избавились от «деспота», — и слава Тебе, Господи.

Однако при пленении Василия, потом при «уходе» Гроз-
ного, разражались «воплем и плачем», собирали для Василия
свои последние рублишки, молили Грозного сменить гнев
на милость, не допустили после Смутного времени никаких
конституционных попыток, и вообще за своего царя держались
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крепко и поддерживали его еще крепче. Кто был умнее? —
Москва XIV–XVII столетий или петербуржцы 1917 года?

...Я помню февральские дни: рождение нашей великой
и бескровной, — какая великая безмозглость спустилась
на страну. Стотысячные стада совершенно свободных граждан
толклись по проспектам петровской столицы. Они были в полном
восторге — эти стада: проклятое кровавое самодержавие —
кончилось! Над миром восстает заря, лишенная «аннексий
и контрибуций», капитализма, империализма, самодержавия
и даже православия: вот тут-то заживем! По профессионально-
му долгу журналиста, преодолевая всякое отвращение, толкал-
ся и я среди этих стад, то циркулировавших по Невскому прос-
пекту, то заседавших в Таврическом дворце, то ходивших
на водопой в разбитые винные погреба.

Они были счастливы — эти стада. Если бы им кто-нибудь
тогда стал говорить, что в ближайшую треть века за пьяные
дни 1917 года они заплатят десятками миллионов жизней, де-
сятками лет голода и террора, новыми войнами — и граждан-
скими, и мировыми — полным опустошением половины Рос-
сии, — пьяные люди приняли бы голос трезвого за форменное
безумие. Но сами они, — они считали себя совершенно разум-
ными существами: помилуй Бог: XX век, культура, трамваи,
Карл Маркс, ватерклозеты, эсэры, эсдеки, равное, тайное
и прочее голосование, шпаргалки марксистов, шпаргалки соци-
алистов, шпаргалки конституционалистов, шпаргалки анархис-
тов, — и над всем этим бесконечная разнузданная пьяная бол-
товня бесконечных митинговых орателей...

...Прошли страшные десятки лет. И теперь, на основании
горького, но уже совершенно бесспорного исторического опы-
та мы можем на вопрос о том, так кто же был умнее — черные
мужики Москвы XIV века или просвещенные россияне импе-
рии XX — дать вполне определенный ответ. Просвещенные
россияне, делавшие 17-й год, оказались ослами. И пророчество
А. Белого: «Сгибнет четверть вас от глада, мора и меча» —
сбылось с математической точностью — четверть населения
России погибло «от глада, мора и меча», а также и от Чрезвы-
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чайки. Сбылись пророчества Толстого, Достоевского, Розано-
ва, Менделеева, — но разве опьяненные шпаргалками россия-
не интересовалось мнениями первых мозгов всей страны?

***

Люди Московской Руси приходили в ужас от одной мыс-
ли о возможности не только прекращения монархии,
но и от угрозы ее ограничения. Люди петербургской России
200 лет с разных сторон — реакционной и революционной —
подрывали самодержавие. И над его могилой им мерещи-
лась, — совсем не по Чехову, — «невыразимо прекрасная
жизнь». Москвичи видели катастрофу в том, в чем петербурж-
цам мерещился рай. Кто из них оказался прав фактически?

***

Марксистские объяснения любого исторического процес-
са производят такое впечатление, как если бы они были напи-
саны для окончательных и окончательно беспробудных идио-
тов. В славной когорте марксистских начетчиков советские
марксисты занимают особенно уютную позицию: они за ГПУ
и Главлитом как за каменной стеной. Можно нести любую око-
лесицу: попробуйте возражать!

«Буржуазные» историки находятся в худшем положении,
и им приходится труднее. Истинно марксистского объяснения
они привести не могут: оно, не защищенное Главлитом, было бы
немедленно разгромлено. Но и их привлекает широкий ассорти-
мент материалистических объяснений: эти объяснения все-таки
наиболее просты. Так, и Ключевский не смог удержаться от «гео-
графии»: «В Москву, как в центральный водоем, со всех концов
русской земли, угрожаемой внешними врагами, стекались народ-
ные силы, благодаря ее географическому положению».

А в 60 верстах от этого «центрального водоема» начина-
лось Дикое поле — правый берег Оки, на котором властвовали
татарские шайки. В 80 верстах к западу начиналась Литва. Вер-

ÍÀÐÎÄÍÀß ÌÎÍÀÐÕÈß

371



стах в 100 к востоку — в «мещерской стороне», сегодняшней
Рязанской губернии, сидели еще дикие мещеряки, то прини-
мавшие посильное участие в татарских набегах, то бунтовав-
шие и грабившие сами по себе. С точки зрения чистой геогра-
фии судьбу Москвы можно бы определить и совсем по-иному:
Москва была никак не «центральным водоемом», а передовым
опорным укреплением, которому-де Русь, «со всех сторон
угрожаемая врагами», стремилась помочь в меру своих сил: та-
кое объяснение ничуть не хуже «центрального водоема». Если
бы страна выбирала «центральный водоем», — то и Тверь,
и тем более Ярославль были бы в безмерно лучшем положе-
нии, не говоря уже о Новгороде. И Тверь, и Ярославль находи-
лись гораздо дальше от врагов, стояли на всамделишной реке,
а не на утлой московской речушке, Ярославль стоял еще и со-
всем вдали от Литвы. Не стоит говорить о «географии»...

Историки более правого, так сказать, дворянского направ-
ления, напирали на наследственные таланты первых собирате-
лей земли русской. Эти теории более или менее ликвидировал
тот же Ключевский: «Московские великие князья являются до-
вольно бледными фигурами, преемственно сменявшимися
на великокняжеском столе под именами Ивана, другого Ивана,
Димитрия, Василия, другого Василия... Они отличаются заме-
чательной устойчивой посредственностью, не выше и не ниже
среднего уровня... Это князья без всякого блеска. Во-первых,
это очень мирные люди, они неохотно вступают в битвы,
а вступив в них, чаще проигрывают их... Это средние люди
древней Руси, как бы сказать, больше хронологические знаки,
чем исторические лица...

...Фамильный характер московских князей не принадлежал
к числу коренных условий их успехов, а сам был произведением
тех же условий. Их фамильные свойства не создали политичес-
кого и национального могущества Москвы, а сами были делом
исторических сил и условий, создавших это могущество...».

Итак: «исторические силы и условия». Какие же это си-
лы? Экономика отпадает, ибо Москва была беднее всех. Отпа-
дают «города», — как русский Новгород или немецкая Ганза.
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Отпадает феодализм. Отпадает география с ее «центральным
водоемом». Что же остается?

Начиная с Олега, первых сказаний и первых летописей,
и кончая сегодняшним днем, сквозь всю историю проходит од-
но доминирующее стремление — тяга к национальному и госу-
дарственному единству, «к воплощению государственного те-
ла», как выражался Костомаров. Начали в одном месте —
не вышло, начали в другом, в третьем, в четвертом — наконец
нашли. Если человек ищет — он обычно находит. Географическое
положение иногда играет роль (Киев), иногда не играет никакой
роли (Владимир). Качества отдельных людей иногда играют
роль (Боголюбский), иногда не играют никакой роли (Данило-
вич). Деньги иногда играют роль (Новгород), иногда не играют
никакой роли (Москва). Это все — случайные коэффициенты
при плохо известной величине. И эту плохо известную и труд-
но уловимую величину историки предпочитают обходить, ибо
ни на каких пергаментах она не записана.

Это — величина психологическая. И если миллионная мас-
са в течение ряда веков и на всей территории России неустанно
и непрерывно ищет и ищет свой организующий центр, то она его
или найдет, или создаст. Почему он был создан в Москве, а не,
скажем, в Твери? Этот вопрос имеет такую же историческую
значимость, как и вопрос о том, почему Михайло Ломоносов ро-
дился в Холмогорах, а не, скажем, в Царевококшайске? Эти фак-
ты нужно отнести к разряду исторических случайностей,
кое-как поддающихся объяснению только путем исключения.

Если мы признаем, что русский народ обладает, скажем,
литературной одаренностью, то мы вправе заранее предполо-
жить появление Толстых, Достоевских, Тургеневых, Гоголей,
Пушкиных и пр. — место рождения каждого из них не может
быть объяснено никакими вывертами. Но можно было бы ска-
зать, что в таких-то и таких-то условиях ни Пушкин, ни Толс-
той родиться бы не смогли. Так, если бы Ломоносов родился
не в Архангельской губернии, которая крепостного права
не знала вовсе, а, например, в Тверской, то Михайла Василье-
вича из его Московской академии изъяли бы обратно, выпоро-
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ли бы нещадно и вернули бы к его помещику — в первобытное,
так сказать, состояние. Михайло Васильевич Ломоносовым
бы не стал. Мы не знаем и никогда не узнаем, сколько таких
Михайлов так и не стало Ломоносовыми.

В таком же приблизительно разрезе можно поставить во-
прос о возвышении Москвы. В тогдашней России были все
психологические предпосылки для создания единой общена-
циональной надклассовой власти. Эта власть не могла быть
создана там, где уже укрепились классы, — на наших западных
территориях. Удельный феодализм Киева, землевладельческий
феодализм Вильны и торговый феодализм Новгорода душили
эту власть на корню. Страна обосновала свой новый центр там,
где всего этого не было. Географическая точка Москвы,
а не Коломны или Серпухова, имеет ровно такое же значение,
как рождение Ломоносова в Холмогорах, а не в каком-нибудь
соседнем селе.

САМОНАБЛЮДЕНИЕ

Проф. Виппер честно признается, что никаких методов
изучения национальной жизни у нас нет, что наши «платонов-
ские и диалектические методы — богословская схоластика
и больше ничего». Я утверждаю, что пути национальной жиз-
ни могут быть поняты только исходя из психологии, и поэтому
хочу предложить читателю самый элементарный метод психо-
логической оценки — метод самонаблюдения.

Попробуйте проделать такого рода психологический экс-
перимент: представьте самого себя в ролях ряда известных вам
деятелей мировой истории: скажем, Торквемады или Робеспье-
ра. Наполеона или Сталина, Александра III или Минина. Вы,
вероятно, почувствуете, что некоторые роли вам, среднему рус-
скому человеку, как-то не подходят, что многие исторические
знаменитости с вашей точки зрения валяли дурака, делали то,
что, — опять-таки с вашей точки зрения, — делать никак
не следовало и даже и не стоило.
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В оценке Торквемады или Абдул Гамида сойдемся, веро-
ятно, мы все. Относительно, допустим, Минина сойдется по-
давляющее большинство из нас: это будет точка зрения боль-
шинства русского народа, т.е. точка зрения национальная.
Относительно Сталина мнения, вероятно, будут весьма разно-
речивы — это будет результат расслоения национальной точки
зрения, результат раздробления некогда более или менее едино-
го национального самосознания.

Из всего этого следует, что данной нации, ее нормально-
му большинству свойственны и какие-то типичные для нее
способы действия. На основании этих оценок и этих способов
можно было, например, с совершенной точностью предсказать
превращение войны 1941 года в народную войну.

Суживая круг нашего наблюдения, мы можем сказать, что
отдельные группы страны действуют на основании их собст-
венной психологии, лишь очень отдаленно связанной с какими
бы то ни было экономическими отношениями. Марксисты
предреволюционных годов очень настойчиво доказывали, что
если бы Маркс захотел делать деньги — то он, при его гениаль-
ности, стал бы банкиром-миллионером, а Маркс вместо того
уселся за свой «Капитал», т.е. с точки зрения «экономического
материализма» сделал нелепость. Можно было бы, в особен-
ности сейчас, доказать, что русской буржуазии свержение са-
модержавия экономически никак не было выгодно, а вот, поди-
те-же, свергла. Еще проще было бы доказать, что всей России
вместе взятой диктатура коммунистической партии решитель-
но никаких выгод не принесла. Вопрос решает не «выгода»,
и тем более не экономическая выгода: какую экономическую
выгоду извлек Робеспьер из своей диктатуры? Вопрос решает
воля к жизни и воля к власти в тех их формах, какие свойственны
данному индивидууму. Генерал проявляет свою власть в коман-
довании, Лев Толстой — во влиянии, Морган — в финансовых
монополиях, Робеспьер и Сталин — в вооруженном навязыва-
нии своей идеи данному обществу. Отдельный человек выби-
рает свою карьеру, вовсе не имея в виду извлечения максималь-
ной прибыли; военная карьера есть, например, дело заведомо
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безденежное. Однако военные училища вследствие этого ни-
когда не пустовали.

Точно также выбирают свои карьеры и отдельные народы.
Это делается вовсе не на основании «теории науки», а на осно-
вании той формы воли к жизни и воли к власти, какая нормаль-
но, — т.е. на больших промежутках времени, — свойственна
большинству народа — его психологической доминанте. Поль-
ская доминанта выбрала выборного короля, русская доминанта
упорно отстаивала наследственного монарха. Тяглые мужики
1613 года следовали основной русской доминанте. И когда я пы-
таюсь стать в их положение, войти в их роль, то я прихожу к вы-
воду, что, во-первых, они действовали чрезвычайно правильно
и разумно, что, во-вторых, на их месте я действовал бы точно
так же, как и они и что, в-третьих, в будущем я, Иван Лукьяно-
вич, постараюсь действовать именно по их примеру и, в-четвер-
тых, что я действовал бы по их примеру даже и в том случае, ес-
ли бы об этом примере я никогда и слова не слышал бы.

Я, Иван Лукьянович, точно так же, как и тяглые мужики
1613 года, буду действовать именно так, а не иначе, вовсе
не для «дворянской диктатуры», ибо я не дворянин, не для
«торгового капитала», ибо никакого капитала у меня не было,
нет и не будет, не во имя византийского примера, на который
мне наплевать, и не в результате татарского ига — ибо мои
предки его никогда не переживали. Я буду так действовать во-
все не из-за покорности моей, ибо я по характеру моему чело-
век до чрезвычайности непокорный, и не из-за слабости моей,
ибо я считаю себя человеком исключительной силы. Но я буду
так действовать из сознания моих интересов — моих собствен-
ных интересов, включающих в себя интересы моего сына, мо-
его внука и моей страны.

Я, Иван Лукьянович, питаю к политике острое отвраще-
ние. Я, как и всякий средний русский человек, стараюсь быть
честным человеком, и если это не удается, чувствую себя
как-то не очень приятно. Это есть основная черта русского ха-
рактера: если русский человек делает свинство, то он ясно чув-
ствует, что это есть свинство, что грех есть грех (поэтому у нас

ÈÂÀÍ ÑÎËÎÍÅÂÈ×

376



с индульгенциями ничего не вышло: от греха откупиться нель-
зя). Практическая политика с ее демагогией и ее интригами,
склоками и пр., есть неизбежное и сплошное свинство — при-
мер ленинских апостолов только крайнее выражение этого по-
литического свинства. В парламентской политике буржуазных
стран свинство не принимает такого кровавого отпечатка,
но чисто моральная сторона дела и там не намного чище.

Я заниматься политикой не хочу. Но я так же не хочу,
чтобы мною занимались политики, чтобы какой-нибудь новый
прохвост, победив своих конкурентов, — или в порядке парла-
ментских подвохов и подкупов, или в порядке социалистичес-
кой резни, — заставил бы меня, Ивана Лукьяновича, подчи-
няться да еще кадить фимиам гению наиболее длинного ножа
и наиболее короткой совести. Об этих прохвостах 100 лет тому
назад писал Эрнест Ренан по поводу французской революции:
«Страшный урок для народов, которые, будучи неспособны
к республике, разрушают династию, данную им веками... Чело-
век, покрытый кровью, вероломством и преступлениями, кото-
рый победит своих соперников, будет провозглашен спасите-
лем отечества»... — как видите, это портрет Сталина, написан-
ный за полстолетия до его рождения на свет. Таких портретов
по Европе можно набрать несколько штук. Единственный вы-
ход из этого неизбывного свинства практической политики —
это есть человек, который по праву рождения стоит выше спо-
ров, выше соблазнов и, следовательно, выше общечеловечес-
кой необходимости делать свинство. Вероятно, что этот чело-
век — в числе прочего — будет делать и ошибки, но свинства
ему делать совершенно не для чего. Я предоставляю ему власть
и я постараюсь оградить эту власть, ибо она спасает меня,
в частности, и от активного, и от пассивного участия в полити-
ческом свинстве.

Далее: я как русский и, следовательно, оптимистически
настроенный человек никак не страдаю никаким «комплексом
неполноценности». Я считаю, что я сам по себе достаточно хо-
рош — по крайней мере для самого себя. Поэтому я, как
и большинство русских людей, сравнительно равнодушен
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ко всякого рода внешним отличиям. Поэтому в любом русском
обществе титул князя никогда не производил такого впечатле-
ния, как титул лорда, поэтому у нас никогда не называли наших
добрых знакомых мужского пола — господин коллежский ре-
гистратор Иван Иванович, и женского пола — госпожа коллеж-
ская регистраторша Марья Ивановна, как называют в Герма-
нии, поэтому же у нас вне пределов известных профессиональ-
ных групп даже и генеральский чин — военный, а тем более
штатский — вызывал не столько почтительность, сколько не-
кий иронический налет. Даже столь «реакционный» писатель,
как Достоевский, когда писал о генералах, то всегда с иронией.

Я, далее, никак не собираюсь попасть в какой бы то ни бы-
ло будущий русский парламент в качестве «народного избран-
ника», с тем, чтобы иметь право отметить на своей визитной
карточке «член Государственной думы», или «МР», или
«Depute», или прочее в этом роде. Лично для меня участие в го-
лосующем по приказу лидеров партийном стаде русского пар-
ламента было бы оскорбительным: я не баран. Что же касается
речей с парламентской трибуны, то я достаточно хорошо знаю,
что они произносятся для галерки и что исход голосования ни-
какого отношения к красноречию не имеет: он решается заку-
лисными партийными комбинациями и приказами соответству-
ющих партийных вождей. Всякий же партийный вождь всякого
в мире парламента хочет прежде всего вылезть в министры.

Я также знаю, что никакой толковый врач, инженер, адво-
кат, промышленник, писатель и пр. — в парламент не пойдет,
потому что: 1) ему там делать нечего и 2) у него есть свое дело.
Не станет же человек бросать своих пациентов, клиентов, свой
завод, свое предприятие, свой рабочий кабинет, чтобы идти ва-
лять дурака на парламентских скамьях или на парламентской
трибуне. Я — тоже не пойду. Но если будет нужно и если меня
позовет ЦАРЬ, то я сделаю решительно то же, что делали чле-
ны московских соборов: прежде всего постараюсь увильнуть:
вот есть-де у меня сосед Иван Иванович — так пусть уж он
едет, он умный. Если по ходу событий выяснится, что увиль-
нуть непригоже, то сделаю опять-таки то же самое, что делали
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члены собора: доложу Его Величеству мое мнение по специаль-
ности и постараюсь в возможно скором времени вернуться
в мое первобытное состояние — к моему письменному столу.
Моя жизнь — здесь, за письменным столом, а не на скамьях
парламента, где моего партийного лидера будут дергать за вере-
вочку тресты, синдикаты и банки, партийный лидер будет дер-
гать за веревочку меня и я, как Петрушка, буду вскакивать и из-
ображать руками и ногами какую-то «волю народа».

По поводу этой петрушки позвольте еще раз привести
конкретный пример, — мне профессионально знакомый совер-
шенно точно.

Летом 1936 года мой брат зарабатывал деньги, выступая
в качестве профессионального борца. Дело было в Болгарии,
в Софии. На стадионе — ринг вольно-американской борьбы,
на ринге выступают восемь борцов, на скамьях больше тридца-
ти тысяч неистовствующей публики. Мой сын, глядя на все сие
зрелище, говорит не без некоторой горечи: «А все-таки занят-
но — как 8 жуликов околпачивают 30 тысяч дураков».

Дело в том, что борьбы не было и не могло быть никакой:
все роли были заранее распределены. Так что болгарский
борец, кажется, Кочев, должен был положить Бориса на шест-
надцатой минуте, другой болгарский борец, Дан Колов, —
польского борца на двадцатой и т.д. Так делается на всех про-
фессиональных чемпионатах, и иначе делать нельзя: и публи-
ке будет скучно, и никакой организм не выдержит профессио-
нальной борьбы всерьез. Но жуликами эти борцы, собственно,
не были: спрос рождает предложение. Вы хотите посмотреть
на занятное зрелище — вот мы вам его и организуем. В парла-
ментской борьбе дело уже идет об определенном жульничест-
ве: люди делают вид, что решают что-то государственное,
а за их спинами стоят капиталистические и прочие «организа-
торы чемпионата» и устанавливают: когда Бриан должен поло-
жить на обе лопатки Клемансо. Тридцать миллионов зрителей
парламентского чемпионата принимают всю эту борьбу так же
всерьез, как 30 тысяч софийского стадиона: рукоплещут, неис-
товствуют, восторгаются и ликуют.
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Так что в парламент я не пойду. Хочу ли я «иметь влия-
ние»? Хочу. Но я его буду иметь моими книгами, мужик — сво-
им урожаем, инженер — своим заводом и пр. И все мы, вместе
взятые, в нужную минуту будем влиять нашими кулачищами.
А кулачища у нас всех — они тоже имеются.

То, что я здесь пишу, ни в какой степени не отрицает на-
родного представительства: народная монархия без народного
представительства технически невозможна. Но это народное
представительство должно быть «собором», а не «парламен-
том», т.е. рабочей организацией, а не балаганом. Заниматься
делом, а не водить по улицам слонов, как это делают амери-
канские демократы, или ослов, как это делают американские
республиканцы. Не потешать публику всякими tour de tête9

на парламентской трибуне и не обманывать ее предвыборными
программами. Парламент есть скопище более или менее често-
любивых неудачников — какими у нас были неудачник в науке
Милюков, неудачник в промышленности Гучков, неудачник
в сельском хозяйстве Родичев и пр. Трудно себе представить
на трибуне государственной думы Л. Толстого, Д. Менделеева,
И. Павлова, Ф. Достоевского и И. Мечникова и др. Единствен-
ным «умом первого сорта» был в Думе профессор Петражиц-
кий, да и тот плюнул и ушел. Парламента нам не нужно, нам
нужен собор, — т.е. народное представительство, составленное
из людей и «государевой», и «земской» «службы», т.е. то, что
так неудачно пыталась повторить Европа под маркой корпора-
тивного народного представительства. Тогда некто Иванов,
представительствующий сибирскую маслодельную коопера-
цию, будет совершенно точно знать, что требуется этой коопе-
рации. А генерал Петров внесет в требования сибирской коопе-
рации те поправки, которые военное ведомство сочтет нужным
внести в эти требования. Тогда кооператор будет, в частности,
знать, что есть защита Сибири, а следовательно, и сибирской
кооперации, а генерал будет знать, что есть кооперация, а сле-
довательно, и снабжение армии. Раньше ни тот, ни другой
не знали ни того, ни другого. Это, в частности, обеспечит по-
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стоянство «народной воли», ибо сейчас в этой «воле» ничего
не разобрать: вчера м-р Эттли висел на десятке волосков «на-
родной воли», сегодня на таком же десятке висит м-р Черчилль.
А что будет завтра — никто этого не знает. Народная воля пре-
вращается в калейдоскоп.

***

Революцию Смутного времени развели правящие клас-
сы — точно так же, как и революцию 1917 года. Психология
правящего класса никогда в точности не повторяет основной
психологии народа. Каждая группа этого класса вырабатывает
свое несколько особое, партикулярное, мировоззрение, не-
сколько выходящее за пределы общенародной психологии. Так,
духовенство будет напирать на благодать и на камилавку, воен-
ные — на честь мундира и на генеральский чин, дворянство —
на родословную, купец — на капитал. Основная, и на долгих
отрезках времени решающая масса будет стоять на точке зре-
ния тяглых мужиков.

Это же повторилось и в эмиграции. Основная масса ее, раз-
битая в Гражданской войне и не видевшая никакой возможности
эту войну возобновить, стала просто работать — и очень хоро-
шо работать. Остатки бюрократии и военного мира стали играть
в начальство. Но так как начальствовать было практически
не над кем, то вот, например, в Праге существовало 148 русских
организаций со 148 председателями, 296 товарищами председа-
теля и т.д.: все-таки какой-то чин. Для людей, к чину привычных,
и ничего за душой, кроме чина не имеющих, это было каким-то
внутренним выходом. Отсюда же возникли союзы бывших гу-
бернаторов и даже союзы бывших вице-губернаторов. Не прини-
майте, пожалуйста, всего этого балагана за русскую эмиграцию:
под властью и попечительством этих председателей состояло
не больше 1 процента русской эмиграции, остальные 99 прозя-
бали, бедняги, безо всякого начальства вообще.

Я начальствовать вообще не хочу. И не по робости харак-
тера моего, а потому, что просто не хочу: неинтересно. Но есть
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люди, которым это интересно. Этим людям можно было бы
сказать, что если вы хотите властвовать и командовать и не же-
лаете рисковать диктатурой, т.е. лезть наверх с 99 шансами
быть зарезанным по дороге и с одним шансом попасть в Стали-
ны, то лучший путь даст вам опять-таки монархия. Министр
Его Величества есть министр Его Величества. Он имеет власть.
И даже будучи уволен в отставку, он получит «милостивый
рескрипт», пост члена Государственного Совета, пенсию, ино-
гда и титул. Парламентский министр, и не какой-нибудь, а да-
же и калибра Клемансо — спаситель отечества, sauveur de la
Patrie, — будет сбит с ног путем самой банальной партийной
подножки и выкинут буквально на улицу. И если он за время
своей министерской деятельности не сколотил себе капитала
(сколачивают все), то ему практически остается только одно:
зарабатывать себе на жизнь построчным гонораром, ибо ника-
кой другой профессии у него нет. Со сталинскими министрами
дело обстоит еще хуже — отставка означает подвал...

Я никак не мог и до сих пор не могу понять, какой это черт
тянет людей на верхи сталинской бюрократической лестницы.
Власть — дутая, деньги — пустяковые, работа — каторжная,
и ведь все равно: гениальнейший рано или поздно зарежет. Как-то
на эту тему я беседовал с наркомом легкой индустрии товарищем
Фушманом10 — это было в 1933 году. Попытался — очень осто-
рожно, конечно, — влезть в его шкуру: никак не влез. Игра в нар-
комы только тогда имела бы хоть какой-нибудь смысл, если бы то-
варищ Фушман надеялся зарезать Сталина, прежде чем Сталин
зарежет его, — надежда совершенно утопическая. Что же застав-
ляло человека жить в атмосфере неслыханно вонючей склоки,
дрожать за каждый свой циркуляр, откапывать чужие уклоны
и в ночных кошмарах видеть свои собственные? Какой смысл?
Никакого смысла. А вот — лез человек и долез до подвала.

Тяглый мужик действовал совершенно разумно, действо-
вал, будучи в здравом уме, как дай Бог всякому. И я буду дейст-
вовать так же — независимо от Византий и от татар, от Гегеля
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и от Маркса — буду действовать по собственной воле. И если
между мною, тяглым мужиком Иваном Лукьяновичем и импе-
ратором всероссийским вздумает снова протиснуться какое-то
«средостение» — в виде ли партийного лидера, или трестов-
ского директора, или титулованного боярства, или чиновной
бюрократии — и сказать мне: «вот это вы, Иван Лукьянович,
здорово сделали, но так как вы собираетесь уехать на Урал
и писать ваши книги, то позвольте нам установить над царем
наш контроль», — то в таком случае я сделаю все от меня за-
висящее, чтобы претендентам в контролеры свернуть шею
на месте. Мне, тяглому мужику, никакой контроль над царем
не нужен. И не контролем над царской волею строилась Россия.
И того у нас искони не важивалось. А если какие-то дяди попы-
таются втиснуться новым клином между царем и народом, то
надлежит оных дядей вешать, ибо если они и будут контролиро-
вать, то в свой карман: партийный, банковский, боярский или бю-
рократический. И за мой, и за царский счет, т.е. за счет России.

Я же, устроившись где-нибудь на Урале, буду, конечно,
принимать и кое-какое участие в местном самоуправлении,
строить дороги, организовывать кооперативы или физкультуру.
И, — предполагая царя не безумным человеком, — никак
не могу себе представить: с какой бы стати царь стал мне ме-
шать? Разве Николай II мешал или помешал организовать
крупнейшую в мире крестьянскую кооперацию? Или строить
дороги? Или заводить физкультуру? Разве царь мешал работать
Толстому и Достоевскому, Менделееву и Павлову, Сикорскому
или Врубелю? Он мешал не тем, кто хотел работать, а тем, кто
собирался закидывать свои неводы в кровавую воду револю-
ции. Не смог помешать? — Наша вина. Если он пытался
не дать использовать эту кооперацию для революционных це-
лей — то в этом направлении я должен был помогать ему вся-
чески, и буду помогать будущим царям. И ежели обнаружу ка-
кого-нибудь революционера, безо всякого зазрения совести
пойду с доносом в полицейский участок, ибо я имею право

защищать свою жизнь и свободу, защищать жизнь и свободу
моего сына и внука и всей моей страны. В 1914 году я, может
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быть, еще и постеснялся бы, но теперь я не постесняюсь. Ибо
это значило бы совершить предательство по отношению к бу-
дущим детям моего народа, которых товарищи социалисты
снова пошлют на верную смерть на какой-нибудь будущий Во-
дораздел (см. «Россия в концлагере»). А если я буду считать,
и самым искренним образом считать, что русский царь делает
ошибки, так уж я промолчу, ибо если начнут делать ошибки Ке-
ренские и Сталины — будет намного хуже.

Я считаю, что вот эта психология и есть обычная нор-
мальная средняя русская психология — до цыганской мне ни-
какого дела нет. Мы можем сказать, что в настоящее время эта
психология смутна и затуманена, и не только катастрофами ре-
волюции, но и отчасти всем петербургским периодом нашей
истории. Но даже и в эти периоды, там, где именно эта психо-
логия успевала кое-как оформиться, она проявляла изумитель-
ную жизненную силу. Восстановление же России после Смут-
ного времени дает истинно поразительный пример, в особен-
ности если принять во внимание «темпы» того времени.

ДУХ, КОТОРЫЙ ТВОРИТ

Смута и интервенция оставили страну совершенно разо-
ренной. Писцовые книги тех времен пестрят записями пусто-
шей, «что были раньше деревни». Москва лежала в развалинах.
Недвижимости страны были сожжены, а движимые ценнос-
ти — частные, общественные, церковные и государствен-
ные — были разграблены. Шайки поляков еще бродили
по стране, и их грабительские экспедиции прорывались даже
на Урал в поисках строгановских сокровищ, которые тоже бы-
ли разграблены. Еще в 1613 году, в год избрания Михаила,
в конце января польские банды под предводительством како-
го-то пана Яцкого, побывали в Сольвычегодске и ограбили его
Благовещенский собор. Список строгановских драгоценнос-
тей, положенных в этом соборе, занимает в перечне П. Савваи-
това 90 (девяносто!) страниц.
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В других местах Московской Руси было, конечно, никак
не лучше. На западе — даже после избрания Михаила, — еще
хозяйничали поляки и шведы, с юга прорывались татарские ор-
ды, отряды воров и панов все еще рыскали по стране. Сельское
хозяйство и торговый оборот, денежное обращение и правитель-
ственный аппарат находились в состоянии полного развала. Пра-
вительство, пришедшее на смену революции, не располагало
ни административными кадрами, ни правительственным опы-
том. Революция кончилась. Но, казалось, начинается гниение.

И вот:
Не прошло трех-четырех десятков лет (еще раз: примите

во внимание темпы этой бездорожной эпохи), и московское крес-
тьянство подымается до того материального уровня, какого оно
не имело никогда, — или, во всяком случае, никогда в послепет-
ровскую эпоху. Присоединяется Малороссия и хочет присоеди-
ниться Грузия. Обескровленная Польша делает свой окончатель-
ный шаг в пропасть. Держится еще Швеция — для того, чтобы
через полвека шагнуть туда же. Татарские орды забывают те «сак-
мы», по которым они веками прорывались на Русь, и из сравни-
тельно мелких пограничных набегов живьем возвращаются толь-
ко немногие: наследники Батыя тоже скользят в пропасть, еще бо-
лее глубокую, чем польская и шведская. Растет и крепнет военная
сила Москвы. При Алексее Михайловиче не только строились
оружейные и пушечные заводы, но стало фабриковаться даже на-
резное огнестрельное оружие, находившее свой сбыт в Европе —
конечно, среди очень богатых людей. Это было очень дорогое ору-
жие. В Москве появились первый театр, первая аптека, первая га-
зета, на Дону был построен первый русский корабль — «Орел»,
у которого петровский ботик впоследствии безо всякого зазрения
совести украл звание «Дедушки русского флота». «Соборное уло-
жение» было издано в невиданном и для Западной Европы тира-
же — 2 тысячи экземпляров. Была издана «Степная книга» — сис-
тематическая история Московского государства, «Царственная
книга» — одиннадцатитомная иллюстрированная история мира,
«Азбуковник» — своего рода энциклопедический словарь, «Пра-
вительница» старца Эразма-Ермолая, «Домострой» Сильвестра.
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Издавались буквари и учебники для правительственных и для
частных школ... Росли и заграничные торговые связи: за время
с 1669 по 1686 год вывоз льна увеличился вдвое (с 67 до 137 ты-
сяч пудов), вывоз конопли больше чем втрое (с 187 до 655 тысяч
пудов). В 1671 году через Архангельск было ввезено 2 477 тонн
сельдей, 683 тысячи иголок, 28 тысяч стоп бумаги...

Для сравнения этого товарооборота с западноевропей-
ским, я приведу оценку проф. Зомбарта о приблизительно од-
новременном товарообороте всей Европы с Италией, и через
Италию — с Ближним Востоком: ежегодное количество това-
ра могло бы уместиться в одном нынешнем товарном поезде.
Нынешний товарный поезд поднимает около 40 тысяч пу-
дов — тонн 600.

Москва первых Романовых росла поистине поразитель-
ными темпами. Марксистский историк М. Покровский, всячес-
ки пороча правление этих Романовых, как-то вскользь упоми-
нает: во второй половине XVII века прирост населения и его
благосостояние оказались так неожиданно велики, что даже
водки не хватало: пришлось импортировать из Лифляндии.

Забегая несколько вперед, скажу, что никакой «бездной»
(по Пушкину) в Москве и не пахло. И что после Петра, кото-
рый нас от этой «бездны» якобы спас, проблемы о нехватке
водки не возникало вовсе: была проблема нехватки людей...

Москва Алексея Михайловича стояла так же крепко, как
Россия Николая Александровича — и для того, чтобы от Алек-
сея скатиться к катастрофе Петра, и от Николая — к катастро-
фе Ленина. К а к это случилось, — мы можем установить до-
вольно точно. Но отчего не случилось ничего лучшего, — мы
объяснить не можем: тут начинается иррациональное в исто-
рии: ряд катастрофических случайностей, громоздясь одна над
другой, дают прорыв темным силам страны. А темные силы —
они существуют всегда и везде... В каждую эпоху, в каждой на-
ции и в каждом человеке. Это о них Тютчев сказал:

Ты бурь уснувших не буди,
Под ними хаос шевелится...
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Под Москвой первых Романовых тоже «хаос шевелил-
ся» — его разбудил Петр: хаос прорвался диктатурой дворянст-
ва. При Николае II — хаос будила русская интеллигенция, и он
прорвался диктатурой выдвиженцев. Чувствовала ли Москва
шевелившийся у нее под ногами хаос? Вероятно, все-таки чув-
ствовала. Смутное время с его попытками аристократической
диктатуры было еще очень недалеко. И Москва тщательно гото-
вила ему противовес, используя культурные навыки аристокра-
тии, но строя мужицкое самоуправление. Почти так же, как
и Николай II, который, используя культурные силы интеллиген-
ции, по преимуществу той же, дворянской, крепко держал в сво-
их руках крестьянское самодержавие и пытался сомкнуть его
с крестьянским земством. В обоих случаях попытка не удалась,
и в обоих случаях Россия свалилась в катастрофу...

Сейчас я перейду к последнему штриху существования
допетровской Руси — к положению ее крестьянства, т.е. к по-
ложению основной массы народа. И прежде всего напомню
о главных путевых столбах московского самодержавия.

Ростово-суздальские мизинные люди, «смерды» и «каме-
носечцы», призвали Андрея Боголюбского и поддержали и его,
и его преемников. Низы Новгорода, Твери, Рязани и прочих
«тянули на Москву», т.е. поддерживали тех же преемников Бо-
голюбского. Все шло очень гладко до Ивана Грозного, когда его
малолетство и его беспризорность совпали по времени с бояр-
скими аппетитами на польский манер, и когда Ивану пришлось
бороться за власть. После его отъезда (или побега) в Алексан-
дровскую слободу, к нему явилась депутация посадских людей
Москвы и молила, чтобы он «государства не оставлял и их (то
есть посадских) на расхищение волкам не давал, наипаче
от рук сильных избавлял, а кто будет государевым лиходеем
и изменником, — они за тех не стоят, а сами их истребят».

Таковы были «полномочия», которые получил Грозный
от посадских людей Москвы, или — в переводе на современный
язык — от столичного пролетариата. «Сильных людей» Гроз-
ный пощипал основательно: это по убожеству марксистских
шпаргалок называется «классово-дворянским государством».
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Когда в Смутное время Шуйский дал боярству какую-то
конституционную «запись» — посадская, мужицкая, «проле-
тарская» Москва снова подняла свой голос против «записи» —
«того искони в Московском Царстве не важивалось».

Смутное время ликвидировали те же мужики. Платонов
пишет: «В Минине нашла своего вожака тяглая масса — Мос-
ковского Государства последние люди». И в другом месте:
«восстановление самодержавия, потрясенного Смутой, и было
всецело делом земской России».

О Разине и Пугачеве говорит сам Сталин: «Говоря о Рази-
не и Пугачеве, не надо забывать, что они были царистами»
(«Вопросы ленинизма», изд. 10-е, стр. 527).

О неудаче бунта декабристов Покровский говорит: «Са-
модержавие было спасено русским мужиком в гвардейском
мундире».

Картина, вопреки историкам марксистским и демократи-
ческим, либеральным и уклонистским, совершенно ясна: само-
державие и строил и поддерживал мужик. Обратимся теперь
к другой стороне вопроса: как самодержавие строило и поддер-
живало мужика, в частности — Московской Руси.

В Московской Руси, как раньше в Киевской, потом в Импе-
раторской, как и вообще повсюду в мире, действуют известные
экономические силы, по отношению к которым «ограничена»
даже самая неограниченная власть в мире. И если, например,
Николай II приказывал графу Витте разработать проект введе-
ния восьмичасового рабочего дня на фабриках, то было доволь-
но очевидно, что провести этот проект никак нельзя: данный
уровень мировой техники был сильнее самых лучших желаний
самодержца. Такого дня не было тогда (середина девяностых го-
дов) нигде. Если бы он насильственно был введен в России, на-
ша промышленность была бы задавлена иностранной.

Аналогичные общественно-технические отношения вы-
зывали на Руси, с одной стороны, — холопство и, с другой, —
крестьянское закрепощение: эти силы действовали во всем ми-
ре. Холопство выросло из массы всяких выбитых из колеи лю-
дей, отдавших свою волю в руки того, кто мог прокормить и за-
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щитить их. Закрепощение крестьянства было военной необхо-
димостью, которая закрепостила также и дворянство11. Впос-
ледствии, после Петра, права холопства и крестьянства были
уравнены — по уровню холопства. Самодержавие исчезло,
и «экономические отношения» взяли верх.

Но это уже было после самодержавия. Пока, — до Пет-
ра I включительно, — самодержавие существовало, крестья-
нин имел в нем нерушимую защиту даже и от «экономических
отношений». Беляев в своей истории русского крестьянства го-
ворит: «Грозные государи московские Иван III и Иван IV были
самыми усердными насадителями исконных крестьянских
прав. В особенности царь Иван Васильевич постоянно стре-
мился к тому, чтобы крестьяне в общественных отношениях
были независимы и имели одинаковые права с прочими клас-
сами русского общества».

Не следует преувеличивать ни «независимости», ни «рав-
ноправия» крестьянской массы Московской Руси. Крестьянская
политика московских царей находилась под одновременным
давлением двух от царской воли независимых тенденций: непре-
рывной военной угрозы извне и экономических отношений
внутри, неразрывно связанных с этой угрозой. Если дворянин
отбывал свою военную службу с 15 лет до инвалидности или
смерти, то крестьяне его поместья были с рождения до смерти
также закрепощены экономически, как дворянин был закрепо-
щен административно. Если дворянство, как военное сословие,
естественно стояло во главе администрации и государства, все
цели которого были подчинены военной самозащите, то на ги-
гантской территории Московской Руси естественно возникали
такие отношения подчинения и самоподчинения, которые цент-
ральная власть не всегда могла регулировать по своему жела-
нию. К этому присоединялось чрезвычайное разнообразие эко-
номических, национальных, географических и пр. условий, ко-
торые делали Московскую Русь очень пестрым государством:
на севере сидело крепкое и всегда свободное промысловое крес-
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тьянство, на юге разбойничали гулящие люди, прорвавшиеся
на Дон, на западе были старые торговые центры Новгорода Ве-
ликого и его пригородов, на востоке — полудикие или вовсе ди-
кие племена мордвы, черемисов и пр. Монастырское хозяйство
своими привилегированными «белыми» землями вклинивалось
в массивы «черных земель» и самым своим существованием су-
жало тот фонд, от которого жило военно-служилое дворянское
сословие. Крупное землевладение, хотя бы и поместного харак-
тера, экономически прижимало маломощных соседей, и те дво-
ряне, которые ухитрялись оставаться «в нетях», т.е. от военной
службы как-то уклониться, всяческими способами прибирали
к рукам земли крестьян, так сказать, фронтового дворянства. По-
следние нищали — и тогда фронт слабел.

Все эти бесчисленные узлы московское правительство
распутывало осторожно и мудро. Иван Грозный попытался
распутать его неосторожно и не мудро, и его революционные
методы привели к Смутному времени. Смутой было оконча-
тельно разгромлено боярство, но вымерла чуть ли не половина
крестьянства: революция всегда обходится слишком дорого...
Но Грозный, как и Смутное время, были исключениями. После
них, при первых Романовых, страна очень быстро возвращает-
ся к старине, модернизируя ее технику, но оставляя в полной
неприкосновенности тот принцип, который так блестяще,
но совсем уже мельком сформулировал Ключевский: это был
принцип «разделения труда, а не разграничения власти».

При первых Романовых мы наблюдаем последний в на-
шей истории пример национального единства и, я бы сказал,
национального приличия. После них до сегодняшнего дня
включительно, несмотря на науку и технику, на Маркса и ави-
ацию, на пулеметы и ОГПУ, мы в политическом отношении
стоим безмерно ниже Москвы. А если под экономикой подра-
зумевать не комбайны и тракторы и не пулеметы и самолеты,
а хлеб и одежду, то мы стоим ниже Москвы и экономически.
О национальном приличии я уже и не говорю...
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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

МОСКВА

МОСКОВСКАЯ СИСТЕМА

При первых Романовых Москва дает нам наиболее за-
конченное выражение всей своей правительственной систе-
мы. И я буду утверждать, что такой системы в мире не сущес-
твовало никогда, даже в лучшие времена Рима и Великобри-
тании, ибо Рим и Великобритания были построены на прин-
ципе неравноправности включенных в эти империи побеж-
денных племен: «Разделяй и властвуй». Москва властвовала
не разъединяя, а соединяя.

Теперь попробуем сделать общий обзор московской пра-
вительственной системы, не столько ее истории или техники,
сколько ее СТИЛЯ: как в примитивных условиях XVI–XVII ве-
ков, в оторванности от всего остального мира, в непрерывной
осаде и с запада, и с востока, на бедных суглинках «Московии»
работал созданный народом и создавший великую империю
русский правительственный аппарат, чуждый каких бы то
ни было нерусских примесей.

Данные об этом аппарате я буду брать почти исключи-
тельно из Ключевского: читатель едва ли может упрекнуть ме-
ня в пристрастии к Ключевскому, а Ключевского — в пристрас-
тии к Москве. Таким образом будет обеспечен технически воз-
можный уровень беспристрастности.



БОЯРСКАЯ ДУМА

Во главе нормального правительственного аппарата стра-
ны стояла Боярская дума. Не забудем, что термин «боярин»
обозначал не наследственный титул, а только служебное звание.

«Боярская дума, — пишет Ключевский (т. 2., стр. 368
и след.), — состояла из нескольких десятков членов, носив-
ших разные звания. Все они назначались в Думу Государем...
В звание бояр и окольничих назначались обыкновенно стар-
шие представители знатнейших боярских фамилий... Напро-
тив, думные дворяне и думные дьяки, большей частью люди
незнатные, получали назначение по усмотрению Государя
за личные качества или государственные заслуги. Но прави-
тельственное значение думных людей не ограничивалось их
сиденьем в Думе. Все служилые люди, носившие звание бо-
яр, окольничих и думных дворян, в силу своих званий были
членами Государственного Совета и назывались думными
людьми. Но те же думные люди управляли московскими при-
казами, командовали полками в походах и правили областя-
ми в качестве наместников и воевод. Полковой воевода или
уездный наместник, конечно, не могли постоянно заседать
в Московской думе, поэтому на ее ежедневные заседания яв-
лялись большей частью только начальники московских при-
казов, судьи, как они назывались. Сами думные дьяки не бы-
ли исключительно секретарями и докладчиками Думы, каж-
дый из них управлял известным приказом... Дума ведала
очень обширный круг дел судебных и административных,
но собственно это было законодательное учреждение... Дума
руководила действиями приказов и имела контроль над об-
ластным управлением. Она же решала множество судебных
дел... По отсутствию протоколов мы мало знаем, как шли со-
вещания в Думе и как составлялись приговоры. Но известно,
что там бывали прения и даже возражения самому Госуда-
рю — “встречи”... Иногда, в тревожные времена, при борьбе
придворных партий прения разгорались, по словам летописи,
в “брань великую и крик и шум велик и слова многие бран-
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ные”. Но это были редкие, исключительные случаи. Обычное
течение дел в Думе отличалось строгой чинностью, твердос-
тью форм и отношений... Ее строй, авторитет и обычный по-
рядок делопроизводства как будто рассчитаны были на непо-
колебимое взаимное доверие ее председателя и советников,
свидетельствовали о том, что между Государем и его боярст-
вом не может быть разногласий в интересах... Бывали столк-
новения, но они шли вне Думы и очень слабо отражались
на ее устройстве и деятельности. Бывали споры, но не о влас-
ти, а о деле... Здесь, по-видимому, каждый знал свое место
по чину и породе и каждому знали цену по дородству разума,
по голове. С виду казалось, что в этой отвердевшей обстанов-
ке не было места политическим страстям и увлечениям,
ни в какую голову не могла запасть мысль о борьбе за власть
и значение. Лица и партии со своими себялюбивыми или
своекорыстными помыслами должны были исчезать под дав-
лением государственного интереса и политического приличия
или обычая. Таким же характером отличалась и деятельность
московских приказов».

Если бы это писал не Ключевский, можно было бы поду-
мать, что мы читаем отрывок некоей политической утопии, ри-
сующей парламентарный рай земной. Но это — Ключевский.
Томом позже (т. 3, стр. 140) тот же автор скажет нам, что «новая
династия успешно перенимала недостатки прежней династии,
может быть, потому, что больше перенимать было нечего»: ни-
чего, следовательно, хорошего за Старой Москвой Ключевский
признавать не желает... Еще дальше, превознося петровскую ге-
ниальность, тот же историк будет рисовать перед нами — ярко
и образно — такие картины полного и морального, и адми-
нистративного развала «петровского гнезда», по сравнению
с которыми Боярская дума Москвы может показаться совершен-
нейшим уж вымыслом — этакой розовой и никогда не сущест-
вовавшей утопией: слишком уж разителен контраст между не-
просвещенной Москвой и просвещенным Петербургом...

Московская Боярская дума была центром правительст-
венного аппарата, который организовывал Россию в самые тя-
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желые, самые окаянные века ее существования. Этому центру
в нашей историографии не повезло: азиатская этикетка, кото-
рую наклеила на него эпоха диктатуры дворянства, держится
и по сие время. А это был период лучшего управления, какое
когда-либо имела Россия, лучшего она с тех пор не имела ни-

когда. Можно сказать, что со времен Алексея Михайловича
и по сей день управительный аппарат великой страны спускал-
ся все ниже и ниже, пока не докатился до подвалов ОГПУ.
Но зато после чинности и порядочности Боярской думы мы по-
лучили европейское управление.

Европейское управление, по одному из дидеротов —
по Монтескье — должно быть основано на «разделении влас-
тей» («Дух законов»), причем это разделение понимается не как
специализация, — специализацию знала и Москва, — а как про-
тивопоставление. Говоря несколько грубо, один жулик должен
контролировать другого жулика и наоборот, — с тем, чтобы ап-
петиты обоих были бы таким образом нейтрализованы.

Для нейтрализации или, по крайней мере, нормализации
аппетитов в Москве существовало самодержавие настоящее,
не самодержавие XVIII или даже XIX века. И по одному это-
му необходимость в контроле одного жулика над другим от-
падала технически, — просто не было надобности. И в Бояр-
ской думе мы видим центр правительственного аппарата,
не подходящий ни под одно западноевропейское определе-
ние. Здесь концентрируются и власть законодательная,
и власть исполнительная, и власть судебная, и власть воен-
ная, и власть контрольная. Пределы компетенции Думы так
же неопределенны, как и пределы компетенции ее державно-
го председателя: ее, как и царя, кас ало сь  вс е . И все было
объединено в одном центре.

Я не изучал истории «борьбы с бюрократизмом» в Мос-
ковской Руси, если эта борьба и велась, но при том стиле работы
Боярской думы, которую нам так ярко нарисовал Ключевский,
трудно представить себе те междуведомственные усобицы, ко-
торые разъедали имперский правительственный аппарат
от Петра до нашего времени. В московском стиле есть и еще
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одна черточка, которая нам будет понятнее, если мы сравним ее
со стилем работы западноевропейских парламентов —
и не только современников Ивана III или Алексея Михайлови-
ча, но также и современников Николая II и Сталина.

Вспомните по этому поводу о том, что я говорил о проис-
хождении западноевропейского феодализма: его юриспруден-
ция, его политика и его «идеологические надстройки» выросли
из данной психологии данного человеческого материала. Психо-
логия эта характеризуется прежде всего отчужденностью каждо-
го человека от каждого другого человека и, следовательно, каждой
человеческой группы от каждой другой человеческой группы.
Германия — наиболее чистый образчик феодализма — была
в московскую эпоху разобщена на примерно 300 суверенных го-
сударств, кроме которых было еще около 1000 суверенных дво-
рян-рыцарей. Это было, так сказать, внешне географическое де-
ление. Внутри эти рыцари-дворяне делились на 7 отдельных
и резко очерченных классов, из которых каждый, — даже в пре-
делах своего собственного Бадена или Гессена, — ножом боль-
ших дорог или пером мелкого сутяжничества старался оттяпать
от ближних своих все, что только технически было возможно от-
тяпать. Кроме рыцарей было еще духовенство — самых разно-
образных чинов, наименований, орденов и религий — каждый
норовил оттяпать в свой карман. Было купечество, точно так же
поделенное на цехи, гильдии и города, например, Ганзейские го-
рода, которые так и не смогли толком договориться друг с дру-
гом. Были самые разнообразные крестьяне, из которых одни
не имели ни клочка своей земли, а другие имели и замки, и гер-
бы. Это был очень пестрый сброд. И Константин Леонтьев
по-своему прав в своем эстетическом любовании этим сбродом:
если идеалом государственности признать балаган, то современ-
ная Москве Европа очень хорошо удовлетворяла этому идеалу.

Короли и князья, корольки и князьки призывали «народное
представительство» только в тех крайних случаях, когда им нуж-
ны были деньги. Народное представительство брало за глотку,
во-первых, своих королей и князей, а во-вторых, друг друга.
Французские «штаты», и провинциальные и генеральные, не-
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мецкие ландтаги, австрийские ландраты и все прочие представ-
ляют, собственно, ту же самую картину, какую, например, пред-
ставляла собой французская палата депутатов 1940 года.

Вспомним и эту картину. Немцы, — старинный и беспо-
щадный враг, — стояли с ружьем наперевес за линией Мажино.
Они уже ликвидировали Польшу, Данию, Норвегию, не говоря
уже о Чехии и Австрии. От объявления войны до наступления
на Францию прошел почти год: можно было бы подготовиться.
Но прекрасная Франция была занята привычным делом: все де-
лили министерские посты и все никак не могли поделить. Вся-
кий тянул в свою сторону. История этого поучительного перио-
да «еще не написана», — когда будет написана, то в ней тоже ни-
чего нельзя будет понять: как это страна, над головой которой
уже была занесена чудовищная дубина германского милитариз-
ма, так и не сумела договориться хотя бы об обороне страны. Где
же тот «высший интерес», который, по Ключевскому, «как будто
царил» (не «как будто», а в самом деле царил. — И. С.) над вся-
кими «партиями» и группировками в Москве. Или, иначе, — что
было бы с Россией, если бы Боярская дума XVI и XVII веков хо-
дила бы по стопам французского парламента середины XX? Бы-
ло бы с нами то же самое, что случилось с Францией: дубина
опустилась с молниеносной сокрушительностью, и от бывших
президентов, кандидатов в президенты, министров и кандидатов
в министры, жуликов и кандидатов в жулики — осталось одно
мокрое и не очень пахучее место. С той только разницей, что
у Москвы, как у Франции, не было той России, которая и в 1914,
и в 1944 годах никак не парламентскими методами спасала свою
злополучную парламентарную союзницу.

Стиль жизни и деятельности французского парламента
середины XX века родился, конечно, не сегодня. Он был более
или менее общ всей Европе за все времена ее парламентарного
существования. Грандиозные финансовые скандалы за кулиса-
ми парламента сменялись мордобоями на парламентских ска-
мьях. Иногда дело доходило даже и до револьверов. Дуэли
по поводу оскорблений вошли в быт. Клемансо имел чуть ли
не 14 дуэлей, и его современники «боялись столько же его пе-
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ра, как и его шпаги и пистолета». Там, где была монархия —
в особенности в Скандинавских странах — поддерживалось
хотя бы внешнее приличие (в Австро-Венгрии, впрочем, не бы-
ло и его). Во Франции, где не было хотя бы ограниченно
сдерживающей руки короля, было распродано все: и пресса,
и парламент, и общественность, и армия. Но наши ученые
и публицисты, политические деятели и вообще «сеятели», все
они говорили нам, поколению последних предвоенных десяти-
летий, и отцам этого поколения то же — что наше лучшее
и светлое будущее лежит на парижских путях, а Москва — это
азиатчина, грязь, варварство, деспотизм и пр.

Я снова повторяю свой вопрос: чем же была наша истори-
ография? Слепотой, безграмотностью или просто враньем?
Или, может быть, какой-то странной и роковой смесью всех
этих почтенных факторов нашего интеллигентского образова-
ния? Люди, профессионально сеявшие «разумное, доброе, веч-
ное», может быть, когда-нибудь рискнут ответить на этот во-
прос — ответить нам, — поколению, ими обманутому...

САМОУПРАВЛЕНИЕ

Мы, обманутое поколение, росли в том убеждении, что
у нас на Руси плохо все. Нам, обманутому поколению, учителя
в гимназиях, профессора в университетах, публицисты в газе-
тах и всякие другие сеятели во всяких других местах тыкали
в нос по преимуществу Англию: к концу XIX века обезьянья
мода несколько переменилась: уже не французской, а англий-
ской короне стала принадлежать русская интеллигентская ду-
ша. И русской интеллигентской душе тыкали в нос английский
Habeas corpus act1, совершенно забывая упомянуть о том, что
в варварской Руси «габеас корпус акт» был введен на 120 лет

1 Habeas corpus act — закон о неприкосновенности личности, обязывающий су�
дебные власти или выдать арестованного по требованию его родственников,
или получить санкцию суда на возбуждение судебного преследования, принят
английским парламентом в 1672.



раньше английского: по «Судебнику» 1550 года администрация
не имела права арестовать человека, не предъявив его предста-
вителям местного самоуправления — старосте и целовальни-
ку, иначе последние по требованию родственников могли
освободить арестованного и взыскать с представителя адми-
нистрации соответствующую пеню «за бесчестье». Но гаран-
тии личной и имущественной безопасности не ограничива-
лись «габеас корпус актом». Ключевский пишет о «старинном
праве управляемых жаловаться высшему начальству на неза-
конные действия подчиненных управителей» — «по оконча-
нии кормления обыватели, потерпевшие от произвола управи-
телей, могли обычным гражданским порядком жаловаться
на действия кормленщика», и «обвиняемый правитель... яв-
лялся простым гражданским ответчиком, обязанным вознагра-
дить своих бывших подвластных за причиненные им обиды...
при этом кормленщик платил и судебные пени и протори...
Истцы могли даже вызвать своего бывшего управителя на по-
единок... Это было приличие, охраняемое скандалом... судеб-
ная драка бывшего губернатора или его заместителя с наем-
ным бойцом, выставленным людьми, которыми он недавно
правил от имени верховной власти».

Не были ли скандалом дуэли Клемансо? Дела Стависско-
го и Шклярика? Панамская история и каучуковые плантации
Южной Америки?

Дальше В. Ключевский пишет: «Съезд с должности корм-
ленщика, не умевшего ладить с управляемыми, был сигналом
к вчинению запутанных исков о переборах и других обидах.
Московские судьи не мирволили своей правительственной

братии...»
Бюрократической солидарности в Москве, видимо, не су-

ществовало. И сидевшим «на кормлении» воеводам лучше уж
было «уметь ладить» с населением: иначе суды, пени, штрафы,
а не то и дуэль: способ сейчас несколько устарелый, но в те
времена общепринятый...

«Судебник» 1550 года не был особым нововведением: он
только оформил то писаное и неписаное право, которым и до не-
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го жила Московская Русь. Это было право самого широкого мес-
тного самоуправления.

Я не изучал этого права. В учебниках и исторических тру-
дах о нем говорилось только мельком, как-то в промежутках
между казнями и смутами, сентенциями и враньем — так, как
будто авторы, сеявшие разумное и пр., торопились отделаться
от неудобных исторических свидетельств и по возможности
без пересадки перескочить в свои западноевропейские теплуш-
ки. И даже Л. Тихомиров уделяет московскому самоуправле-
нию всего две страницы. Я приведу выдержки и из Тихомиро-
ва, и из Ключевского.

Л. Тихомиров так суммирует административное устрой-
ство земской Руси (т. 2, стр. 75): «Воевода, как представитель
царя, должен был смотреть решительно за всем: чтобы госу-
дарство было цело, чтобы везде были сторожа, беречь накреп-
ко, чтобы в городе и уезде не было разбоя, воровства и т.д....
Воевода ведал вообще всеми отраслями ведения самого Госу-
даря, но власть его не безусловна и он ее практиковал совмес-
тно с представителями общественного самоуправления. Вто-
рым лицом после воеводы является губной староста, ведавший
дела уголовные. Его выбирали дворяне и боярские дети2.

Затем следует земский староста — власть, выбранная го-
родским и уездным населением. При нем состояли выборные
от уездных крестьян, советники. Они составляли земскую избу.
Дело земского старосты и советных его людей состояло в рас-
кладке податей, в выборе окладчиков и целовальников. В дело
распределения оклада воевода не мог вмешиваться точно так
же, как и в выборы, не мог сменять выборных лиц и вообще
не имел права «вступаться» в мирские дела. Кроме выборов,
земская изба заведовала городским хозяйством, разверсткой
земли и могла вообще обсуждать все нужды посадских и уезд-
ных людей, доводя, о чем считала нужным, воеводе же или

2 По другим источникам губные старосты избирались только из профессио�
нально служилого элемента, но избирались всем населением, в том числе
и крестьянским. Так рисуют положение дел Платонов, Ключевский Беляев
и др. — Прим. авт.



в Москву... У крестьян уездных, кроме общей с городом зем-
ской избы, были и свои власти. Крестьяне выбирали своих об-
щинных старост, “посыльщиков” (для сношения с воеводой
и его приказными людьми), выбирали земского пристава “для
государева дела и денежных сборов”. Приходы выбирали так-
же священников и церковных дьячков, которые имели значение
сельских писарей. По грамотам Грозного, монастырские крес-
тьяне избирали у себя приказчиков, старост, целовальников,
сотских, пятидесятских, десятников... Монастыри определяли
свои отношения к крестьянам «уставными грамотами»... Вся-

кие правители, назначаемые в города и волости, не могли су-

дить дел без общественных представителей... Наконец,
по всем вообще делам народ имел самое широкое право обра-
щения к Государю».

Соловьев пишет: «Правительство не оставалось глухо к че-
лобитьям. Просил какой-нибудь мир выборного чиновника
вместо коронного — правительство охотно соглашалось. Бьют
челом, чтобы городового приказчика (по-нашему — коменданта)
отставить и выбрать нового миром — Государь велит выбирать».

На ту же тему Ключевский пишет: «Оба источника пра-
вительственных полномочий — общественный выбор и пра-
вительственный призыв по должности — тогда не противопо-
лагались друг другу, как враждебные начала (запомните это
выражение — я к нему еще вернусь. — И. С.), а служили вспо-

могательными средствами друг для друга. Когда правительство
не знало, кого назначить на известное дело — оно требовало
выбора и, наоборот, когда у общества не было кого выбирать,
оно просило о назначении».

Теперь снова перейдем к Ключевскому — с его фактами
и, увы, и с его выводами. Выводы у Ключевского всегда начи-
наются раньше фактов: «С половины XV века Московское го-
сударство... усвояет задачи общенародного блага... Пробивают-
ся непривычные для тогдашних умов идеи о различии общих
и местных интересов, о необходимости надзора за местными
властями и о способах регулирования их быта... Первый мо-
мент обозначился тем, что центральное правительство стало
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точнее определять законодательным путем установившиеся
в силу обычая или практики права и ответственность област-
ных управлений... Центральная власть начинала заботиться
об ограждении интересов местных обывателей от своих собст-
венных агентов, т.е. начала (? — И. С.) сознавать свое назна-
чение охранять благо общества... Кормленщик, наместник или
волоститель получал при назначении на кормление наказный,
или доходный, список, своего рода таксу, подробно определяв-
шую его доходы, кормы и пошлины…»

«Ко второму моменту в преобразовании местного самоуп-
равления можно отнести меры, в которых сказалась попытка
придать кормленщикам характер местных правителей в госу-
дарственном смысле этого слова... Эти меры не только стесняли
произвол, но и самый объем власти кормленщика. Средством
для этого ограничения служил двойной надзор за их действия-
ми, шедший сверху и снизу. Надзор сверху выражался в докла-
де. Так называлось в древнерусских документах перенесение
судебного или административного дела из низшей инстанции
в высшую... из приказов “в верх”, в Боярскую думу или к Госу-
дарю... С другой стороны, судебные действия наместников или
волостителей подчинены были надзору местных обществ...
Но едва заметно мелькает в тогдашних (удельного периода. —
И. С.) грамотах другой ряд властей, в которых выражалась са-
модеятельность общества. Города и пригороды издавна выби-
рали своих сотских, сельские волости — своих старост.
С объединением Московской Руси этих земских выборных ста-
ли привлекать и к делам государственного хозяйства.
Но до второй половины XV века сохранившиеся памятники за-
конодательства не указывают такого значения мирских выбор-
ных. Зато с этого времени земские учреждения становятся все
более деятельными участниками местного самоуправления
и волостителей. Первый “Судебник” и уставные грамоты этого
времени предписывают, чтобы на суде у областных кормлен-
щиков присутствовали сотские, старосты и “добрые”, или
“лучшие”, люди. “Судебник” прибавляет еще дворского вы-
борного управителя, заведовавшего в некоторых городах тюрь-
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мами и другими казенными зданиями, а также и утверждавше-
го некоторые гражданские сделки, например, переход недви-
жимых имуществ из одних рук в другие… Призывая этих зем-
ских “судных мужей” на суд областных кормленщиков, закон
восстановлял или обобщал древний народный обычай

(подчеркнуто мною — И. С.). Если дело, рассмотренное намес-
тником или волостителем, шло на доклад в высшую инстанцию,
и одна сторона оспаривала, “лживила”, судный список, судеб-
ный протокол, то староста с другими судными мужами призы-
вался засвидетельствовать, так ли шел суд, как он записан в суд-
ном списке, который при этом случае сличали с “противнем” —
копией протокола, выдававшейся судным мужам при первом
производстве дела. Если судные мужи показывали, что суд шел
так, как он изложен в судном списке, и этот список сходился
с копией “слово в слово”, то сторона, оспаривавшая протокол,
проигрывала дело. В противном случае ответственность за не-
правильное судопроизводство падала на судью. По второму “Су-
дебнику” в суде должны были присутствовать особые выборные
старосты с присяжными заседателями — “целовальниками”
(присягая, эти люди «целовали крест» — отсюда и термин «це-
ловальники». — И. С.)... Компетенция присяжных судных людей
расширилась: они стали принимать более деятельное участие
в правосудии. Им вменялась в обязанность на суде кормленщи-
ков “правды стеречи” или “всякого дела беречи вправду, по крес-
тному целованию, без всякия хитрости”... Таким образом, они
должны были наблюдать за правильностью судопроизводства,
охраняя местный правовой обычай от произвола или неопытнос-
ти кормленщиков, словом, быть носителями мирской совести.
Кроме того, “Судебник” 1550 года давал им право блюсти спра-
ведливые интересы тяжущихся сторон...» «Наконец, оба контро-
ля, сверху и снизу... соединялись в порядке принесения жалоб
обывателями, установленном “Судебниками” и уставными гра-
мотами. Обыватели сами назначали срок, когда наместник или
волоститель должен был стать или послать своего человека
на суд перед великим князем, чтобы отвечать на обвинение
в московском приказе или перед Государем».
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Однако — «участие земских выборных в отправлении
правосудия было только вспомогательным коррективом суда
кормленщиков. Уже в первой половине XIV века обозначился
и третий момент изучаемого процесса, состоявший в поруче-
нии местным мирам самостоятельного ведения дела, которое
неудовлетворительно вели кормленщики — именно дела об-
щественной безопасности. Этим и началась замена кормлен-
щиков выборными земскими людьми».

Так вырабатывалась система земского или губного само-
управления, носившего всесословный характер — о всесослов-
ности Ключевский упоминает только мельком, как о чем-то са-
мо собою разумеющемся (т. V, стр. 385). В своем дальнейшем
развитии — при Иване Грозном — земское самоуправление
стало проводить областные земские съезды, опять-таки всесос-
ловные съезды, и, наконец, Грозный предпринял попытку, —
в общем удавшуюся, — окончательно оформить и укрепить ве-
ликую земскую Русь.

«Земская реформа, — пишет Ключевский, — была чет-
вертым и последним моментом в переустройстве местного
управления. Она состояла в попытке совсем отменить кормле-
ния (то есть представителей коронной власти. — И. С.), заме-
нив наместников и волостителей выборными общественны-

ми властями, поручив земским мирам не только уголовную
полицию, но и все местное земское самоуправление вместе
с гражданским судом».

СООБРАЖЕНИЕ НОМЕР ПЕРВЫЙ

Если мы отбросим в сторону все выводы Ключевского
и большую часть Тихомирова, не говоря уже о других, то —
на основании по-видимому совершенно бесспорных фактичес-
ких данных — мы должны придти к следующему. Та «азиат-
ская деспотия», в виде которой нам рисовали Московскую
Русь, имела свой «габеас корпус акт», имела свой суд присяж-
ных, имела свое земское самоуправление и имела дело со сво-
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бодным мужиком. Не с крепостным, и тем более не с рабом.
И если мужик был прикреплен к земле, то совершенно тем же
порядком и совершенно в той же форме, в какой служилый
слой был прикреплен к войне.

Самоуправления, равного московскому, не имела тогда
ни одна страна в мире, ибо повсюду до середины или даже
до конца XIX века все европейское самоуправление носило
чисто сословный характер. Мы должны констатировать, что
реформы Александра II были только очень бледной тенью
старинного земского самоуправления Москвы. Или, иначе,
начиная с конца XVII века до середины XX государственный
строй России развивался почти непрерывно в сторону ухуд-

шения. Современный советский гражданин не только не мо-
жет вызвать на поединок (кстати, поединок в Московской
Руси имел характер кулачного боя) проворовавшегося пар-
тийного вельможу, не только не может притянуть его к како-
му бы то ни было суду, — он вообще не смеет и пикнуть.
Но о советской системе речь будет идти в конце этой книги.
Пока же отметим: усилия, чудовищные усилия ряда русских
государей — Павла I, Николая I, Александра II и Николая II,
за которые Павел I, Николай I, Александр II и Николай II за-
платили своей жизнью, — не воссоздали и половины свобод
Московской Руси. Убийством Павла I дворянство отбило
первую атаку на полпути. Крестьянин перестал быть рабом
в полном смысле этого слова, но остался в полукрепостном
«временнообязанном» состоянии. Суды присяжных были из-
уродованы бюрократическим вмешательством, а земство по-
пало в руки дворянства3.

Таким образом, почти 500 лет европейской эволюции
и гибели четырех русских царей оказалось недостаточным для
того, чтобы «догнать и перегнать» — не Америку, а Москву.

3 П. Милюков («На чужой стороне», стр. 53) пишет: «Крестьянство в большей
части России не хотело считать даже земство своим», ибо позднейшее земство,
построенное по петербургскому, а не по московскому образцу, было, конечно,
чисто дворянским земством, на котором мужику была предоставлена прибли�
зительно та же роль, какая предоставлена в сегодняшних волсоветах: голосо�
вать «за». — Прим. авт.



СООБРАЖЕНИЕ НОМЕР ВТОРОЙ

Сегодняшнее молодое поколение не помнит или не знает,
а мы помним и мы знаем, как в начале 1900-х годов, когда раем
интеллигентским вместо Франции стала Англия, нам твердили
и твердили: ах, «габеас корпус акт», ах, суд присяжных, ах —
свободы, ах, «никогда, никогда англичанин не будет рабом».
Мы, тогдашняя молодежь, слушали, и нам, тогдашней молоде-
жи, даже и мне, всегда монархисту — было тошно: почему же
это мы такие несчастные? Почему это мы вот до «свобод» ни-
как дорасти не можем? И неужели в самом деле — царь так уж
противоречил свободе? Я — монархист до мозга и от мозга кос-
тей моих, но это никак не значит, что я собираюсь быть чьим бы
то ни было рабом. Совсем наоборот: мое личное монархическое
чувство, — в молодости это было, конечно, только чувство или,
точнее, только инстинкт, — базируется как раз на моем личном
чрезвычайно обостренном чувстве свободы. Рабом я не чувст-
вовал себя и в 1912 году, хотя в России, где царская власть бы-
ла отгорожена дворянской властью, мне нравилось далеко
не все. Но о «диктатуре дворянства», как об историческом явле-
нии, я тогда и понятия не имел. И вопрос, который я сейчас по-
ставил бы Милюковым, Ковалевским, Плехановым, Кропотки-
ным и пр. сеятелям, — если бы они были живы, — вполне по-
зволительно формулировать так:

Почему все эти люди, люди ученые и даже профессорст-
вовавшие, не сказали нам, молодежи, что для поисков всячес-
ких свобод нам вовсе не надо переплывать Атлантический
океан или даже Ламанш: что все эти свободы у нас были и что
выросли они из нашего древнейшего быта, что в самой своей
сущности они рождались из совершенно иного источника, чем
западноевропейские, и приводили к иным результатам, чем за-
падноевропейский.

В Западной Европе первые шаги всяческих «свобод», вот
вроде английской «хартии вольностей» или того же «габеас
корпус акта», были завоеваниями, которые феодальные бароны
оттяпывали от монархии для самих себя, — а никак не для на-
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рода, — народ получил эти свободы намного позже — очень
намного позже, чем имела их Московская Русь. Свободы Мос-
ковской Руси выросли из народной толщи, — не из баронских
привилегий, — имели в виду народ, и самодержавие защищало
эти свободы не для себя, ибо народ никогда не угрожал само-
державию, а для народа — и против феодалов. В московских
условиях — против того слоя людей, которые по западному
примеру норовили стать феодалами, и при московских царях
так и не смогли стать.

Знали ли все эти профессора и прочие наше прошлое? Ко-
нечно, знали — не могли не знать. Почему они или скрывали его
вовсе, или говорили о нем только мельком, сопровождая реаль-
ные факты иллюзорными выводами, или пытались отделаться
скороговоркой: от целовальников — для того, чтобы говорить
об английском суде присяжных; от губных старост — для того,
чтобы НЕ говорить о положении современной им Ирландии,
об «абсолютизме» — для того, чтобы переврать русское понятие
самодержавия? Ответом на этот вопрос является вся моя книга.

СООБРАЖЕНИЕ НОМЕР ТРЕТИЙ

Если вы вдумаетесь — а по мере возможности и постара-
етесь вчувствоваться в весь СТИЛЬ московского государствен-
ного устройства, и если вы его сравните с западноевропей-
ским, то вас не может не поразить одна давно забытая всеми
нами вещь: в нем не было той разделенности, того торгашест-
ва, той «враждебности», которые Ключевский и прочие счита-
ют само собою разумеющимися для, например, отношений
между центральной и местной властью. Вы видите: собор
не хватает за горло царя, и обе эти силы, спаянные в один мо-
нолит, заняты, в сущности, только взаимопомощью. Царь гово-
рит собору самые приятные вещи — иногда даже кается перед
ним. Собор мудро и твердо — «честно и грозно», по велико-
лепной формулировке тех времен, — стоит на страже Родины
и государя и ни разу даже и не попытался поколебать царскую
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власть. А иногда и царь обращается к собору с просьбой: так,
Иван Грозный на Соборе 1650 года обратился к Собору и к на-
роду совсем уже не парламентарным способом: «Люди Божьи
и нам дарованные, молю вашу веру к Богу и к нам любовь: ны-
не нам ваших обид и разорений исправить невозможно, молю
вас, — оставьте друг другу вражды и тяготы свои».

Дело касалось массы исков обывателей ко всякого рода
кормленщикам: Грозный просил о своеобразной амнистии
по этим искам. Недоуменно и совсем мельком Ключевский ука-
зывает: заповедь царя была исполнена с такой точностью, что
к следующему 1561 году «бояре, приказные люди и кормлен-
щики со всеми землями помирились во всяких делах». Ни в ка-
кое «государственное право» такой способ действия, конечно,
не входит никак. И никакие Дидероты его не предвидели
и предвидеть не могли.

В Боярской думе, в этой «бесшумной и замкнутой лабора-
тории московского государственного права и порядка», люди
спорили, но «не о власти, а о деле»; здесь «каждому знали це-
ну по дородству разума, по голове», здесь господствовало «не-
поколебимое взаимное доверие ее председателя и советников».
Московские судьи «не мирволили своей провинциальной пра-
вительственной братии». Около и над этой братией действова-
ло широчайшее и всесословное местное самоуправление,
и Ключевский, как нечто само собою разумеющееся, отмечает,
что «земские выборные судьи вели порученные им дела
не только беспосульно (то есть без взяток. — И. С.) и безволо-
китно, но и безвозмездно». Купечество по специальности сво-
ей фактически вело все московские финансы, крестьянство, —
прикрепленное служебно, было лично свободным слоем, дво-
рянство служило и воевало — но дворянство, все-таки, от вре-
мени до времени вздыхало по шляхетским порядкам.

Я никак не хочу идеализировать. Я говорю только о госу-
дарственном строе, и я утверждаю, что он был самым «гармо-
ничным» не только в Европе тогдашней, но был бы самым
«гармоничным» и для Европы сегодняшней. «Культурный уро-
вень» — это другая вещь. В Москве за некоторые виды кражи
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отрубали кисть руки, и обрубленную культяпку окунали, так
сказать, для антисептики, в кипящую смолу. Пытали не только
обвиняемых, но и свидетелей — «до изумления», как опреде-
ляет норму пытки тогдашний закон. Страна была неграмотна,
и даже Борис Годунов кое-как умел читать, но писать
не умел, — не мог подписать даже собственного имени. Моск-
ва не была раем, — хотя бы и «социалистическим», — но так
по тем временам действовали повсюду в мире. Однако Москов-
ская Русь была самым свободным, а также и самым сильным
государством тогдашнего мира — все-таки в конечном счете
била и разбила она, а не ее. И от чего, собственно говоря, спас
Москву Петр и его преемники?

Если вы всмотритесь в ход эволюции общественной и го-
сударственной жизни Москвы, то вы, вероятно, заметите сле-
дующее:

Московское служилое дворянство с давних времен было
охвачено «похотью власти». Сидя между ежовыми рукавицами
самодержавия и народа, — об этой похоти оно могло только
вздыхать. Соседство с панской Польшей наводило на сладкие
размышления: вот там она и есть — золотая вольность.
Но в Москве вольностями не пахло, — пахло гораздо худшим.

Служилое дворянство не было не только рабовладельчес-
ким, оно не было даже землевладельческим: земля давалась
на кормление, на прожиток, для несения дворянской боевой
и административной службы. И в последние десятилетия Мос-
ковской Руси обе эти профессии попали под угрозу.

Москва вводила регулярную и постоянную армию,
и с окончанием этого процесса дворянское ополчение должно
было отойти в прошлое — должно было отойти в прошлое
и дворянское служилое землевладение. В те же десятилетия
московское самодержавие, систематически расширяя земское
самоуправление, стало заменять бояр, воевод и волостителей
выборными местными людьми: дальнейший процесс в том же
направлении грозил дворянству кроме военной еще и админис-
тративной безработицей. Или, иначе, дворянство перед Пет-
ром, как и дворянство перед Лениным, стояло перед перспек-
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тивой: потерять всякие сословные преимущества и стать, —
кому уже как удастся, — в ряды просто профессионально слу-
жилой интеллигенции. Дворянство, как сословие, стояло
на краю гибели в 1680 году, как и в 1914. Для доказательства
этого положения вещей у меня нет никаких документальных
данных. Может быть, где-нибудь, в каких-нибудь дошедших
или не дошедших до нас записках современников есть указа-
ния на тревоги этого рода — я таких данных не имею. Я рас-
суждаю чисто логически и, как во всяком чисто логическом,
т.е. отвлеченном, рассуждении, рискую придти к произволь-
ным выводам. Но когда я пытаюсь представить себе психоло-
гию «наместника» середины XVII века, то его ход мыслей мне
кажется довольно ясным и естественным.

В самом деле: местничество уже ликвидировано и разряд-
ные книги сожжены. Царская власть намекает самым недву-
смысленным образом: теперь уж разговор будет идти о «дород-
ности головы», а не о породе. Армия перестраивается
на стрельцов, рейтаров, пушкарей и пр. — значит, отпадает го-
сударственная необходимость давать дворянину поместье, с ко-
торого он мог бы появляться на фронт «конным, людным
и оружным». И кони, и люди, и оружие заготовляются государ-
ственным путем, как государственным путем вербуются и но-
вые бойцы русской вооруженной силы — «даточные люди».
Дворянин чувствует приближение времени, когда он, как дво-
рянин, в аппарате вооруженной мощи государства станет че-
ховским «лишним человеком». С низов прет «губной староста»
и прочий всесословно избранный люд, который столь же не-
двусмысленно, как и царская власть, намекает на то, что вот —
еще несколько лет или десятков лет — и мы и в администрации
без дворянина обойдемся. Так куда же деваться мне, Рюрикови-
чу, князю и пр.? Идти на «тарифную ставку» — так меня, по-
жалуй, тут обойдут всякие разночинцы? Терять свое помес-
тье — так чем же я буду жить? В Смутное время приперли по-
ляки, которые всем своим бытом подсказывали выход: вот, при
наших порядках, — аз есмь пан, а быдло есть быдло. И ника-
кой там король ничего сделать не может: золотая вольность.
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Повторяю: никаких документальных доказательств тако-
го настроения у меня нет. Но, просто, по человечеству, такого
хода мыслей не могло не быть. В самом деле: со всех сторон
«породу» выпирают: из разрядных книг, из армии, из админис-
трации — куда же деваться? И как сохранить свой прежний
и свой привычный образ жизни? Работать дворянство не хоте-
ло — в середине XVII века, как и в начале XX: «Дай Бог Вели-
кому Государю служить, а саблю из ножен не вынимать», это
был бытовой лозунг XVII века. «Зачем дворянину геогра-
фия» — это был лозунг XVIII. «Культурный досуг» — было ло-
зунгом XX. Разница невелика.

«Россия в чреве растила удар», — говорит Сельвинский
по несколько другому поводу, — по поводу Октябрьской рево-
люции. Московская Русь тоже «растила удар», и к нему готови-
лось погибавшее дворянство. Эта точка зрения доказуема лишь
с большим трудом, но если мы ее отбросим, то успех петров-
ской революции будет совершенно необъясним. Если мы от-
бросим ту же точку зрения на дворянство 1916 года, то так же
будет необъяснимо падение монархии: революцию устроили
не Ленин со Сталиным — революцию начали дворянские кру-
ги Петербурга, но только на этот раз сильно ошиблись в расче-
те. И именно от дворянской оценки идет все то, что нам гово-
рили и о Москве, и о царях, и о свободах, и о прекрасной «де-
ве революции», которая заменит наш непросвещенный абсо-
лютизм самым что ни на есть просвещенным народовластием.

Вот это «народовластие» мы с вами и расхлебываем
до сих пор.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ СТРОЙ

В числе прочих сокровищ, которые русская эмиграция на-
копила или должна была бы накопить за 30 лет своих скитаний
по всему лицу современного земного шара, имеется живой
опыт всех современных конституций, хартий, государственных
прав и личного бесправия. Можно опасаться, что ощущение

ÈÂÀÍ ÑÎËÎÍÅÂÈ×

410



личного бесправия несколько заслонило от нас те выводы, кото-
рые мы могли бы сделать из всего стройного и мощного соору-
жения государственных прав во всех их разновидностях. Этот
общий вывод, с некоторыми в общем незначительными поправ-
ками, мог бы сводиться к тому, что все эти научные конститу-
ции кое-что делали — до тех пор, пока делать было собственно
нечего. Когда жизнь как-то текла своим чередом и когда вопрос
о том, будет ли сидеть на посту премьер-министра Иванов или
Сидоров, имел только чисто зрелищный интерес: очень это лов-
ко Иванов подставил подножку Сидорову... Но в тот момент,
когда история ставила перед этими конституциями какие-то ре-
альные и жизненные задачи, — конституции как-то провалива-
лись. Перечня провалившихся конституций Западной Европы,
может быть, не стоит и приводить. Заморские конституции по-
ка что удержались. То, что они сделали после Первой мировой
войны, Уинстон Черчилль в своих мемуарах квалифицировал
как «сложный идиотизм». Я не буду повторять его доводов.
Если м-ру Черчиллю удалось бы написать мемуары о Третьей
мировой войне и о том периоде, который ей предшествовал, —
трудно сказать, какую еще формулировку пришлось бы искать
м-ру Черчиллю. Вероятно, что-то вроде шизофрении...

Оценивая мировую историю не только последнего столе-
тия, нужно сказать, что все эти «писаные конституции» жили
и работали до тех пор, пока жизнь не ставила перед ними
ни одной серьезной задачи. Когда жизнь эту задачу ставила, —
то или конституции проваливались, или конституции предава-
лись тому, что м-р Черчилль назвал сложным идиотизмом. Не-
писаная конституция Москвы прожила — с перерывами и про-
валами — около одиннадцати веков и не столько провалилась
в феврале 1917 года, сколько в минуту жизни трудную была
подстрелена из-за угла. Одиннадцать веков — это вещь, о кото-
рой стоит все-таки поговорить всерьез: не каждая конституция
может похвастаться таким возрастом, а также и такими успеха-
ми. Можно, конечно, сказать, что за тысячу лет эта конститу-
ция достигла своего предельного возраста, что пора ей было
на покой, что нужно было дать дорогу молодым силам Милю-
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кова, Керенского и Сталина и что вообще нужно было наконец
модернизироваться: пересесть с «птицы тройки» в «черный во-
рон». Но и при этой, с научной точки зрения вполне понятной,
установке можно было все-таки написать какую-то честную
эпитафию тому государственному строю, который оставил сво-
им наследникам одну шестую часть суши, 200 миллионов чрез-
вычайно талантливого и боеспособного населения, провел
страну над могилами и Батыев и Наполеонов, провел великую
и бескровную революцию 19 февраля 1861 года, каким-то на-
учно непонятным образом имел самый крупный в мире «об-
щественный сектор народного хозяйства» и самую яркую в ми-
ре литературу. Можно было бы ожидать, что наследники сего-
дняшнего дня и кандидаты в наследники вчерашнего вспомнят
своего наследователя хотя бы добрым словом.

Российская «общественность» хоронила старый русский
государственный строй лет 100 подряд. Заранее делила ризы его
и о наследстве его бросала жребий. Когда монархия была уби-
та, наследники перепились, передрались и стали бить стекла.
Пока что пропито и перебито: миллионов 50 русских людей,
русская литература, русская кооперация русские кони и коровы,
а так как пир победителей и наследников еще не кончен, то
и окончательных итогов еще подводить нельзя. Но об 11 веках
русского государственного опыта некоторые итоги можно было
бы подвести еще и до революции. Они подведены не были.

Я снова вернусь к Ключевскому: это самый умеренный
из наших историков. Он — по марксистской формулировке —
«завершает собою буржуазную историографию», но его издает
и Госиздат. Он, кроме того, единственный историк, которого цити-
руют иностранцы, пишущие массовые книги о России или
об СССР. Кроме всего этого, он все-таки самый умный из русских
историков. Это не очень блестящий комплимент, но все-таки...

Я еще раз сошлюсь на его истинно классическое опреде-
ление того русского дворянина, который все иностранные рече-
ния переводил на русский язык, и который не понимал ниче-
го — ни в иностранной, ни в русской действительности. Сам
Ключевский «иностранных речений» избегает самым стара-

ÈÂÀÍ ÑÎËÎÍÅÂÈ×

412



тельным образом. Но от иностранных понятий — куда ему
уйти? Ключевский, конечно, промышляет и сознательным ис-
кажением русской истории, но, я думаю, ощущение недоумен-
ного раздражения было в Ключевском сильнее даже и учета
рыночного спроса. Ключевский как будто живет где-то на дале-
кой российской окраине великой всеевропейской истории
и русское бытие рассматривает, как какой-то червеобразный
отросток всеевропейской слепой кишки. Не вырезать ли этот
отросток заблаговременно?

Вы чувствуете благодушного и очень культурного россий-
ского интеллигента, в доме которого имеется прекрасная биб-
лиотека, наполненная полными собраниями сочинений лучших
умов Европы. И когда этот интеллигент наталкивается на ка-
кое-то русское явление, он, кряхтя от досады на свой собствен-
ный вес и на наш российский провинциализм, лезет на полку
и достает оттуда соответствующий том великой энциклопедии
наук славного французского философа Дидерота.

Дидерот помогает плохо. Во-первых, потому что и сам-то
занимался списыванием у другого столь же славного философа
Чемберса, который до русского интеллигента в оригинале
не дошел, и, во-вторых, потому что явлениями русской дейст-
вительности ни Дидероты, ни Чемберсы не интересовались ни-
как. Однако и у Чемберса, и у Дидерота описываются какие-то
явления, которые как-то как будто похожи на кое-что совершав-
шееся и в России. Как с ними быть?

Положение всякого русского пишущего интеллигента
очень напоминает положение редактора современной совет-
ской провинциальной газеты. Вот лежит под самым носом не-
кое явление. Но как оценить это явление, не имея «директив
из центра»? Вот лежат под самым носом десятки и сотни рус-
ских явлений. Но как их оценить без директив от дидеротов?
Вот, например, соборы. В дидеротах о них не сказано ни слова.
И никаких директив из философского, европейского «центра»
нет. Куда же деть соборы? Были ли они народным представи-
тельством или не были? Дидероты говорят: народное предста-
вительство должно бороться с тиранами. Земские соборы с ти-
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ранами не боролись: какое же это народное представительст-
во? Дидероты говорят: народное представительство должно от-
стаивать права. Земские соборы занимались по преимуществу
распределением обязанностей. Нет, земские соборы никаким
народным представительством, значит, не были.

К земским соборам Ключевский относится с некоей собо-
лезнующей симпатией. И никак не может понять: почему это
люди попавшие, наконец, во что-то вроде парламента, никак
не хотят вести себя по-парламентски — не ставят вопроса
о власти, министерских кризисов не устраивают, вотумов недо-
верия не выносят и вообще ведут себя, с дидеротовской точки
зрения, совершенно несообразно. Ключевский так и пишет
о «несообразностях соборов»: «Есть избиратели и выборные,
вопросы правительства и ответы представителей, совещаний,
подача мнения и приговоры, словом, есть представительная
процедура, но нет политических определений, не устанавлива-
ется даже порядок деятельности... Формы являются без норм,
полномочия без обеспечений, а между тем налицо есть и пово-
ды, и побуждения, которыми обыкновенно (подчеркнуто
мною. — И. С.) вызываются и нормы, и обеспечения. Извест-
но, каким деятельным источником прав народного представи-
тельства на Западе служила правительственная нужда в день-
гах: она заставляла созывать государственные чины и просить
у них воспоможения. Но чины помогали казне не даром: они
вымогали уступки (подчеркнуто мною. — И. С.).

С точки зрения дидеротовских «государственных чинов»,
наши земские соборы были, по Ключевскому, «подачкой,
а не уступкой», «не признанием народной воли как политичес-
кой силы, а только милостивым и временным расширением
власти на подданных, не умалявших ее полноты».

Итак, соборы — не парламент, не генеральные штаты и во-
обще — не народное представительство — так, «подачка» и боль-
ше ничего. А что же есть московская монархия? Была ли она «аб-
солютизмом» или не была? И как совместить с ней московское
земское самоуправление? Нет — тут в этом червеобразном отрос-
тке великой всероссийской кишки ничто ни на что не похоже...
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«Общие системы — централизация и самоуправление, —
пишет Ключевский, — были поставлены в такие отношения,
которые искажают существо и той и другой... Как нет настоя-
щей централизации там, где местные органы центральной
власти, ею назначаемые, действуют самостоятельно и безот-
четно, так нет и настоящего самоуправления там, где выборные
местные власти ведут не местные, а общегосударственные де-
ла по указаниям и под надзором центрального правительства».

Как видите: ничто ни на что не похоже. Правда, тут
у Ключевского опять проскакивает его обычная передержка:
местных органов, которые действовали бы «самостоятельно
и безотчетно», в Москве не было вовсе — и чуть-чуть ниже я
приведу речение самого же Ключевского: сам Ключевский, ви-
димо, просматривал свои рукописи без особенной заботы
о том, чтобы одна страница не противоречила бы другой.
Но сейчас существенно не это. Существенно то, что вот этакая,
ни с чем несообразная, никакими дидеротами не предусмот-
ренная конституция продержалась 11 веков. Дидеротовские —
продержались несколько меньше. Так что, может быть, стоило
бы не Москву стричь под дидеротов, а дидеротов рассматри-
вать сквозь призму московского опыта?

Ключевский — историк России. То есть специалист
по искажению русской истории. Проф. Виппера русская исто-
рия интересует мало: он искажает европейскую. Может быть,
именно поэтому проф. Виппер позволяет себе роскошь интер-
венции в чужую ему область русской истории и в этой области
очень мало стесняется с туземными нравами Ключевских
и Милюковых. Общий характер московской государственности
XVI–XVII веков он определяет так: «Культура, которою жило
великорусское племя в свою блестящую московскую эпо-
ху... Рыцарское войско, дисциплина поместного дворянства, го-
сударственные дороги — нечто единственное в тогдашней
Европе, система податей, устройство приказов, сложная худо-
жественная символика придворной жизни и изумительное дип-
ломатическое искусство московских деятелей...» («Круговорот
Истории», стр. 64 и др.).
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И дальше: «Если Московское государство выдержало
Смуту XVII века и смогло опять восстановиться, то это объяс-
няется именно крепким строением национального целого, тем,
что национальность срослась со своей культурой, что эта куль-
тура давала смысл и направление национальным силам. Для
национальной энергии великоруссов XVI века очень характер-
на политика Грозного в Ливонском крае, восточной половиной
которого Москва владела в течение 20 лет.

Если принять во внимание тогдашнюю редкость населе-
ния, неразвитость путей сообщения, техническую отсталость
от Запада, — какую удивительную энергию проявила Москва
в колонизации торговой и земледельческой, какой напор и ка-
кую цепкость в деле распространения своей национальной
культуры. И как жалки по сравнению с этим попытки русифи-
кации того же края в конце XIX века, когда великая империя,
выстроенная на европейскую ногу (подчеркнуто мною. —
И. С.) обладала громадными техническими, военными и фи-
нансовыми ресурсами».

В общем набросок проф. Виппера как-то соответствует дей-
ствительности, о «государственных дорогах — единственных
в тогдашней Европе» я, правда, не знаю решительно ничего. Если
вы что-либо знаете, — я буду очень благодарен за информацию
для дальнейших изданий этой книги. Говоря чисто теоретически,
без дорог управлять таким гигантским пространством было бы
затруднительно, но историки нам говорили о русском бездорожье
и ничего не говорили о государственных дорогах. Бывает.

Так вот: была-де «блестящая Московская эпоха» — так
говорит Виппер. В эту блестящую Московскую эпоху были
всероссийские съезды органов самоуправления, — так пробал-
тывается проф. Кизеветтер. Лет через 50 после Смутного вре-
мени русский крестьянин достигает такого уровня материаль-
ного благополучия, которого он с тех пор не имел никогда. Этот
же московский мужик судится судом присяжных, имеет гаран-
тированную законом неприкосновенность личности и вообще
относится к своему западноевропейскому собрату и современ-
нику, как современный гражданин САСШ к современному
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Ди-Пи. Москва присоединяет Малороссию, добивает Польшу,
отклоняет предложение о присоединении Грузии и слегка за-
стревает на Амуре. Несколько позже Пушкин будет писать
о бездне, над которой стояла Московская Русь. И еще позже
Ключевский будет писать о несообразностях того государст-
венного строя, при котором все это было достигнуто. И ни од-
ного раза не задумается о полной несообразности всех своих
построений. О том, к чему именно привели Францию генераль-
ные штаты, энциклопедисты и дидероты, можно было бы дога-
даться и во времена Ключевского. Может быть, можно было бы
и стоило бы изучить не Москву по дидеротам, а дидеротов
по Москве. И не Москве советовать заниматься «нормами
и обеспечениями», а дидеротов предупреждать против «вымо-
гательства уступок». Но дидероты были «системой», «правом»,
«философией», и вообще наукой и прогрессом. Москва же бы-
ла только червеобразным отростком всего этого. И если бы
ключевские признали живую систему Москвы, то они были бы
вынуждены отбросить мертвую схоластику философии, а схо-
ластика, и только она одна, кормила и поила их.

Мое личное отношение ко всей этой «богословской схо-
ластике — и больше ничего» читатель, я надеюсь, уже уловил.
Всякий жрец всякой схоластики НЕ МОЖЕТ, — профессио-
нально не может оперировать никаким иным методом, его схо-
ластикой не предусмотренным, ибо иначе ни он, ни схоластика
никому нужны не будут. Мое личное первое столкновение
со схоластикой произошло на самой заре моей юности. Если
бы не революция, которая все равно смешала все карты, это
столкновение могло бы изменить всю мою жизнь.

В 1912 году я держал экстерном экзамен на аттестат
зрелости при Виленской Второй гимназии. Ее директор был
латинистом и вообще «классиком». Поэтому на латинский язык
я нажимал очень сильно. Странно, что я занимался им не без
удовольствия: ни тогда, ни позже никогда за всю мою жизнь он
мне решительно ни к чему не был нужен. Но я совершенно сво-
бодно читал любую книгу и до сих пор, т.е. почти 40 лет спус-
тя, я еще знаю наизусть две-три оды Горация, две-три страни-
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цы Овидия и даже страничку-две Цезаря. Но моя память устро-
ена так, что никакой грамматики я вызубрить не могу. Русской
грамматики я не знал никогда — и сейчас имею о ней только
самое отдаленное представление. Моему собственному сыну я
советовал на русскую грамматику плюнуть вообще. Едва ли
кто-либо сможет упрекнуть нас обоих в плохом знании русско-
го языка. Мне с 1912 года приходилось редактировать разные
газеты и разные отделы в разных газетах. Еще одно, — тоже
довольно странное, — наблюдение, которое, впрочем, можно
подкрепить и историей русской литературы: я не знаю ни одно-
го преподавателя русского языка, который умел бы писать.

В редакциях провинциальных газет это было если
и не трагедией, то канителью. Эта канитель повторялась и в на-
ших эмигрантских редакциях: патентированный преподаватель
русского языка и русской литературы приносит статью. Он, ко-
нечно, знает и грамматику, и синтаксис, и теорию словесности,
и что есть метафора, и о чем мечтали тургеневские девушки
в чеховских вишневых садах. Все это он действительно знает.
Но писать он не может никак. Из очень почтенного племени
грамматиков, риторов и словесников русская поэзия не получи-
ла ни одного поэта и русская литература — ни одного писате-
ля. Если в этом племени и были какие-то таланты, то они были
засушены схоластикой.

Итак: стою я. Передо мной — синедрион экзаменационных
классиков, латинистов, грамматиков и словесников. К моему
латинскому языку придраться нет никакой возможности. К мо-
ему русскому — тоже. Мои статьи к этому времени цитирова-
лись уже и в столичной печати, следовательно, кроме всего
прочего, оставалась угроза того, что в той же печати я смогу
обругать и грамматиков, и риторов, и словесников. А ни одной
грамматики я не знаю никак. Меня спросили: что я могу ска-
зать о правописании деепричастий? Я ничего утешительного
сказать не мог. Создалось положение, не предусмотренное ни-
какими уставами среднеучебных заведений. Я твердо стоял
на том, что те цели, которым, — по этим уставам, — должно
удовлетворять мое знание и латинского и русского языков
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и «выполнены, и перевыполнены», как мы бы сказали после
пятилеток. Мой директор развел руками и сказал:

— Да, но не теми путями, которые предусмотрены про-
граммой...

В общем мне по латинскому и по русскому языку поста-
вили по тройке. Срезать совсем — было бы неудобно. Может
быть, и рискованно: стоит этакий щелкопер, бумагомарака про-
клятый — и вот возьмет и в газетах обругает. Но я нацеливал-
ся на Политехнический институт. Туда принимали только
по конкурсу аттестатов. Как раз в этом институте ни русская,
ни латинская грамматика были решительно не нужны. Но как
раз в политехникум я и не попал. Несколько позже моя жена, —
тогда преподавательница французского языка в женской гимна-
зии, — горько жаловалась на то, что «программы» не дают ни-
какой возможности научить девочек хоть что-нибудь пони-
мать по-французски. Память и время засоряются всякими спря-
жениями, а для языка — времени уже не остается.

Вот, — так и Ключевский со товарищи, — есть азиатская
Москва. В этой азиатской Москве проживает крестьянская лич-
ность — сытая, свободная, самоуправляющаяся и даже неприкос-
новенная. Эта личность — по Випперу — развивает беспример-
ную национальную энергию, утверждает и расширяет свою госу-
дарственность, претендует ни более, ни менее, как на водитель-
ство всем христианским миром (теория Третьего Рима), — но все
это, видите ли, достигнуто не теми методами, которые и кормят
и поят схоластиков и богословия и суесловия. Мне-то поставили,
по крайней мере, тройку. Старой Москве Ключевский больше
двойки поставить не хочет. Милюков не дает даже и двойки.
Пушкин — из других, чисто сословных соображений — ставит
Старой Москве просто кол: Москва привела Россию к бездне...

С точки зрения философской и юридической схоластики
вся государственная конструкция Москвы была сплошной «не-
сообразностью». С точки зрения логики и фактов, все выводы
схоластики являются сплошной бессмыслицей.

Ключевский жалуется: «Царская власть была властью
с неопределенным, т.е. неограниченным, пространством дей-
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ствия и с нерешенным вопросом об отношении к собствен-
ным органам».

«Собор не был постоянным учреждением, не имел для
власти ни обязательного авторитета, ни определенной законом
компетенции, и поэтому не обеспечивал ни прав, ни интере-
сов ни всего народа, ни отдельных его классов».

Интересы «всего народа» были в Москве обеспечены так,
как после Москвы не были обеспечены никогда, и как во время
Москвы не были обеспечены нигде. Но это, — как с моим рус-
ским языком на экзамене: схоластики-грамматики никак не мог-
ли признать, что этот язык я знаю лучше их — иначе: что же
они? А ключевские не могут признать, что жизнь, органическая,
неписаная московская конституция была безмерно выше десят-
ков и сотен философских, схоластических, юридически сформу-
лированных — но мертвых конституций, вот вроде той, кото-
рую в славном городе Веймаре самые лучшие в мире знатоки го-
сударственного права во главе с проф. Прайсом изобразили
на пользу самой образованной нации современности — герман-
ской нации. Это самое последнее достижение самого современ-
ного государственного права продолжалось 12 лет и кончилось
Гитлером. Я не знаю, что сейчас делает проф. Прайс и его со-
трудники по веймарской конституции. Вероятно, снова препода-
ют молодежи, как именно нужно писать конституции.

Результаты дидеротовских философских конструкций бы-
ли достаточно ясно видны уже в середине прошлого века. Уже
Эрнест Ренан писал, что эти конституции во всей их филосо-
фической сумме, «сделали каждого француза сторожем его
собственного кармана», что они написаны, по-видимому, для
идеального гражданина, который родился подкидышем
и умрет холостяком, законы, по которым дети составляют не-
удобство для родителей, где запрещено всякое собирательное
и постоянное дело... по которым осмотрительный человек де-
лается эгоистом... по которому собственность разумеется
не как вещь нравственная, а как эквивалент пользования, всег-
да оцениваемого на деньги... «Страшный урок для наций, не-
приспособленных к республике»...
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Пока что оставим в стороне республики: Рим тоже был
республикой. Мы можем сказать, что общая линия француз-
ской истории со времен победы дидеротов над традицией —
в общем довольно точно соответствует ренановской схеме. Во-
проса о взаимоотношении власти и ее органов, монархии и са-
моуправления, дисциплины и свободы Франция не сумела ре-
шить и во времена королей. Однако Франция 1780 года имела
перспективы развития. Сейчас она не имеет никаких. Сейчас
вопрос идет только о том, сколько времени все это протянется.
Товарищ Сартр и его экзистенциалисты, спертые тоже из Гер-
мании, с очень большой степенью выражают собою точку зре-
ния той киевской философской школы, которая советует
не тратить сил, не рыпаться, а идти прямо на дно. Мы, пропив-
шиеся наследники нашей традиции, сидим в лагерях ОГПУ
или ИРО, но, если я не очень уж сильно ошибаюсь, никто
из нас ни на какое дно идти не собирается. Традиция Москвы
оборвана двести пятьдесят лет тому назад. Но это еще никак
не значит, что убит тот инстинкт, который эту традицию создал.
Нам, действительно, очень плохо, — намного хуже, чем сего-
дняшним французам. Но мы еще повоюем. И мы никак не со-
бираемся ни родиться подкидышами, ни умирать холостяками.

Точка зрения человека, который рождается, живет и умира-
ет в кругу семьи, а не акционерного общества, как-то не вмеща-
ется в юридическое мировоззрение наших историков. Ключев-
ский недоуменно пожимает плечами: «Как будто (подчеркнуто
мною. — И. С.), какой-то высший интерес царил надо всем об-
ществом, над счетами и дрязгами враждовавших общественных
сил. Этот интерес — оборона государства от внешних врагов...
Внутренние, домашние соперники мирились ввиду внешних
врагов, политические и социальные несогласия умолкали при
встрече с национальными и религиозными опасностями...».

Другой наш историк, проф. Платонов дает еще более чет-
кую картину: «В борьбе с врагом обе силы, и правительство,
и общество как бы наперерыв идут друг другу навстречу, и вза-
имной поддержкой умножают свои силы и энергию» («Очерки
Смуты», стр. 85).
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И дальше: «Трудно сказать, что шло впереди: полити-
ческая ли прозорливость московского владетельного рода или
самосознание народных масс».

«Самосознание народных масс»... Мы были бы вправе на-
деяться, что по этому решающему пункту проф. Платонов ска-
жет нам что-то более обстоятельное. Но он, как и Ключевский,
как и Милюков и пр., — как бы нечаянно проговорившись, —
пытается отделаться, отвязаться, уйти от непривычного хода со-
бытий и метода мышления. Снова удрать в свою дидеротовскую
схоластику и снова оказаться в положении барана у новых ворот.

Резюмируя свои данные о ликвидации Смуты, Платонов
пишет: «Побеждают тушинцев главным образом замосковские
и поморские мужики. Их силами стал крепок Скопин. Их день-
гами содержались наемные шведские отряды»... (стр. 389)...
«Боярство, сильное правительственным опытом, гордое оте-
чеством и кипящее богатством, пало от неосторожного союза
с иноверным врагом4.

Служилый землевладельческий класс, сильный воинской
организацией, потерпел неожиданное поражение от домашне-
го врага, в союзе с которым желал свергнуть иностранное иго.
Нижегородские посадские люди сильны были только горьким
политическим опытом... Их начальники во главе с гениальным
выборным человеком Кузьмой Мининым подбирали в свой со-
юз только те общественные элементы, которые представляли
собою ядро московского общества. Это были служилые люди,
не увлеченные в “измену” и “воровство”, и тяглые мужики се-
верных городских и уездных миров» (стр. 533).

Мимолетная прозорливость Платонова тут и кончается.
И дальше он ставит совершенно бессмысленный вопрос:
«Но придя в Москву для восстановления и утверждения го-
сударственного порядка, представляя собою сильнейшую

4 В другом месте Платонов, впрочем, указывает другую причину боярской не�
удачи: внутренние раздоры, неизбежные во всякой олигархии: «Олигархический
кружок сплотился лишь на короткое время, но, достигнув успеха, оказался не�
способным к дружной деятельности (стр. 295). Платонов не договаривает еще
об одной причине провала семибоярщины: об исконном недоверии русских
масс ко всякой олигархии вообще. — Прим. авт.



в материальном отношении и духовно сплоченную силу... эти
мужики не сумели взять в свое распоряжение московские де-
ла и отношения» (стр. 389).

Тяглые мужики шли восстанавливать старый москов-
ский порядок, а не ревизовать его. Они его «восстановили
и утвердили». Больше они ничего не собирались делать. И за-
чем было им желать что-либо иное? Через лет 30–40 после это-
го восстановления, после реставрации старого государ-
ственного порядка, Москва полностью залечила все свои раны,
наверстала все свои потери, подняла его, тяглого мужика,
на тот социальный и материальный уровень, какого он, этот
тяглый мужик, никогда больше с тех пор не имел. Что иное было
делать ему? Установить новую олигархию некоего крестьянско-
го профсоюза, какую-то новую контрольную комиссию над ца-
рями? Контрольную комиссию, которая неизбежно свелась бы
к генеральным штатам? Тяглые мужики сделали самое разумное,
что они могли сделать, — дай Бог такой же разум и нашим зав-
трашним тяглым и колхозным мужикам. Дай Бог побольше ра-
зума и нашим историкам, чтобы они на одной странице не при-
ходили в искреннее изумление от «прозорливости московского
владетельного рода» и от «самосознания народных масс»,
а на другой странице тот же московский владетельный род пы-
тались изобразить в виде «тиранов» и народные массы — в ви-
де дураков, которые проворонили момент тиранской слабости
и возможности схватить царей за горло. Тяглые мужики посад-
ским миром шли восстанавливать монархию. А никак
не ограничивать ее. Они восстановили. И вернулись каждый
по делам своим — как, даст Бог, удастся вернуться и нам всем.

***

Если бы Ключевские и Платоновы писали бы после 1917
года, то они могли бы в событиях этого отвратного года найти
истинно блестящую иллюстрацию к пользе дидеротских мето-
дов и к поношению российских. В Москве друг друга за горло
не хватали. «Власть» и «общество» наперерыв идут друг дру-
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гу навстречу... «Политические и социальные несогласия умолка-
ли при встрече с национальными и религиозными опасностя-
ми». Казалось бы, чего проще? Почти что само собою разумеет-
ся. Но Государственной думе четвертого и, даст Бог, последнего
созыва все это никак само собою не разумелось. Она, эта Госу-
дарственная дума, действовала по дидеротам: пришла в Таври-
ческий дворец и стала колотить ногами по столу. Она-де именно
и обеспечит «права и интересы народа». Вот и обеспечила.

Через 30 лет после того, как тяглые мужики «не сумели
взять в свои руки распоряжение московскими делами» — эти
мужики имели все то, что я только что перечислял. Через 30 лет
после того, как жулики, идиоты и истерики государственной
думы «взяли в свое распоряжение русские государственные
дела», — где сидим мы с вами, и что сейчас имеет тяглый му-
жик советских посадских миров? Где его коровы и кони? Суд
присяжных и неприкосновенность личности? И в чем, собст-
венно, выразился социальный процесс целых 300 лет следова-
ния по дидеротским путям?

...Я пишу о жуликах, идиотах и истериках государственной
думы. Понимаю, что это звучит несколько категорически. О лич-
ном распределении всех этих ролей говорить было бы довольно
сложно. С моей точки зрения, две главные роли — жулика и иди-
ота — выпали на долю проф. П. Н. Милюкова — специалиста
именно в области русской истории. О том, что он практически
оказался идиотом, спорить сейчас невозможно вовсе. Что же ка-
сается другого прилагательного, то позвольте привести запозда-
лую и очень скромную справку из творений С. П. Мельгунова
в журнале «Независимая Мысль» (сборник 7, 1947 год, стр. 4).

«Сдвиг (т.е. февральская революция. — И. С.) произошел
не столько под влиянием пропаганды революционных партий,
сколько под воздействием оппозиции Государственной думы,
демагогически привившей общественному мнению мысль,
что национальным судьбам России при старом режиме грозит
опасность»...

Это сформулировано очень скромно. Об этом я пишу
в другом месте. Здесь хотелось бы только напомнить тот неис-
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товый вой, который подняли жулики и идиоты и которому по-
верили дураки и истерики: царица — шпионка, царь — алкого-
лик, двор и правительство — в руках Распутина, «глупость или
измена», — все гибнет, «бей царя, спасай Россию!»

По существу, ничего не было, кроме сознательной лжи
(«демагогическая прививка общественному мнению»...), дей-
ствовавшей к вящей славе... Ленина–Сталина. Государствен-
ная дума и Милюков, в частности, прекрасно знали то, что
знал всякий мало-мальски осведомленный человек в России:
что армия, наконец, была полностью вооружена, что победа
стоит на самом пороге и что все обстоит, в сущности, в пол-
ном порядке — все, кроме милюковского дидеротского буду-
щего. Мы и сейчас склонны забыть, что Первая мировая вой-
на, по сравнению с войнами Москвы, была совершеннейшей
чепухой. Против уже обескровленных «центральных дер-
жав», из которых боеспособной была только Германия, стоял
весь мир, и САСШ в том числе. Москва стояла одна, как
перст, против татар, Литвы, Ордена, против Востока и Запада,
очень часто и против Востока и против Запада одновременно.
Что было бы, если бы «мужики тяглых миров» оказались бы
на умственном и моральном уровне Милюковых и Ключев-
ских? И если бы наши ни с чем не сообразные соборы дейст-
вовали бы на основании милюковских принципов государст-
венного права и государственного приличия, — то потом даже
и Сталину править было бы нечем.

Итак:
Были тяглые мужики. «Московского Государства по-

следние люди», как в другом месте определяет их тот же Пла-
тонов. Они, эти тяглые и последние люди, совершенно точно

знали, чего они хотят и как нужно добиться того, чего они хо-
тят. Тот общественный строй, который они организовали, про-
жил после 1613 года еще около 100 лет, да и в Петербургскую
эпоху погиб все-таки не совсем: очень вероятно, что уже сей-
час этот тяглый мужик, вероятно, вернулся бы к стандартам
Алексея Михайловича с поправками на эпоху трактора и авто.
Но на дороге стали профессора.
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Профессора нам говорят: ну и идиотом же был этот тяг-
лый богоносец, все было в его руках: армия, деньги, масса,
власть, а он, идиот, даже и заработать ничего не попытался. То
ли дело мы, научно-образованные люди!

Конструкция, сооруженная тяглым богоносцем, продер-
жалась по меньшей мере 100 лет. При этой конструкции мужик
имел неприкосновенность личности и жилья, имел, если пере-
вести данные переписи середины XVII века на язык современ-
ного продовольственного рационализма, примерно по хорошей
свиной отбивной котлете ежедневно на всякую душу своего до-
вольно многочисленного семейства, сидел дома, а не в подвале
или в эмиграции, и, вероятно, считал себя замечательно умным
человеком: ай да и умный ты, Микула Селянинович.

Наши профессора считали себя еще более умными. Кон-
струкции, ими спроектированные, не продержались ни одного
дня, ибо даже и А. Ф. Керенского мы демократической рес-
публикой никак считать не можем: при А. Ф. Керенском была
керенщина. Месяца через два после попытки «взять в свои
руки московские дела» профессоров вышибли вон. Через пол-
года после этой попытки профессора бежали на юг, как птицы
перелетные. На юге они припадали к ногам генерала Эйхгорна
и молили о помощи. Генерал Эйхгорн не помог. Потом молили
генерала Франше д'Эспре, генерал Франше д'Эспре не помог.
Потом молили генерала Деникина, генерал Деникин тоже
не смог помочь. Потом, обжегшись на попытках что-то там
взять в свои руки, разочаровавшись во всех генералах контрре-
волюции, они стали мечтать о революционных генералах:
Клим Ворошилов — вот он и есть «национальная оппозиция
Сталину». Но не помогли и революционные генералы. Тогда
профессора стали конструировать теорию эволюции, столь же
неопровержимо научную, какою была в свое время теория
революции, — и которая продемонстрировала наличие у про-
фессоров решительно того же самого запаса умственных спо-
собностей, с которым они, профессора, в 1917 году что-то там
пытались «взять в свои руки». Профессора: Милюков, Устря-
лов, Татищев, Савицкий, Карсавин, Гримм, Одинец, Бердяев,
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Струве, Булгаков и пр. и пр., с 1918 по 1948 год, битых 30 лет
подряд, конструируют теории и констатируют факты: эволю-
ции Советской власти, национализации Советской власти, мел-
кобуржуазного перерождения Советской власти, спуска Совет-
ской власти на тормозах, ну и т.д. Каждую весну, как только на-
чинают распускаться почки, начинают распускаться и профес-
сора. И все дают советы нам, Иванам и Петрам Селянинови-
чам, как нам, Иванам и Петрам, передать бы в руки им, Бердя-
ям и Булгакам, всю власть над одной шестой частью суши
и над двумя сотнями миллионов нас, Иванов и Петров, ибо
именно они, Бердяи и Булгаки, знают, по Соломону Премудро-
му, «и время и место», и Гегеля и Канта, — вот видите сами,
как до сих пор они все это правильно спроектировали, точно
предвидели и разумно советовали.

Я говорю: «Жулики, идиоты и истерики государственной
думы». Это звучит грубо, как оплеуха. М. Алданов считается са-
мым приличным публицистом эмиграции. Он старается ни с кем
не ругаться. А если и ругается, то так, что среднему профессору
и невдомек. Но иногда не выдерживает даже и Алданов. Иногда
и у него срывается горькое предчувствие, что вот пройдут года,
и какой-нибудь «дурак приват-доцент» будет пороть такую-то
и такую-то ерунду. Но М. Алданов пишет только о приват-до-
центах, профессоров это, естественно, не касается. Тот же
М. Алданов как-то обронил фразу о «дураках и мерзавцах ка-
питалистического мира», которые все эти годы помогали боль-
шевикам: займами, концессиями, техникой, снобизмом и чем хо-
тите еще. Дураки и мерзавцы, действительно, советской власти
помогли. Но это были все-таки чужие дураки и мерзавцы. Как
нам отнестись к собственным, которые: а) подготовили совет-
скую революцию, б) открыли ей дорогу и в) 30 лет орут
«не троньте ее, она и без вас эволюционирует»... «Московского
государства последние люди», по-видимому, ничего не пропо-
ведовали относительно эволюции воров и семибоярщины...

Московские тяглые мужики были, вероятно, совершенно
неграмотны. Не только в смысле Гегеля и Канта или предшес-
твенников Гегеля и Канта, а просто в смысле аз-буки-веди.
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Но они знали зверя и птицу, мужика и боярина, Бога и Царя, —
т.е. знали именно то, что им нужно было знать. Они знали, ес-
ли можно так выразиться, фактические факты реальной дейст-
вительности, начиная от пушного зверя, кончая бытием Божи-
им. На основании этого практического знания они строили
и построили общественный и государственный порядок, какой
им, этим мужикам, последним людям Московской Руси, был
нужен. Никто из этих мужиков никаким Гитлером себя не считал
и тысячелетних планов не строил. Однако со всякими поправка-
ми на подъем и на упадок, с вычетом эпохи матушек цариц, —
этот общественный и государственный порядок продержался
тысячу лет. И вот, приходит Бердяй Булгакович Струве-Ми-
люков, конструкция которого не продержалась ни одного дня,
пророчества которого не исполнились ни одного разу, и снова
начинает давать нам, Иванам и Петрам Селяниновичам, свои
научно обоснованные советы. Можно было бы поставить во-
прос в чисто милюковской формулировке: хроническое мало-
кровие головного мозга. Но это было бы слегка демагогической
постановкой вопроса.

«Последние люди Московского государства» знали очень
мало вещей. Но те вещи, которые они знали, — были реаль-
ными вещами. Проф. Милюков и иже с ним знают очень мно-
го вещей, но все это воображаемые вещи. Мужик знал фак-
ты, немного фактов. Милюков знал заклинания — целую
библиотеку заклинаний. Все то, что мужик знал о звере и пти-
це, государстве и обществе — было примитивно, но было ре-
ально. То, что милюковы знали об Анаксагоре и Демокрите,
о Спинозе и Декарте, о Канте и Гегеле, о Марксе и Энгельсе,
было такими же заклинаниями, как и заклинания дождя или
засухи. Мужик знал совершенно точно: чего он, мужик, хочет,
и что ему, мужику, нужно, и за что ему, мужику, браться не сле-
дует никак. Ему, мужику, нужна прежде всего земля. Вообще
говоря, она может себе считаться казенной землею: «Земля ва-
ша — государева, а нивы и роспаши — наши». Он эти «нивы
и роспаши» получил. Ему нужна была хозяйственная и личная
свобода. Он ее и отстоял. Ему нужна была его национальная
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свобода. Он ее и отвоевал. Но у него хватило ума чтобы сооб-
разить: если дело дойдет до дипломатических переговоров
с королем Сигизмундом, то это уже не его, мужика, дело. «Про
то ведает Бог да Великий Государь». Великие государи, как
показала практика от Олега до Николая, эти переговоры вели
лучше, чем кто бы то ни было иной в этом мире. Кроме того,
указанный мужик понимал, что если боярину дать контроль
над Великим государем, то и получится то, что получилось
у нас в великую эпоху диктатуры профессоров: совершенней-
ший кабак. И если и не кабак, то новая семибоярщина. Что
всякая контрольная комиссия, сидящая над Великим Госуда-
рем, автоматически превратится в олигархию, а он эту олигар-
хию уже видал: и банковскую — в Киеве, и торговую — в Нов-
городе, и родовую — в Москве.

Мужик знал, чего он хочет. И его, мужика, было: 10, 100
или 200 миллионов. Милюков тоже знал, чего он хочет, но Ми-
люков был один, как перст. Интересы мужика ярославского
и рязанского совпадали полностью, ибо прежде всего это были
интересы, т.е. нечто совершенно реальное: земля, нивы и рос-
паши, свобода купли и продажи и всякое такое, очень нехитрое
социально-экономическое и общественно-политическое воору-
жение его личного и его национального бытия. У профессора
же Милюкова были теории, т.е. нечто, более или менее и бес-
плотное, и бесплодное. И поэтому — неустойчивое, как человек
«пьяный в стельку». Так что в стройном, научно последователь-
ном, философски обоснованном карточном домике милюков-
ского мировоззрения какой-нибудь Кант занимал, скажем, 8,357
процента общей емкости данного мировоззрения. Остальное
водоизмещение было занято: 23,776 процента Виндельбандом,
16,220 процента Декартом, ну и т.д. Но уже ближайший спод-
вижник и сотоварищ П. Н. Милюкова — В. А. Маклаков — рас-
пределил свое умственное водоизмещение так, что Кант занимал
там только 6,875 процента — тут сговориться не было никакой
возможности. Если же по лестнице умственного багажа спус-
титься еще ниже — вот к уровню того «дурака приват-доцента»,
о котором пишет М. Алданов, — то тут уж каждый торговец ап-
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текарски-философскими товарами будет иметь свой собствен-
ный рецепт своего собственного научного варева, где процент-
ное содержание Анаксагоров и Сартров в микстуре окончатель-
ной истины будет варьироваться почти до бесконечности, ибо
приват-доценты будут существовать вечно.

Даже и сейчас, когда служба погоды информирует нас
по радио о том, что откуда-то с Британских островов на нас на-
двигается полоса высокого атмосферного давления, даже и сей-
час существуют люди, занимающиеся заклинанием дождя или
засухи. Как же можем мы бороться с приват-доцентами филосо-
фии? Так было, — так будет. Единственное, чего мы, может быть,
могли бы все-таки достигнуть, — это не принимать их всерьез.

Итак: «последних людей Государства Московского» были
миллионы, они хотели одного и того же — они ясно знали, че-
го они хотели, и они это и организовали. Профессоров были
тысячи, они решительно не знали, чего они хотели, и каждый
из них хотел разных вещей, и ничего у них не вышло и выйти
не может. Мужик знал факты своей реальной жизни. Профес-
сора знали пожелания мировой философии, благие пожелания
Платона и Пифагора, Иоанна Лейденского и Савонаролы, Геге-
ля и Фихте, Маркса и Энгельса, — все это было сплошным
вздором. Весь этот вздор наша профессура знала наизусть.
Но то, что нужно было русскому народу, она не знала раньше,
не знает сейчас, и я не вижу никаких данных к тому, чтобы про-
фессорскими методами когда бы то ни было что бы то ни было
можно было бы узнать.

Русская крестьянская жизнь — под влиянием таких-то
и таких-то условий — выработала общинную форму земле-
пользования и самоуправления. О ней из русской профессуры
не знал никто. Не было цитат. Потом приехал немец Гастхау-
зен, не имевший о России никакого понятия и ни слова не по-
нимавший по-русски. Он оставил цитаты. По этим цитатам
русская наука изучала русскую общину. О результатах этого я
пишу в другом месте.

Русский генерал Суворов командовал войсками в 93-х бо-
ях и выиграл все девяносто три. Но и он никаких цитат не оста-
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вил. Немецкий генерал Клаузевиц никаких побед не одержи-
вал, но он оставил цитаты. Профессура русского генерального
штаба зубрила Клаузевица и ничего не могла сообщить о Суво-
рове: не было цитат.

Всякая русская социологическая шпаргалка начинается
с Демокрита и вообще «мировоззрения». В зависимости от со-
стояния бумажного рынка и расчетов на покупательную способ-
ность российского населения она колеблется от брошюры
до полного собрания сочинений. Но в обоих случаях она стара-
ется дать полный каталог всей мировой философской мысли:
от эллинских софистов до эвтаназии современного германо-
французского экзистенциализма. Эвтаназия — это сравнительно
редкая наука, предлагающая неизлечимо больным людям самые
приятные способы самоубийства. Эллинские софисты утверж-
дали, что мы ни черта не знаем и ни черта знать не можем. Това-
рищ Сартр на основании этого советует идти прямо на дно. Со-
вершенно ясно, что мне, Ивану Ивановичу Селяниновичу, в вы-
сокой степени наплевать и на софистов, и на Сартра. То, что мне
надо знать, — я более или менее знаю. Помирать же я собираюсь
по воле Господа Бога, и никакие системы ни личного, ни нацио-
нального самоубийства меня не интересуют никак. Меня совер-
шенно не интересуют ни прожекты платоновского государства,
ни прожекты марксистского, конечно, в том случае, если я под
эти прожекты не подпадаю. Но никакая профессура ничего, кро-
ме прожектов, предложить не может. Она предлагает российско-
му мужику времен 1613 и времен 1917 годов, и даже эпохи
1950-х годов желать себе того, чего ему, мужику, желают: Пла-
тон с его общностью жен и детей, Савонарола с его шпионажем
детей за родителями, Иоанн Лейденский с его обобществлением
женщин, социалисты с их обобществлением имущества, Гегель
и Фихте с их системами шпионско-полицейского государства,
или, наконец, профессор Прайс с его системой веймарской кон-
ституции. Все они совершенно точно знают: чего нужно желать
русскому мужику. Только он, бедняга, не имеет об этом никако-
го понятия, и вот — соорудил одиннадцативековое здание своей
собственной тюрьмы...
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***

Обо всем этом я уже писал и, я боюсь, еще буду писать.
И это потому, что тут мы подходим к самой важной, самой ре-
шительной, самой неправдоподобной проблеме нашего нацио-
нального, а также и нашего личного бытия. Я утверждаю
и еще буду утверждать: наш самый страшный враг — это
не Мамай или Гитлер, а профессора и приват-доценты. Гитлер
так же относится к профессору, как тигр к спирохете. Спирохе-
та угрожает размягчением мозга — чем на практике и захворал
почти весь наш правящий слой. Если бы это было иначе, то
ни мы, ни остатки правящего слоя здесь не сидели бы.

Я, кроме того, считаю себя литературно-политическим
наследником Посошкова: первым, лет этак за 200, русским
публицистом, пытающимся выразить чисто крестьянскую

точку зрения на русскую историю и на русский сегодняшний
день. Это не есть сословная точка зрения, — так сказать, дво-
рянская, только наоборот. Со всякими поправками на мои лич-
ные вкусы и заблуждения, я считаю ее общенациональной,
или, если хотите, средненациональной точкой зрения.
У меня есть некоторые личные преимущества: все теории всей
истории мировой общественной мысли я все-таки знаю. И все
они отскочили от меня, как горох от бицепсов: полная непро-
ницаемость для какой бы то ни было философии прошлого, на-
стоящего и обозримого будущего. По всему этому я как-то
склонен отождествлять самого себя с теми тяглыми мужиками
Москвы, которые в 1613 году разнесли все к чертовой матери,
восстановили традицию, — т.е. «повернули колесо истории на-
зад», восстановили престол, пригрозили кандидатам в контро-
леры над ним и разошлись каждый по делам своим — и дела
эти стали идти совсем блестяще...

С точки зрения Платонова, эти мужики были дурачьем: вот
могли взять за горло «тирана» и не взяли. С точки зрения дворян-
ского славянофильства, они были мазохистами: любовь к страда-
нию, отдача своей воли в чужие руки, извечно русская покор-
ность судьбе (почему судьбе — и почему не Батыю, Наполеону
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или Гитлеру?). С точки зрения Милюкова, во всем этом сказалась
отсталость от Европы — забитость, загнанность, отсутствие на-
ционального самосознания. Все эти точки зрения просочились
сюда, в Западную Европу. И когда я, Иван Лукьянович Солоне-
вич, говорю немцу, французу, англичанину или американцу, что
я — монархист, то мой собеседник как-то конфузится:

— Не хотите ли папироску? Или, может быть, лучше ва-
лериановых капель?

У меня остается такое ощущение, что мой собеседник по-
тихоньку поглядывает в телефонный справочник, разыскивая там
номер скорой помощи: черт его знает, этого претендента на «пра-
во на бесчестие» — вот возьмет и вцепится зубами в штаны...

Лично я принадлежу к числу людей, которые стесняются
сравнительно мало. Есть люди более скромные. Спрашиваешь
человека: а вы монархист? И человек отвечает:

— Да я, собственно говоря, видите ли, конечно, оцениваю
роль и вообще считаю, что принимая во внимание конкретное
положение нашего многонационального государства, однако, по-
лагаю, что при отсутствии законного наследника, а также, учи-
тывая современную международную обстановку... — и смотрит
на меня: не ищу ли я телефонного номера скорой помощи?

***

Что делать? Нам 100 лет подряд Бердяи Булгаковичи
и Булгаки Бердяевичи с кафедр, трибун, столбцов, из пудовых
томов и копеечных шпаргалок втемяшивали такие представле-
ния и о России и о нас самих, что мы и России и самих себя
стали как-то конфузиться. Да так конфузиться, что самые эле-
ментарные факты — вот вроде торжества науки и истины, про-
изошедшего в феврале 1917 года, или торжества реакции, сва-
лившегося на нас 21 февраля 1613 года, а также и последствия
торжества науки в 1917 году и победы невежества в 1613 го-
ду, — на нас действуют очень мало. Нам все мерещатся белые
слоны реакции и, по крайней мере, розовые ангелы прогресса.
Алексей Михайлович был, конечно, реакцией, и П. Милюков
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был, конечно прогрессом. Все это, конечно, есть вздор. И да-
вайте не конфузиться: тяглые мужики Старой Москвы были
очень умными и очень сильными людьми.

***

«Блестящая московская эпоха» длилась приблизительно
четыре столетия. Ее начало очень трудно уловимо: Москва, как
государственный и национальный центр, подымается как-то по-
немногу, без определенной исторической даты, хотя и гибнет
почти сразу. Перенос столицы в Петербург можно считать опре-
деленным концом Москвы. За эти четыре столетия и внутрен-
няя, и внешняя обстановка менялись часто и резко. Однако об-
щий стиль жизни и государственности, типичный и для первых
Рюриковичей, и для последних Романовых, сидевших на мос-
ковском престоле, остается приблизительно одинаковым. Стиль
московской государственности можно — очень схематичес-
ки — определить, как исключительный в истории человечества
пример внутреннего единства, добивавшегося прежде всего
полной самостоятельности и выдвинувшего два основных
принципа государственности: самодержавие и самоуправление.

С западноевропейской точки зрения эти принципы не со-
вместимы никак. Они в европейскую петровскую эпоху нашей
истории, в ее упадочную эпоху и не могли совместиться: само-
державие нет-нет да и соскальзывало к европейскому абсолю-
тизму, самоуправление — к тому же европейскому партикуля-
ризму. В Москве эти принципы совмещались. Было ли это до-
стигнуто под давлением повелительной внешнеполитической
необходимости или родилось из характера народа — на этот
вопрос ответить, пожалуй, и вовсе невозможно. Но единство
национального сознания, единство воли и целеустремленности
родились раньше татар, как родилось и московское самодержа-
вие. Это единство спаивалось единством религии или, может
быть, наоборот — национальное единство определило собою
единую религиозную идею, слабо подорванную даже никонов-
ской реформой, идейной предшественницей Петра.
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Московское самодержавие было не только символом,
но и орудием этого единства. Для поверхностного наблюдате-
ля, в особенности воспитанного на дидеротах, это самодержа-
вие явилось чем-то внешним для народа, чем-то как-то навя-
занным со стороны: то ли норманнским завоеванием, как
утверждают дидероты германские, то ли византийским влияни-
ем, как утверждали отечественные, то ли хозяйским положени-
ем северных князей, как говорил Ключевский, то ли татарским
игом, как говорил Погодин, то ли интересами господствующе-
го класса, как утверждают современные марксисты.

Возникновение киевского самодержавия так плотно заку-
тано легендой и мифом, что разобраться в нем нет никакой воз-
можности. Но Москва оставила ряд документальных данных,
и эти данные категорически противоречат всем дидеротовским
теориям. Норманнского завоевания на севере не было, и если
в жилах Андрея Боголюбского и текли какие-то капли норман-
нской крови, то, во всяком случае, в более скромном количестве,
чем печенежской, не говоря уже о славянской. Византия не мог-
ла дать того, чего у нее самой не было: представление о нацио-
нальном государстве, ибо Византия не имела народа, не имела
нации: это был город-государство, образовавшийся из механи-
ческого смешения самых разнообразных племенных элементов.
Идея национального государства (для раннего московского пе-
риода это была еще только племенная идея) Византии была со-
вершенно чужда, Москва же, а раньше и Киев, выступают преж-
де всего в качестве носителей национально-племенной идеи.
О «хозяйском положении» северных князей и об «интересах гос-
подствующего класса» я уже писал: Андрей Боголюбский был
призван на Суздальский стол — хозяев не приглашают, —
и начал свою политическую карьеру с разгрома именно того
«господствующего класса», в интересах которого было-де рож-
дено самодержавие московских князей и царей.

То, как мне кажется, довольно очевидное соображение,
что московское самодержавие было рождено и утверждено уси-
лиями народных низов, нашим историкам как будто и в голову
не приходит: наследники крепостнического дворянства так же
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обворовали народ идеологически, как и их отцы обворовывали
материально. Между тем совершенно ясно: нигде, никогда и ни-
как низы не «голосовали» за республику. Термин «голосование»
я не зря беру в кавычки; народ по тем временам голосовал
не бюллетенями, а оружием и жертвой. Воевали и жертвовали
во имя царя, но не воевали и не жертвовали во имя Новгород-
ской республики, ни во имя Малороссийского старшины,
ни во имя Московского боярства, ни во имя конституционных
проектов московских княжат. Но там, где действовал царь, —
не только символ, но и орудие национальной воли, — всегда
находились и готовность нести жертвы, и готовность взяться
за оружие. Так шло до тех пор, пока нас не слопали марксист-
ские дидероты. За тысячу лет народные массы ни разу не вы-
двинули какого бы то ни было республиканского или даже кон-
ституционного лозунга, и Сталин с неодобрением отметил, что
даже Разин и Пугачев — и те были «царистами» («крестьянская
отсталость» — по марксистской терминологии).

Ключевский жалуется на то, что царская власть «была
власть с неопределенным, т.е. неограниченным, пространством
действия и с нерешенным вопросом об отношении к собствен-
ным органам». Наш историк, может быть, и прав. Не было той,
черным по белому, конституции, которая так великолепно ха-
рактеризует все неудачные произведения политической изоб-
ретательности теоретических прожектеров — «декларацию
прав человека и гражданина» французской революции, ленин-
скую конституцию советской и веймарскую конституцию гер-
манской. Я уже не буду перечислять всех конституций, которые
живут — иногда три года, а иногда и три дня. Неопределен-
ность российских основных законов не помешала тысячелет-
нему существованию и росту империи. К чему привела яс-
ность, точность и законченность основных законов Третьей
Республики во Франции?.. Эрнест Ренан писал, что эти законы,
во всей их сумме, сделали каждого француза «сторожем его
собственного кармана».

Эти законы — и гражданские, и политические — были
построены так, чтобы никто, упаси Боже, не мог бы посягнуть
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ни на карман французского ситуайена, ни тем паче на его суве-
ренную власть. Поэтому Франция оказалась без авиации (охра-
няли карман) и без правительства (охраняли суверенитет). Ре-
зультат: и деньги, и власть попали к немцам.

Вопрос о ясности, определенности и законченности зако-
нодательства снова приводит меня к старой теме об инстинкте.
Французские брачные законы и обычаи требуют брачного дого-
вора: папаша и мамаша будущих французов заключают договор,
определяющий их супружеские права и обязанности. Все очень
точно и определенно: вот только не хватает одного — этих са-
мых будущих французов; для «прав человека и гражданина» они
рождаться не хотят, даже и в лоне столь разумно, рационально
организованной семьи, как французская. И нация — умирает.

Весь же вопрос заключается в том, что необходимость
в договоре появляется в результате потери доверия, а потеря
доверия есть результат ослабления социального инстинкта.
Никто никому не верит, и все считают друг друга жуликами, —
обычно не без основания. Тогда возникает необходимость регу-
лировать супружеские отношения не по чувству доверия
и любви, а по статьям закона и пунктам договора. А так как
и закон, и договор находятся в руках мужчин, то женщина ока-
зывается связанной по рукам и по ногам. Отказ от дальнейше-
го производства будущих французов является только логичес-
ким продолжением того хода событий, когда ослабление соци-
ального инстинкта заставляет каждого индивидуума ощетини-
ваться в защиту своих прав — материальных и политичес-
ких — против всякого соседствующего индивидуума. Женщи-
ну урезывают в ее человеческих правах — как бы она не посяг-
нула на мужской карман. Власть урезывает ее в политических
правах — как бы она не посягнула на мужские права (женских
во Франции нет). И женщина, и власть перестают выполнять
свои функции — страна вымирает и разлагается.

Наши историки подходят к государственному устройству
Москвы не с русской, а с дидеротовской точки зрения: они пы-
таются юридически анализировать чисто моральные явле-

ния. Ключевский, правда, смутно догадывается, что люди со-
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бора действовали так, как полагается действовать представите-
лям армии, созванным на военный совет к полководцу: обсуж-
дали вопрос о победе, а не о справедливом распределении ин-
тендантских запасов среди полков и дивизий.

ПРОЛЕТАРСКАЯ ПСИХОЛОГИЯ

Психологии как науки у нас еще нет: есть только «первые
робкие встречи». Социальной психологии и вовсе нет: есть
только социальное шаманство. Я утверждаю, что семья, нация,
государство строятся на психологии. Из всех методов познания
человеческой психологии у нас, собственно, есть только
один — чрезвычайно примитивный, но действенный: метод са-
монаблюдения.

Когда я изучаю историю Смуты и методы действия тяглых
мужиков — я ощущаю совершенно ясно: на их месте я посту-
пил бы точно так же. И планирую — в будущем — поступить
так же, как поступили и они: как-то придти в Москву и разо-
гнать все к чертовой матери — и воров, и коммунистов, и про-
фессоров, и поляков — в переносном и в буквальном смысле
этого слова. Восстановить одиннадцативековой престол и вся-
кого милюкова, который пытается этот престол как-то контро-
лировать — повесить сразу — по возможности в буквальном
смысле этого слова. Нам нужно народное представительст-
во — но также, чтобы царь его контролировал, а не оно бы кон-
тролировало царя. Государственной думой мы сыты.

Всякий мало-мальски просвещенный иностранец, услы-
хав такую околесицу, станет смотреть в телефонный справоч-
ник и вспоминать те диагнозы, которыми его снабжал Великий
и Многоликий Российский Бердяй: я, Иван Солоневич, есть:
реакционер, шовинист, мазохист, раб, несчастная жертва мно-
говекового угнетения, — или, в немецком переводе всех этих
эпитетов, — унтерменш. Я же не желаю и не имею решитель-
но никаких оснований соглашаться хотя бы с одной десятой до-
лей хотя бы одного из этих эпитетов.
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Реакционером мне быть неоткуда. Я — не дворянин,
не генерал, не князь и даже не коллежский регистратор. Я —
крестьянин, и даже не великорусский, а белорусский. У меня
не было в царской России ни клочка земли и ни копейки денег.

Я не страдаю решительно никакими комплексами непол-
ноценности и не имею никаких оснований оными страдать.

***

Мы, конечно, сидим в дыре. Но это не есть основание для
конфуза. Исторически и морально оказались правы МЫ.
Исторически и морально оконфузились именно все те, кто шел
против царя — т.е. против HАС, против трудовой, тяглой «ра-
боче-крестьянской» России — рабоче-крестьянской в право-
славном, а не в пролетарском смысле этого слова. Мы разбиты
физически: бывает. Но каждый день уготовленного мировой
профессурой хода мировой истории показывает воочию, что
правы были MЫ. Так что даже и Организация Объединенных
Наций никак не поколеблет того, что о ее предшественнице —
Лиге Наций — написал м-р Черчилль. Теперь, сегодня, мы
можем сказать: при Государе-императоре Николае I всего этого
не было и все это было бы немыслимым. Было бы труднее до-
казать, что при жизни Государя-императора Николая II всего
этого не было бы и все это было бы немыслимым, — но даже
и это положение с каждым днем становится все более и более
очевидным. Совершенно было бы немыслимым, чтобы при по-
беде России Государя-императора Николая II 5 миллионов рус-
ских рабочих и крестьян — не графьев и князьев — отказались
бы возвращаться на свою победоносную Родину. Совершенно
было бы немыслимым, чтобы пятые колонны России организо-
вывали бы забастовки во Франции, Италии и САСШ. Были бы
совершенно немыслимыми и Вторая мировая война, и Третья
мировая война. Но как доказать Томми и Сэмми, что они гибли
на полях Второй мировой войны и еще будут гибнуть на полях
Третьей, потому и почти только потому, что двухсотмиллион-
ная громада русской государственности была заражена спиро-
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хетами профессоров милюковых. Сэмми этого, я боюсь,
не поймет никогда. Но Иванам это следовало бы понять.

Русскую государственность построили MЫ. Не немцы,
татары, латыши, как это утверждает Горький и его ученик Ро-
зенберг; не князья и бояре, как это утверждают Маркс и Ленин;
не Византия или Золотая Орда — а МЫ: несколько сотен мил-
лионов Иванов, прекрасно помнящих свое великое, гордое
и грозное родство и прекрасно понимающих, что собственно
им, этим Иванам, нужно.

***

Многоликий товарищ Переплетчиков, населяющий со-
бою сточные трущобы фабричных задворков всего мира, счи-
тает себя, как и мы все, достаточно разумным и вполне доста-
точно порядочным человеком, — даже и тогда, когда он идет
громить булочные, — для того, чтобы завтра остаться и вовсе
без хлеба. Товарищ Переплетчиков полагает, что он понимает
почти все. А того, что он еще не успел понять, ему, товарищу
Переплетчикову, другой товарищ, товарищ оратор, сообщит
на соответствующем собрании в ближайшей пивной. Или
на ближайшем заседании государственной думы — что в сущ-
ности одно и то же. В пивной будет сказано просто: «Долой са-
модержавие». С высоты парламентской трибуны это будет сре-
дактировано несколько тоньше: «Глупость или измена?» Това-
рищ Переплетчиков пойдет месить своими мозолистыми нога-
ми демонстративную уличную грязь на Невском проспекте или
на парижских бульварах, но будет голосить и голосовать за те
теории, которые ему будут преподнесены владельцами наибо-
лее мощных голосовых связок. Он, товарищ Переплетчиков,
не понимает и, боюсь, никогда не поймет, что все то, о чем он
будет голосовать и голосить, есть самоубийственный вздор.

Товарищи переплетчики — они тоже бывают разные.
Русские в общем голосовали за царя и потом — faut de
mieux5 — за Колчака и Деникина. Не все, но большинство.
5 За неимением лучшего (фр.).



Немецкие — «культурные» — голосовали за Эберта и потом
за Гитлера — голосовали почти все. Французские голосовали
за Тореза и против американской манны небесной. Английские
голосовали за национализацию и социализацию — и вот мы
имели возможность прослушать заявление м-ра Шинуелля, ка-
кие мы у себя дома слышали уже сотни и сотни раз: с социали-
зацией и национализацией выходит, правда, ерунда, но это
только потому, что население старой веселой Англии еще недо-
статочно социал-демократично. Это — мы уже слыхали.

Я не пойду ни к какому русскому царскому правитель-
ству с заведомо идиотским требованием: «Долой тайную дип-
ломатию», ибо я знаю, что пока существуют в мире «суверен-
ные державы» и пока они борются или воюют друг с другом
за целый ряд вещей, «тайная дипломатия» есть такая же неиз-
бежность, как и военные тайны. Я не буду ходить ни на какие
демонстрации, ибо это, во-первых, лошадиный способ демон-
страции того, что личный состав демонстрирующего табуна
считает своим «мнением», и, во-вторых, потому, что это есть
бесчестный способ: люди, которые находятся в Петербурге
и которые, следовательно, могут шататься по Невскому — бу-
дут давить на правительство за счет тех людей, которые живут
и работают в Донбассе, в Сибири, на Волге и во всяких других
таких местах и не имеют никакой возможности выписывать но-
гами свои точки зрения на правительственную политику.

Как вы видите, все это есть категорически непролетар-
ский подход к политической технике. Или — еще больше —
типично антипролетарский подход. Что же касается пролетари-
ата, то я рассматриваю его не с экономической, а с чисто духов-
ной точки зрения. Экономически я лично стою безмерно ниже
любого американского рабочего. Психологически средний рус-
ский рабочий стоит (или стоял) безмерно выше среднего рус-
ского интеллигента. Пролетарий — это не тот, у кого нет денег.
Пролетарий это тот, у кого, по марксистскому определению,
«нет родины». Нет корней, нет традиции — нет и Бога. Но па-
че всего — нет мозгов. Он, этот пролетарий, полагает, что он
знает или может знать все. И о национализации, и о социализа-

ÍÀÐÎÄÍÀß ÌÎÍÀÐÕÈß

441



ции, и о тайных договорах, и о пользе мощных колонн, демон-
стрирующих где попало и что попало. Пролетарий считает, что
он вправе и в состоянии дать ответ на вопрос о национализа-
ции каменноугольной промышленности, о Ялтинском догово-
ре, о перспективах войны между Германией и Англией в 1914
году, Германией и САСШ в 1939, СССР и остальным миром
в 19..?, о технических предпосылках девальвации франка или
о дележке Палестины между Иерусалимским муфтием
и Еврейским агентством.

Я — не пролетарий. У меня есть родина, есть традиция
и есть Бог. Есть, кроме того, и мозги. Я считаю — удовлетвори-
тельного качества. Во всяком случае, достаточного для того,
чтобы отдать себе совершенно ясный отчет в том, что для ре-
шения целого ряда вещей у меня данных нет и в обозримое
время быть не может. Я достаточно опытный в политическом
отношении человек для того, чтобы решение целого ряда ве-
щей предоставить — по старомосковскому рецепту — «Богу
и Великому Государю», ибо этот способ решения даст наилуч-
шие результаты из всех мыслимых.

Здесь я подхожу к выводу, который категорически проти-
воречит большинству пролетарских общепринятых мнений.
Принято говорить: да, при данном культурном уровне русского
народа — без монархии не обойтись. Я говорю: при историчес-
ки доказанном умственном уровне русского народа — мы мо-
нархию восстановим. И не потому, что мы «некультурны»,
а потому, что мы, по крайней мере в политическом отношении,
являемся самым разумным народом мира. Если MЫ от Олега
до Сталина, при всяких смутах, нашествиях, Батыях, Гитлерах,
при ужасающей «географической обездоленности» страны —
построили империю, которая существует одиннадцать веков,
то не Великобритания на нас, а мы на Великобританию можем
смотреть, как на некоего исторического выдвиженца. Велико-
британия началась, в сущности, только при Кромвеле — сере-
дина XVII века, и кончается при Эттли — середина ХХ. Мы ви-
дели все: Батыев и Гитлеров, республики и монархии, самые
разнообразные республики и довольно разнообразные монар-
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хии. В Москве бывали и татары, и поляки, и французы, и поч-
ти были немцы, и мы поили наших сивок в Амуре, на Висле,
на Шпрее и на Сене: «все промелькнуло перед нами, все побы-
вали тут». И мы кое-где промелькнули. Культура? Культура
не имеет к государственности почти никакого отношения. Тем
более что еще вовсе неизвестно, что именно мы должны пони-
мать под культурой: моторизованного дикаря из Бечуанланда
или римского пахаря из долины Тибра? Культура должна бы-
ла бы подразумевать культ — религиозную и государствен-
ную традицию, уважение к религиозной и государственной
традиции. И кто был культурнее — Рим с его сивиллиными
книгами или Италия с ее Макиавелли? Кто культурнее: турге-
невский Хорь или горьковский Кувалда? И на чем можно что-
то строить? На истовости хорей или на неистовости обитателей
интеллектуальных ночлежек современности?

ЦЕРКОВЬ В МОСКВЕ

Государственное право современности также упорно за-
нимается вопросами об отношении Церкви к Государству, как
и современная политическая практика. В Москве этот вопрос
был решен без всякого государственного права: Государство
было всецело подчинено религии, и Церковь была всецело под-
чинена Государству: порядок, который не влезает ни в одну
из существующих схем государственного права. Это —
не «цезаропапизм», но и не «папоцезаризм» — не попытка Го-
сударства распоряжаться религией, но и не попытка Церкви
распоряжаться Государством. В Москве Государство и Церковь
и Нация жили определенными религиозными (или, если хоти-
те, — религиозно-национальными) идеалами и чувствовали се-
бя единой индивидуальностью. Выдавать друг другу какие бы
то ни было письменные обязательства было бы в этом случае
так же глупо, как если бы я давал бы себе самому расписки
в получении от самого себя трех рублей и обязательства эти
три рубля вернуть такого-то числа самому себе.
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Я боюсь, что это жизнеощущение нами несколько утеря-
но. Царь считал себя Нацией и Церковью, Церковь считала се-
бя Нацией и Государством, Нация считала себя Церковью и Го-
сударством. Царь точно так же не мог — и не думал — менять
православия, как не мог и не думал менять, например, языка.
Нация и не думала менять на что-либо другое ни самодержа-
вия, ни православия — и то и другое входило органической
частью в личности Нации. Царь был подчинен догматам рели-
гии, но подчинял себе служителей ее.

Отношение к князьям Церкви у московской монархии бы-
ло по существу то же, что и к князьям земли: люди нужные,
но давать им воли нельзя. Воля в руках царя, «Сердце царево
в руках Божиих», ибо царь есть прежде всего общественное
равновесие. При нарушении этого равновесия промышленники
создадут плутократию, военные — милитаризм, духовные —
клерикализм, а интеллигенция любой «изм», какой только бу-
дет в книжной моде в данный исторический момент.

Русское духовенство никогда на особой высоте не стояло.
В Москве оно было еще менее грамотным, чем при Николае II.
Безработные, — не имевшие прихода, — попы толпами скита-
лись по Руси, и правительство было очень озабочено: куда бы
их пристроить. Но эти попы были народом, частью народа.
Они веровали его верованиями, они защищали вместе с ним
Троице-Сергиевскую лавру, они благословляли его «на брань»,
и они сражались в его рядах.

Служилые, т.е. небезработные попы Московской Руси бы-
ли выборными. Их выбирал приход. И он же их оплачивал. Эта
система имела свои неудобства: временами возникало нечто вро-
де аукциона: кто будет служить дешевле? Но в общем она озна-
чала непрерывный «контроль масс». Выборность спасала духо-
венство от превращения его в орудие господствующего класса.
Этим орудием наше духовенство сделалось только после Петра.

Святейший Синод, заседавший под контролем гвардей-
ских офицеров, потом армейских офицеров, потом — чиновни-
ков, и Бог его знает, кого еще — уже не мог быть выразителем
голоса русского православия.
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Был, например, такой случай: Елизавета, женщина доб-
рая, хотя в государственных делах не понимавшая ровным сче-
том ничего, пыталась смягчить зверство тогдашних наказаний.
По ее почину Сенат выработал указ, уничтожавший пытку для
малолетних — с семнадцатилетнего возраста. Синод возражал
против этого проекта, ибо, по каноническим законам, несовер-
шеннолетние считаются только до 12 лет, следовательно, пыт-
ку можно отменить только по отношению к лицам, не достиг-
шим двенадцатилетнего возраста...

Синод постепенно переставал быть голосом православ-
ной совести, а о его обер-прокурорах — уже и говорить нечего.

В течение всего послепетровского периода русской истории
Православная Церковь не имела непосредственного, помимо
обер-прокурора, доклада государю — одна из крупнейших оши-
бок нашей послепетровской монархии. И рядовое духовенство,
лишенное по существу всякой опоры сверху, попадало приблизи-
тельно в положение становых приставов, назначающихся мест-
ным дворянством и от дворянства зависевших. С тою только по-
правкой, что низшее духовенство не получало никакого жалова-
нья и вынуждено было жить на требы. В последние десятилетия
это был самый забитый слой на всей русской земле. Отданный
в полное распоряжение архиерейской, «консисторской», чисто
бюрократической администрации, лишенный материальной под-
держки со стороны государства, этот слой лишен был даже того
выхода, какой имели все остальные граждане страны: священник
не мог выйти из своей «профессии». «Расстрижение» сопровож-
далось такими унизительными подробностями, влекло за собой
такое ограничение в правах (в частности, запрет в течение деся-
ти лет после снятия сана служить на государственной службе),
что наше низшее духовенство, вот то, которое непосредственно
обслуживало религиозные потребности народа и призвано было
его воспитывать, — находилось, в сущности, в положении кре-
постных. Неудивительно, что именно этот слой дал пресловутых
семинаристов, поперших в нигилизм полным ходом: было от че-
го переть даже и в нигилизм: с одной стороны, — правительст-
венной, — полное закрепощение и пренебрежение, с другой, —
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общественной, — всяческие базаровские вариации на тему
об опиуме для народа... Государство строило Исаакиевские
и прочие соборы, но не создавало церковных. Государство строи-
ло храмы, но оставляло в запустении Церковь. И если на низах ее
была некультурность, приниженность, вопиющая бедность — то
на верхах было ненамного лучше.

Знаменитый обер-прокурор Св. Синода К. Победоносцев,
сейчас же после своей отставки, когда вчерашние подчиненные
архиереи круто отвернулись от него, писал директору синодской
типографии С. Войту: «Митрополита, архиереев и нынешнего
поповства не вижу, и все они стали мне противны. Подлость че-
ловеческая и низость раскрылись теперь безо всякого стыда. Ка-
жется, и вера-то совсем исчезла в служителях Алтаря Господня».

Победоносцеву, конечно, и книги в руки. Но обо всем этом
ему надо было бы подумать еще за обер-прокурорским столом
(обер-прокурор сидел на заседаниях Синода за отдельным
от остальных членов Синода столом), а не тогда, когда этот стол
пришлось оставить. И увидать «нынешнее поповство» не та-
ким, каким оно казалось сверху, а таким, каким обер-прокурату-
ра сделала его в действительности. Действительность оказалась
очень плохой. И если в Московской Руси Церковь неизменно
поддерживала монархию, то первое, что сделал Синод «осво-
божденной России» — приказал вынести из зала заседаний пор-
трет государя. Было сказано и некоторое количество модных
слов относительно самодержавия. Дело было в марте 1917 года.
В октябре вместо Николая Александровича Российской Право-
славной Церковью стали управлять губельманы-ярославские...

С губельмановской точки зрения все ясно: «опиум для на-
рода». Есть и другие точки зрения, несколько более «обремени-
тельные для серого вещества мозга». Я не буду излагать их.
И не буду опровергать знаменитого в истории человечества пи-
онерского собрания, которое «слушало» — «о существовании
Бога» и «постановило»: «Бога нет». Но даже и в аду особенной
сенсации это историческое решение не вызвало — мир продол-
жает жить своими законами, независимо от губельманов, пио-
неров и даже комсомольцев.
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Но в числе этих законов есть и такой: ни нация, ни куль-
тура без религии невозможны. Одновременно с умиранием ре-
лигии умирает и нация. Так было в Греции, когда веселое ско-
пище эллинских богов стало заменяться атавизмом софистов;
так было в Риме, когда его государственный пантеон исчез
в скептицизме петрониев и синкретизме (смешение религий)
Антонинов (III и IV век по Р. X.). Последний удар по «язычес-
тву» был нанесен в 395 году (эдикт Грациана6), а 476 год счита-
ется официальной датой конца Рима — фактически Рим был
кончен значительно раньше. Франция начала падать — физи-
чески и политически — с эпохи революции и ее атеизма. Гер-
мания накануне своего разгрома переживала те же попытки ис-
коренить религию, какие переживал и СССР. С той только раз-
ницей, что у нас это делалось грубо насильственным путем,
а в Германии даже особых насилий не потребовалось.

Я не собираюсь ставить вопроса в чисто клерикальном
разрезе: Бог-де карает неверующих. Но в религии концентри-
руются все национальные запасы инстинктов, эмоций и мора-
ли. Религия стоит у колыбели, у брачного алтаря и у гроба каж-
дого человека. В ней формулируются все те представления
о конечном добре, какие свойственны данному народу — гот-
тентоту одни, нам — другие. Умирание религии есть прежде
всего умирание национального инстинкта, смерть инстинкта
жизни. Тогда вступает в свои права эпикурейское смакование
последних радостей жизни, которое с такой блестящей полно-
той выражено у Анатоля Франса: ведь после нас все равно по-
топ. И тогда вступают в свои права пункты и договоры: неве-
рие в Бога невозможно без недоверия к человеку.

***

По-видимому, никогда и нигде в истории мира инстинкт
жизни не проявил себя с такой полнотой, упорством и цепкос-

6 Император Грациан погиб в 383 году. Вероятно, имеется в виду его эдикт 382
года о конфискации имущества языческих храмов и ряде других направленных
против язычников мер. — Прим. ред.



тью, как в истории Москвы. По-видимому, никогда и нигде
в мире не было проявлено такого единства национальной воли
и национальной идеи. Эта идея носила религиозный характер
или, по крайней мере, была формулирована в религиозных тер-
минах. Защита от Востока была защитой от «басурманства», за-
щита от Запада была защитой от «латынства». Москва же была
хранительницей истинной веры, и московские успехи укрепля-
ли уверенность москвичей в их исторической роли защитников
православия. Падение Константинополя последовало сразу же
после попытки константинопольской Церкви изменить право-
славию и заключить Флорентийскую унию с латинством, остав-
ляя Москву одну во всем мире. Именно ей, Москве, нерушимо
стоявшей на «православии», на «правой вере», суждено теперь
было стать Третьим Римом — «а четвертому уже не быти».

Москва, так сказать, предвосхитила философию Гегеля,
по которой весь мировой процесс имел одну цель: создание
Пруссии. С тою только разницей, что для Гегеля окончательной
целью была именно Пруссия, а для Москвы сама она, Москва,
была только орудием Господа Бога, сосудом, избранным для
хранения истинной веры до скончания веков и для всех наро-
дов и людей мира.

Москва думала о всем мире и об истине для всего мира.
Пруссия думала о колбасе только для нее самой. И даже в 1941
году красная Москва говорила об интересах трудящихся всего
мира, коричневый Берлин — об гинтерланде для Германии —
гинтерланде, который будет поставлять немцам руду, колбасу
и нефть. Так старый спор между идеей и колбасой, не решенный
Александром Невским, снова встал перед Москвой — уже, прав-
да, не «православной», а советской. Московская идея снизилась
и огрубела, в нее вросла та же гегелевская колбаса, — хотя и для
«всех трудящихся мира», немецкая идея обросла некоторыми
фиговыми листками по части «новой организации Европы».

К 1942 году красная Москва стала сворачивать знамена Тре-
тьего Интернационала и стала вспоминать «Святую Русь» древ-
немосковских времен. И фронт устоял. Эта формулировка оказа-
лась такой же необходимостью в 1942 году, какой была и ровно
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700 лет тому назад — в 1242 году (Ледовое побоище, разгром
Александром Невским немецких рыцарей на Чудском озере).

Если данная идея выдерживает практическое испытание
десятка веков, то, очевидно, какая-то внутренняя ценность
в ней есть. И атеистическому правительству нынешней Моск-
вы становится совсем плохо — ему приходится хвататься
за формулировки давным-давно прошедших времен. Тех вре-
мен, когда русскому народу было хронически очень плохо, со-
всем плохо, когда он хронически стоял «на краю гибели» в са-
мом буквальном смысле этого слова, и когда инстинкт жизни
должен был напрягаться до самой последней степени — иначе
бы действительно никак не устояли.

Мы можем сказать: Господь Бог вложил инстинкт жизни
в каждое живое существо. Мы можем сказать и иначе: инс-
тинкт жизни формулирует Господа Бога, как свой величайший
и заранее непостижимый идеал, как точку концентрации всего
лучшего, что в человеке есть.

Это «лучшее», конечно, не одинаково для всех. Но когда
точка, в которой концентрируются все лучшие идеалы нации,
начинает распадаться в атеизме, — начинает распадаться и са-
ма нация. Безусловное, безграничное и недостижимое Добро,
которое на всех языках человечества называется Богом — заме-
няется всякими другими благами.

С заменой веры в абсолютное Добро верою в относитель-
ную колбасу все остальное начинает принимать тоже относи-
тельный характер, — в том числе и человек. С потерею веры
в Бога теряется вера и в человека. Христианский принцип «воз-
люби ближнего своего, как самого себя», ибо ближний твой
есть тоже частица абсолютного Добра, — заменяется другим
принципом: человек есть средство для производства колбасы.
Теряется ощущение абсолютной нравственности.

Нравственность, раньше отодвинутая в вечно достигае-
мый и вечно недостижимый идеал перестает существовать.
Следовательно, перестает существовать и вера не только в че-
ловека вообще, но и в «ближнего», и даже в самого ближнего.
И тогда начинается взаимоистребление.
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Результаты его мы можем видеть на совершенно практи-
ческих примерах: атеисты французской революции истребили
самих себя, включительно до Робеспьера. Атеисты русской ре-
волюции истребили самих себя, еще не совсем до последне-
го — последний еще ждет своей очереди. Верующий человек,
идя на преступление, знает, что это преступление — в особен-
ности православный человек. Здесь есть какой-то тормоз.
Пусть в несовершенстве жизни нашей тормоз этот действует
слабо, — но он все-таки есть. Преступления и французской
и русской революций шли без всяких тормозов. Робеспьер, по-
сылая на эшафот своих ближайших друзей, едва ли терзался
какими бы то ни было угрызениями совести. Трудно предста-
вить себе, чтобы совесть говорила и в Сталине.

Иван Грозный и каялся, и казнился. А Алексей Михайло-
вич организовал всенародное покаяние перед гробом убитого
по приказу Грозного митрополита Филиппа.

С материалистической точки зрения человек, по сущест-
ву, такой же физико-химический процесс, как горение спички.
Погасить жизнь или погасить спичку — не все ли равно? Про-
стое физико-химическое воздействие на простой физико-хими-
ческий акт.

Это будет совершенно логическим выводом из логически
законченного атеизма — но при этом выводе никакая чело-

веческая жизнь не возможна вообще.
Практика всей истории человечества доказывает воочию:

там, где побеждает атеизм, — умирает нация. От знаменитого
пионерского собрания, протокольно постановившего: «Бога
нет», — существование или несуществование Бога ни в какой
степени не меняется — но меняется жизнь пионеров: они ста-
новятся беспризорниками. Философия дидеротов ничего не из-
менила в основах мироздания — каковы бы они ни были, —
но начала сводить к небытию французский народ.

Возникает очень тревожный для нас вопрос: а в какой сте-
пени повлияет на дальнейшие судьбы России нынешний совет-
ский атеизм? И не знаменует ли он собою начало и нашего кон-
ца? Помимо воинствующей пропаганды союза безбожников —
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как мог действовать на страну и в особенности на ее молодежь
живой пример железной гвардии ленинизма, где все друг дру-
га резали и вырезали, да еще и как! С издевательствами и пока-
яниями, пытками и беспримерными унижениями, когда Буха-
рины и прочие на коленях, унижаясь перед лицом всего мира,
вымаливали у гениальнейшего, у своего вчерашнего товарища
хоть каплю прощения — и не получили ни капли. Как воспита-
ла нынешнее поколение система голода, сыска, шпионажа
и террора? Алдановский Ламор говорит — по поводу француз-
ской революции, — что террор истребляет одно поколение,
но воспитывает другое. Наша молодежь, конечно, воспитыва-
лась террором. Родилась в терроре и жила под его непрерыв-
ным «воспитательным» влиянием. Можно было бы привести
утешительный пример: татары не перевоспитали за 300 лет, —
так как могли большевики за 30? Но этот пример не убедите-
лен: в некотором отношении татары все-таки лучше: они гра-
били тело народа, но не могли добраться до его души. Удалось
ли добраться большевикам? Думаю, что нет. Их живой пример
был слишком близок, слишком уж отвратителен и кровав, и —
поскольку я могу судить по моим личным переживаниям
в СССР, — силен был, конечно, и «страх», но отвращение бы-
ло все-таки еще сильнее. Отвращение ко всему тому стилю
жизни, который установили победители — не только в побеж-
денной России, но и в победившей банде. Дантон по дороге
на гильотину играл все-таки какую-то геройскую роль. Но ка-
кое воспоминание останется от дрожащей бухаринской своло-
чи, пресмыкавшейся у ног сволочи сталинской? От всех этих
псов, из которых одни уже успели стать растленными, другие
еще не успели? «Мировая солидарность трудящихся» проде-
монстрирована в Кремле столь потрясающим способом, что
грядущие поколения едва ли захотят брать с нее пример.

Латинская поговорка утверждает: «Кого Бог захочет по-
губить, отнимет разум». В применении к большевикам эту по-
говорку можно было бы видоизменить: «Кого Бог захочет ис-
требить — отнимет совесть». Они, как и революционеры 1789
года, провозгласили мораль без Бога — и истребили самих се-

ÍÀÐÎÄÍÀß ÌÎÍÀÐÕÈß

451



бя. Я не очень высокого мнения о наших комсомольцах, но ду-
маю, что кремлевский пример безбожной организации жизни
не соблазнит даже их.

Однако в комсомольской среде антирелигиозная пропа-
ганда укоренилась, по-видимому, довольно основательно. Ком-
сомол, молодежь есть отчасти наше будущее, наша «смена».
Какую же смену исторической декорации принесет с собою эта
смена поколений?

Эта тема заставляет меня сделать небольшое отступление
в «молодежную сторону». Мы живем в явно демагогическую
эпоху. Всякая демагогия есть обращение к наименее умным
слоям народа с наиболее беспардонными обещаниями. Обра-
щение к «молодежи» было совершенно неизбежным — и при-
том обращение к ее наиболее глупому слою «ей-де, молодежи,
предстоит переделать мир».

Во времена органические и, следовательно, бездемагоги-
ческие, нация, общество, государство, отцы говорили юнцам
так: «Ты, орясина, учись, через лет 30, Бог даст, генералом ста-
нешь и тогда уж и покомандуешь — а пока — цыц!»

В эпохи революционные, т.е., в частности, демагогичес-
кие, тем же юнцам твердят о том, что именно они являются со-
лью земли и цветом человечества и что поколение более взрос-
лое и более умное есть «отсталый элемент». Именно эта дема-
гогия и вербует пушечное мясо революции.

У меня есть внучка — совсем хорошая внучка, нечего Бо-
га гневить. Прихожу в свою комнату. Из-под кровати голосок:
«Деда, уйди. Улитка работает, деда мешает». Отсталый эле-
мент в моем лице извлек представителя молодежи из-под кро-
вати, где он собирался заняться революционными действиями
над моими рукописями. Наших взаимных отношений это, ко-
нечно, не испортило: Улитка действует совсем так, как ей пола-
гается в ее солидном возрасте: три с половиной года. И она
считает себя совсем, совсем умной. За одним единственным
исключением: когда нужно идти спать. Тогда я говорю: «Деда
умный, деда идет спать. Улитка тоже умная...» Здесь Улитка
протестует обязательно.
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Все это в порядке вещей, — так же, как и в порядке вещей
двадцатилетний юнец, чрезвычайно хороший юнец, у которо-
го, — в особенности, у русского юнца, — гормонов хватает
на бросовый экспорт во всем мире, а с мозгами дело обстоит еще
туговато, дефицитный товар, нужен импорт из другого поколения.

Я очень люблю молодежь, а русскую в особенности. Если
пятнадцатилетний мальчишка совсем не хулиганит — мне это
не нравится. Если двадцатилетний парень очень уж религио-
зен, — мне это тоже не нравится. И вовсе не потому, чтобы хули-
ганство или безрелигиозность были бы положительными качест-
вами, а потому, что этим возрастам биологически свойственен
разрыв между избытком гормонов и нехваткой мозгов. Мозги —
они в свое время придут, а вот гормоны — они уже не воротятся.
Поэтому некий налет атеизма вполне нормален для всякой моло-
дежи во все времена мира.

Свои религиозные представления человек получает или
по наследству в ярком, но примитивном виде, или приходит к ним
впоследствии — уже как к глубокому, хотя и менее яркому миро-
ощущению. Но в 20 лет детский примитив уже не устраивает
по его наивности, понять символическое значение этого примити-
ва человек еще не в состоянии — как не в состоянии всмотреться
в мир более пристально: не до этого. Гормоны бурлят, море по ко-
лено, дух исполнен всяческой боеспособности: лишь бы подрать-
ся, а с кем и почему — более или менее безразлично.

Юношеский, переходной возраст стоит еще на перепутье.
Он колеблется во всем, и самое простое решение вопроса ка-
жется ему самым разумным. С очень грубой приблизительнос-
тью это можно было бы сказать и о других переходных ступе-
нях человеческого интеллекта: крестьянство принимает рели-
гию в ее детской форме, Пушкины, Ломоносовы, Достоевские,
Менделеевы, Толстые, Павловы приходят к ней же другим, бо-
лее трудным, более самостоятельным, но и более прочным пу-
тем. Полуинтеллигенция, — вот та, которая сделала нашу рево-
люцию, — от народа уже оторвалась, а до пушкинского или
павловского уровня еще не доросла. Разница между молоде-
жью и полуинтеллигенцией заключается, в частности, в том,
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что молодежь — она вырастает. А полуинтеллигенция, по-ви-
димому, не вырастает никогда.

Таким образом, комсомольского безбожия нельзя прини-
мать ни слишком всерьез, ни слишком буквально. У русской мо-
лодежи нет, может быть, веры в Бога, но нет и неверия. Она —
как тот негр из киплинговского рассказа, для которого Богом
стала динамо-машина. Да, суррогат — но все-таки не безверие.
Для комсомольца Богом стал трактор — чем лучше динамо-ма-
шины? Да и в трактор наш комсомолец верит не как в орудие его
личного будущего благополучия, а как в ступеньку к какому-то
все-таки универсальному «добру». Будучи вздут, он начнет ис-
кать других ценностей — но тоже универсальных.

Я бы сказал, что русский комсомолец, как он ни будет от-
брыкиваться от такого определения, если и атеистичен, то атеис-
тичен тоже по православному. Если он и делает безобразия, то
не во имя собственной шкуры, а во имя «мира на земли и благо-
воления в человецех». Не совсем его вина, что ни из мира,
ни из благоволения не получилось ровно ничего: откуда ему,
бедняге, было понять действительность, в особенности прини-
мая во внимание то обстоятельство, что и старшие поколения
при всей их талантливости — особенными мозгами не блистали.

Однако доказывать неизбежность возврата комсомоль-
ца к православию — я не в состоянии. Здесь мы входим в труд-
но определимую область. По такому же приблизительно поводу
Герцен лет 100 тому назад писал: «О той внутренней силе
и не вполне сознательной силе, которая столь чудесно сохрани-
ла русский народ под игом монгольских орд и немецкой бюро-
кратии, под восточным татарским кнутом и под западными кап-
ральскими палками, которая сохранила прекрасные и открытые
черты и живой ум русского крестьянина под унизительным гне-
том крепостного состояния... о той силе и вере в себя, которая
жива в нашей груди. Эта сила нерушимо сберегла русский на-
род, его непоколебимую веру в себя, сберегла вне всяких форм
и против всяких форм. Для чего? — Покажет будущее».

В другом месте той же книги Герцен пишет: «Я считаю
великим счастьем для русского народа, что он не был испорчен
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католицизмом. Вместе с католицизмом его миновало и другое
зло. Католицизм, подобно некоторым злокачественным болез-
ням, может быть излечен только ядами. Он ведет за собою про-
тестантизм, который освобождает умы с тем, чтобы с другой
стороны снова поработить их».

Я привожу Герцена как писателя, который никак не стра-
дал «первым уклоном». Он не договаривает до конца: так в чем
же состояла та «внутренняя, не вполне сознательная сила», ко-
торая сохранила и сохраняет русский народ? На этот вопрос
значительно раньше отвечала Московская Русь, а несколько
позже ответили Аксаковы, Достоевский, В. Соловьев, Менде-
леев, Павлов, Розанов: она состояла в православии.

Точка зрения этих людей на православие не всегда совпа-
дала с теми определениями, которые давали и дают правосла-
вию профессиональные служители Православной Церкви.

Тема о профессиональных служителях Церкви вызовет, я
знаю, такое же отношение со стороны богословов, как и тема
о религии со стороны безбожников. Но если мы попытаемся
проанализировать любую отрасль человеческой деятельности,
любой вид «служения человечеству», то везде и всюду мы, кро-
ме интересов «службы», найдем и интересы «профессии». Ме-
дицина есть, конечно, «служба человечеству». Но врачи,
по крайней мере подавляющее большинство врачей, кроме ин-
тересов службы имеют еще и свои интересы — чисто личные.
Это — интересы их собственной карьеры, — в том числе даже
и чисто научной, интересы социального положения, в худшем
случае — просто интересы врачебного гонорара. Всякий хирург
склонен прежде всего резать — и здесь очень трудно отделить
интересы пациента от интересов врача. Довоенные попытки
ввести у нас венерические диспансеры наталкивались на резкое
сопротивление, — в частности и со стороны врачей, которые
мотивировали свою оппозицию, так сказать, моральными дово-
дами: страх перед венерическими болезнями служит-де морально
сдерживающим началом, ставит некую преграду общественно-
му разврату. Попробую для ясности привести гипотетический
случай: если некий Иванов изобретет такое полоскание, кото-
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рое начисто ликвидирует все зубные болезни, то зубные врачи
протестовать публично, может быть, и не будут, но и в особый
восторг тоже не придут — им-то куда будет деваться?

Это касается медицины, той области, в которой процент
честных людей доходит, по-видимому, до максимума, в особен-
ности в русской медицине. Адвокатура стоит значительно ниже.
Древнеримские законники боролись против медных таблиц,
на которых были впервые вырезаны римские законы. Сего-
дняшние законники прячут свою юриспруденцию в такие дебри
многотомности, казуистики, разъяснений, прецедентов и пр.,
что средний человек сегодняшнего дня, как и средний человек
первых веков Рима, стоит одинаково беспомощным перед моно-
польными владетелями, хранителями и толкователями права.

Было бы слишком банально объяснить это простой недо-
бросовестностью. Здесь действует, помимо всего прочего, кон-
серватизм всякой или почти всякой профессии. Старый рус-
ский генерал, скажем, начала 1900-х годов, рос, воспитывался
и продвигался в обстановке известной традиции, в которую
входила и крепостническая дисциплина, и действие сомкнуты-
ми массами, и стратегия пушечного мяса, и «пуля дура, а штык
молодец». Хотел ли этот генерал поражений русской армии?
Конечно, нет. Но он боролся и против нарезного оружия, и про-
тив пулеметов, и против броневых щитов на артиллерии — бо-
ролись даже такие выдающиеся представитель и русского во-
енного мира, как генерал А. Драгомиров. Английские предста-
вители английского военного мира примерно так же боролись
против введения танков. Русский — еще парусный адмирал,
в одном из морских рассказов Станюковича бросает презри-
тельный упрек молодому «паровому» моряку:

— Стыдно-с! Молодой человек, — а служите на самоваре!
Это, к сожалению, общечеловечно. Хотят ли эти люди

пользы своему делу? В подавляющем большинстве случаев —
хотят. Вредят ли они этому делу? Разумеется, вредят. Можно ли
назвать их глупцами? Это — как сказать. Наполеон презритель-
но выгнал вон Фультона с его проектом парового судна, —
а это случилось во время приготовления Булонской экспеди-
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ции. Основатель современного Всемирного почтового союза,
начальник германской почты Стеффен примерно также выгнал
вон юного Ратенау — владельца АИГ, когда тот предложил эди-
соновский телефон: «Во всем Берлине не найдется двадцати
трех человек, которым могло бы понадобиться это дурацкое из-
обретение». В Берлине оказалось около полумиллиона людей,
которым это изобретение, вопреки Стеффену, все-таки понадо-
билось. Вирхов пытался ликвидировать на корню коховское от-
крытие туберкулезной палочки, а русская критика скулила
об оскудении русской литературы, — как раз в те времена, ког-
да в этой литературе работали Толстой и Достоевский...

Здесь, как я говорил, сказывается исконный консерватизм
каждого человека. Парусный адмирал может объяснить очень
многое. Он вырос под парусами. Он впитал в себя не только
технику, но и поэзию парусного флота: лебединую снежность
парусов, лихую акробатику парусного маневра, весь тот склад
и стиль жизни, которые выросли на корабле из сочетания па-
русной техники и крепостнических отношений. Предчувство-
вал ли он то время, когда вместо белоснежного и безглагольно-
го крепостного «марсового» возникнет замызганный машин-
ным маслом мастеровой, техник, инженер — и вся жизнь ста-
нет как-то непонятной и неприемлемой? И не будет в этой жиз-
ни ничего, что составляло и гордость, и радость, и карьеру,
и даже доход нашего парусного старичка?.. Так рыцари Сред-
них веков смотрели на первый пудовый и топорный аркебуз:
может быть, и стреляет, но нам-то от этого что?

***

Я утверждаю, что хранителем православия является рус-
ский народ или, иначе, — что православие является националь-
ной религией русского народа.

Если мы посмотрим на религиозную историю человечес-
тва не богословским оком, то мы увидим воочию, что мировое
распределение религий с очень большой степенью точности
повторяет мировое распределение рас или наций. Христианст-
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во является исключительно европейской религией, и на месте
его рождения — в Палестине — от него не осталось ничего.
Тысячелетние попытки продвинуть христианство за пределы
европейской расы тоже кончились ничем. Микроскопическое
количество новообращенных в Индии, Китае или Японии ре-
шительно ничего не меняет в общем положении дел. В преде-
лах европейской расы латинские народы остались верными ка-
толицизму, и ни один из них не принял протестантизма —
ни в каком из его вариантов. За исключением южных нем-
цев — где очень сильна латинская примесь — все германские
страны отбросили католичество. Из славянских стран (если
не считать Чехию, которой католицизм был навязан вооружен-
ным путем), только Польша осталась носительницей и жерт-
вой католицизма. Россия от дня рождения своего и до сегодня
стоит на православии.

Так обстоит дело сейчас, и мы едва ли можем предпола-
гать, что в обозримый период времени это может измениться.
Мысль о национальной религии высказывал и Достоевский,
предусмотрительно вложив ее в уста Шатова («Бесы»): «Цель
всякого движения народного во всяком народе и во всякий пе-
риод его бытия есть единственно лишь искание Бога, Бога сво-
его, непременно собственного, и вера в Него, как в единого ис-
тинного... Бог есть синтетическая личность народа, взятого
с начала его и до конца... Если великий народ не верует, что
в нем истина (именно в одном и именно исключительно)... то
он тотчас же обращается в этнографический материал,
а не в великий народ...»

Вопрос о национальной религии может быть решен
в двух плоскостях. Первая: народ творит своего Бога по образу
и подобию своему. Вторая: Бог дает каждому народу ту меру
познания истины и в той форме этого познания, какая свойст-
венна духовному складу данного народа. И в том и в другом
случае данная религия будет идеалом данного народа — без-
различно, дан ли этот идеал извне, путем откровения, или вы-
работан народом изнутри, или путем переработки откровения
приспособлен к духовным потребностям народа. Этот вопрос,
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не безразличный с богословской точки зрения, — совершенно
безразличен с морально-политической.

Во всяком случае, православие является национальной
религией русского народа и вместе с этим народом склонно
рассматривать себя, как будущий светоч всему человечеству.
К этому же выводу приходят и некоторые западноевропейские
мыслители, разочаровавшиеся и в католицизме, и в протестан-
тизме. Спор о мировом будущем в настоящее время ведут соб-
ственно только три религии: православие, католицизм и про-
тестантизм. Во всяком случае, в той сегодняшней обстановке,
когда культура белой расы завоевывает весь мир.

Но эта культура практически всегда работала на разъеди-
нение людей. Она, впрочем, была не первопричиной, а только
орудием того морального состояния, о котором в свое время
писал Достоевский («Дневник писателя», 1873, «Введение»):
«Все европейцы идут к одной и той же цели... но они все
разъединяются между собою почвенными интересами, исклю-
чительны друг к другу до непримиримости... Они перестают
понимать друг друга, они раздельно смотрят на жизнь, раздель-
но веруют и поставляют это себе за величайшую честь... И тот
и другой во всем мире замечают только самих себя, а всех дру-
гих, как личное себе препятствие...»

Русская «всечеловечность», которую Достоевский пропове-
дует во всех своих писаниях, сейчас, я боюсь, несколько поблек-
ла. Во всяком случае, на весьма значительный период времени.
Нет все-таки худа без добра: после того, как одни называли нас
унтерменшами и зумпфменшами, низшей расой, годной только
для удобрения высшей культуры, а другие взращивали свои побе-
ды на полях, удобренных нашей кровью, — нам очень бы непло-
хо идею служения человечеству заменить, — повторяю, хотя бы
на время, — идеей служения самим себе. Истинно христианскую
формулировку: «Кто хочет быть первым — будь всем слугою»,
нам нужно попробовать прочесть с конца: «Кто хочет быть всем
слугою — будь первым». Мы должны сказать самим себе —
скромно, но твердо, что мы, русские, есть моральная аристокра-
тия мира, — идущая на смену земельной и финансовой.
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***

Роль православия в утверждении и в защите нашего мо-
рального первенства может быть сформулирована двояко: чис-
то богословская формулировка будет утверждать, что только
в православных странах истинное учение Христа, полученное
из Византии, сохранилось во всей его чистоте. Национальная
формулировка будет искать объяснения в духе нации, не только
пассивно воспринявшей византийское христианство, но и пере-
работавшей его на свой лад. Против теории переработки богос-
ловы будут, конечно, возражать: если переработка, тогда где же
нетронутость первоначального учения? Но нужно все-таки ска-
зать, что весь склад византийского православия самым резким
образом отличается от русского. И что, например, православие
современной Греции или Румынии, ничем догматически не от-
личающееся от нашего, выросло на иной психологической базе
и имеет иную психологическую настроенность.

***

Православие — не только догматически, но и практичес-
ки — выступает в мире как религия наибольшей человечности
и наибольшей любви. Как религия наибольшей надежды и наи-
большего оптимизма. Православие оптимистично насквозь,
и учение о Богочеловеке есть основной догматический опор-
ный пункт этого оптимизма: Бог есть абсолютная Любовь и аб-
солютное Добро, и между Богом и человеком есть нерушимая
непосредственная личная связь — ибо Бог, как и человек, есть
ЛИЧНОСТЬ, а не слепая сила природы.

Человек, следовательно, в этом мире не одинок. И не бес-
целен. Если вы когда-нибудь интересовались астрономией —
и не с практической целью зазубрить эксцентритет планетных
орбит или число тысяч световых лет до одного из таинствен-
ных провалов в Галактике, — то вам, вероятно, знакомо непо-
средственное ощущение бессмыслицы и жути. Где-то на за-
дворках бесконечности болтается микроскопический сгусток
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межзвездной пыли — наш Млечный Путь. Где-то в этом сгус-
тке бесследно затеряна солнечная система. На одной из ее пы-
линок появилась поверхностная ржавчина — земная кора,
и на поверхности этой ржавчины подвизаются, видите ли, ве-
ликие люди и формулируются, видите ли, великие идеи. Бес-
крайнее одиночество, бессмыслица и жуть. И если материя —
все, а дух — ничто, то все в мире не имеет никакого смысла.
В том числе и вы, и я. И книга, которую я пишу, и Россия, за ко-
торую мы, может быть, умрем. Тогда все это совершенно и аб-
солютно бессмысленно: нелепая гниль на микроскопически
тонкой плесени земной коры.

Христос сказал: не хлебом единым жив будет человек.
И если вы и живете интересами не только вашей хлебной
карточки, то вопроса о смысле или бессмыслице, цели и бес-
цельности вы не можете не поставить перед своей мыслью —
и перед своей совестью тоже. Для огромного большинства че-
ловечества этот вопрос и ставится, и разрешается инстинктив-
но, почти бессознательно, — как инстинктивно и бессознатель-
но ставится и решается вопрос о поле, о любви и о семье. Или,
иначе, как ставится и решается вопрос о жертве в пользу защиты
родины. Вы никогда и ничего не сможете сказать о Боге человеку,
рожденному духовным евнухом. Это точно так же недоказуемо,
как недоказуема женская красота для, скажем, Шопенгауэра:
что-то в человеке не работает. Мне никогда не приходилось
беседовать со Сталиным, но если бы пришлось, я не вижу ре-
шительно никакой возможности доказать ему реальность су-
ществования, скажем, чувства дружбы и товарищества: у него
их нет. Для него Бухарин, пока он был жив, и Ленин, если бы он
остался жив, — какие-то гнилостные процессы на плесени зем-
ной коры, и раздавить их своим сталинским сапогом ничего ре-
шительно не стоит, — не надо даже никакого морального уси-
лия над самим собой. Совершенно ясно и просто — зарезать
своего ближайшего друга с тем, чтобы на вырученные из его
кармана деньги наслаждаться мороженым или вином, бифштек-
сами или властью: никакой нравственности нет. В мире микро-
скопической плесени позволено все. И тогда люди истребляют
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друг друга. «Бытие Бога» доказывается, так сказать, «от против-
ного». Не хотите? — Ну что ж, попробуйте без Бога...

Практическая сторона всех религий человечества изъеде-
на всякими пороками. Я никак не собираюсь утверждать, что
Православная Церковь чужда этих пороков: все в мире очень
далеко от совершенства. Но у нас их все-таки меньше, чем где
бы то ни было. Православие не организовывало инквизиции,
как организовывали ее и католицизм, и протестантство, право-
славие никогда не жгло ведьм и еретиков, и всякие попытки
протащить к нам это великое изобретение западноевропейской
культуры немедленно встречались самыми резкими протеста-
ми со стороны русского церковного мира. Индульгенции, кото-
рые жаждавшие прибытков восточные патриархи привозили
на Московскую Русь, так и остались нераспроданными: идея
взятки Господу Богу Руси была и осталась чужда. Православие
почти никогда не пыталось утверждаться и распространяться
насилием — первые шаги в этом направлении сделал петров-
ский полупротестантский Синод. Православие несло и несет
в мир то искание Божией Правды на грешной нашей земле, ко-
торое так характерно для всей русской литературы, для всех
преданий и былин русской истории, для всего народа вообще.
Православие — не торопится: Бог правду видит, да не скоро
скажет. Но все-таки «скажет»! И нельзя ускорять насилием по-
ставленных Им сроков.

Если исключить трагическую историю со старообрядца-
ми, то никогда православие не пыталось навязать себя кому бы
то ни было силой. Были завоеваны татарские завоеватели, и ни-
кто не трогал их религии. Были как-то включены языческие
племена, — и никто не резал их за идолопоклонство, как в со-
ответственных случаях резали другие религии мира. В шестую
часть земной суши, на которой вперемешку расположились
полтораста наций, народов и племен, — православие внесло
невероятно много мира и света, дружбы и любви. Я подчер-
киваю слово «невероятно» — ибо это в сущности граничит
с чудесным: представьте себе, что на этой территории и сре-
ди этих народов «господствующей» оказалась какая бы то
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ни было другая религия или другой народ — сколько было бы
религиозных войн (а мы их не знали совершенно), сколько
было бы костров и застенков, сколько было бы попыток мисси-
онерствовать и рублем и дубьем?

Православная терпимость — как и русская терпимость —
происходит, может быть, просто-напросто вследствие великого
оптимизма: правда все равно свое возьмет — и зачем торопить
ее неправдой? Будущее все равно принадлежит дружбе и люб-
ви — зачем торопить их злобой и ненавистью? Мы все равно
сильнее других — зачем культивировать чувство зависти? Ведь
наша сила — это сила отца, творящая и хранящая, а не сила раз-
бойника, грабящего и насилующего. Весь смысл бытия русско-
го народа, весь «Свете тихий» православия погибли бы, если бы
мы хотя бы один раз, единственный раз в нашей истории, стали
бы на путь Германии и сказали бы себе и миру: мы есть высшая
раса — несите к ногам нашим всю колбасу и все пиво мира...

...И я все-таки буду утверждать, что наше православие
есть результат переработки византийского христианства рус-
ским народом. Византия Правды Божией не искала вовсе, —
как не ищет ее и современная, тоже православная Греция. Это
все-таки идет из каких-то — нам совершенно неизвестных глу-
бин русского народного сознания. Я бы очень советовал рус-
скому читателю самолично проделать такого рода литературно-
исторический эксперимент.

Кое-кто из нас еще помнит русский былинный эпос.
Очень немногие кое-как знакомы и с германским — с «Песней
о Нибелунгах». Прочтите и сравните. Наши богатыри «честно
и грозно» стоят на страже земли Русской, живут в несокруши-
мой дружбе — и если Илья Муромец посмеивается над Але-
шей Поповичем, то это делается в порядке дружеского зубо-
скальства. Если Васька Буслаев и хулиганит, то беззлобно,
просто от избытка сил, да и то потом кается. Здесь все светло,
ясно, дружественно. В «Песне о Нибелунгах» — зависть и пре-
дательство, убийство из-за угла, яд, взаимоистребление, — все
это громоздится каким-то кошмарным клубком. И в конце этой
героической эпопеи герои пьют кровь убитых товарищей
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и гибнут все, — гибнут не в борьбе с внешним врагом, а ис-
требляя друг друга до последнего — чтобы «золото Рейна»
не попало никому. Здесь все окрашено в цвета крови и грязи.
Здесь все пропитано завистью и ненавистью. Здесь всякий друг
другу наличный враг и потенциальный убийца. И убивают друг
друга все. Гибнут не в честном бою за родину, за защиту своих
полей и сел, детей и жен, а в каких-то идиотских феодальных
войнах из-за выеденного яйца. Найдите в какой-нибудь литера-
турной хрестоматии краткое изложение событий этой всегер-
манской эпопеи и прочтите сами.

Были и у нас — в Сибири и на Кавказе — вещи, которыми
хвастаться нечего. Но все это не может идти ни в какое сравнение
с европейским культуртрегерством...

В романе М. Алданова «Девятое Термидора» (пролог) мо-
лодой русский, Андрей Кучков, попадает в Париж XII века.
Смотрит на сожжение еретиков: «Страшно, но интересно:
в Киеве никогда никого не жгли и даже вешали редко». Смот-
рит с интересом на собор Парижской Богоматери — и «боится
немного, как бы этот собор не оказался лучше церкви Святой
Софии, которую великий князь Ярослав воздвиг в Киеве
на удивление миру. Оказалось, однако, что оба храма совер-
шенно друг на друга не похожи. Оба были на редкость хороши,
только киевский светел и приветлив, а парижский угрюм
и страшен: день и ночь».

Православие светло и приветливо — нет в нем ничего уг-
рюмого и страшного. Оно полно уверенности и оптимизма, —
любовь и правда все равно возьмут свое. Русский язык, кажет-
ся, единственный язык в мире, который в слово «правда» вло-
жил два по существу противоположных смысла: «правда» —
это то, что есть действительность, факт. И «правда» — то, чего
нет, чего еще нет, но что должно быть. Правда свидетельско-
го показания о настоящем и правда Божьего обещания о буду-
щем — сливаются в одно слово и почти в одно понятие. И рус-
ский православный народ веками и веками работает для этого
слияния: для превращения Божьей правды в правду реальной
действительности.
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***

После великой катастрофы мы стоим перед великим воз-
вращением в свой дом, к своему идеалу. Сейчас он загажен
и замазан, заклеен лозунгами и заглушен враньем. Но он су-
ществует. Нужно очистить его от лозунгов и плакатов, от ино-
странных переводов и доморощенного вранья, нужно показать
его во всей его ясной и светлой простоте. Но не в вымысле
«творимой легенды», а в реальности исторических фактов. На-
ше будущее мы должны строить, исходя из нашего прошло-
го, — а не из не наших шпаргалок и программ, утопий и дема-
гогии. Всю политическую работу нашего будущего мы должны
начинать совсем с другого конца, чем это делали наши деды
и наши отцы, — иначе наши дети и внуки придут к тому же,
к чему пришли мы: к братским могилам голода и террора,
гражданских и мировых войн, к новому периоду первоначаль-
ного накопления грязи и крови, злобы и ненависти. Нам преж-
де всего нужно знать нашу историю, — а мы ее не знали.

ВОЕННЫЕ УСИЛИЯ МОСКВЫ

Киевские эмигранты только что ушли из опостылевшего Ки-
ева с его боярством, ростовщиками, работорговлей, усобицами,
взаимной резней и степными набегами, от которых страну уже не-
кому было охранять: Киев сгнил изнутри. Только что осев на то-
щих суздальских суглинках, эти люди, заброшенные в далекую,
глухую, лесную провинцию, сразу же подымают знамя русской
демократической великодержавности. Андрей Боголюбский, сидя
в глуши и опираясь на смердов, командует всею Русью, громит
крамольное гнездо Киева, становится «самовластцем» — но гиб-
нет от заговора в 1174 году. Его преемники, — в особенности Все-
волод Большое Гнездо, — снова подымают упавшее было знамя,
но 50 лет после смерти Боголюбского на Русь сваливается татар-
ское нашествие. От возрожденной русской государственности
остаются только кровавые осколки. Повинуясь таинственному,
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но могучему инстинкту государственности, эти осколки снова на-
чинают как-то концентрироваться, сливаться в единую державу,
ликвидируя феодальные попытки внутри страны и в то же время
ведя совершенно беспримерную по своей тяжести борьбу вовне
ее. Эта борьба — борьба с татарской разновидностью степи — тя-
нется 5 веков — до Екатерины II, или, точнее, до Потемкина-Тав-
рического включительно.

Позднейшие историки будут не без гордости говорить:
авангард Европы! Какой тут авангард! Быть авангардом для
Польши или Швеции, Тевтонского ордена или позднее тевтон-
ской Пруссии — москвичи, конечно, и не думали. Да и та ар-
мия, «авангардом» которой была якобы Москва — во всю меру
сил своих старалась съесть свой собственный авангард. И если
западноевропейским армиям это не удалось, как не удалось
и азиатским, то вовсе не потому, что Европа питала какие бы то
ни было нежные чувства к своим защитникам с востока. Русские
историки по двухсотлетней привычке рассматривают Россию,
как какой-то привесок к Европе — и сами этого не замечая,
оценивают русские дела с нерусской точки зрения. Отсюда
и теория защиты Европы; при некотором не очень значитель-
ном напряжении воображения можно построить и другую, ана-
логичную теорию: Москва была авангардом Азии, защитила ее
от Европы. И эта восточная точка зрения будет также законна,
как и западная; ведь, в самом деле, защитили, никого не пусти-
ли — ни поляков, ни шведов, ни французов, ни даже немцев.
Приблизительно в этой плоскости ставят вопрос так называе-
мые евразийцы. Я думаю, что будет проще поставить вопрос
иначе: защищали самих себя. Защищали и против Азии, и про-
тив Европы. Европа собиралась нас съесть точно так же, как
собиралась и Азия. Неудача никак не зависела ни от азиатских,
ни от европейских дружественных чувств по нашему адресу.
Мы сумели себя защитить. Однако стоимость этой защиты
далеко превзошла все то, что в аналогичных случаях плати-
ли народы, которые тоже сумели себя защитить. Те, которые
не сумели, заплатили, конечно, дороже: своим национальным
существованием. Стоимость нашей защиты мы можем —
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очень приблизительно — определить, установив военные уси-
лия Москвы и то разорение, которое приносили с собой не толь-
ко азиатские набеги, но и наша защита против них.

Мы все знаем официальную историю татарского ига, все
эти «дани-невыплаты, хански невыходы», ту контрибуцию, кото-
рую лет 400 Русь регулярно выплачивала степным разбойникам.
Знаем и о карательных экспедициях ханов, предпринимавших-
ся или при отказе платить контрибуцию, или при восстаниях,
или просто при физической невозможности уплаты. В резуль-
тате этих контрибуций Руси приходилось платить живыми
людьми: тем татарским полоном, который захватывали степня-
ки и продавали потом на всех не только восточных, но и юж-
ных рынках — до итальянского и испанского включительно.
Гораздо менее известна неофициальная, так сказать, частно-
предпринимательская сторона этого ига.

Татарская степь давила и грабила не только в порядке той
государственности, центром которой была Золотая Орда.
Отдельные отряды предпринимали свои набеги и независимо
от Золотой Орды. Иногда это были феодальные ханы, отколов-
шиеся от централизованного татарского руководства и действо-
вавшие на свои риск и страх, иногда это были просто грабитель-
ские шайки, иногда просто орды, которые кочевали поблизости
от русских мест и соблазнялись близостью добычи. Об этаких
степных викингах наши историки говорят только мельком, и я
не знаю, существуют ли в нашей историографии исследования,
посвященные быту и потерям этой «малой войны». Платонов
в своих «Очерках по истории Смуты» приводит отрывочные
данные о стройке и судьбах бесчисленных «украинных горо-
дов». Ключевский совсем мельком упоминает о том, что Курск,
разоренный Батыем, 350 лет стоял пустым и был восстановлен
только при царе Феодоре в 1597 году. От времени до времени
подвергалась почти полному уничтожению и сама Москва,
но в большинстве случаев ей все-таки удавалось отсидеться,
отбиться, и степные хищники, разбившись о ее стены, ее
окрестности опустошали совсем уж дотла. Такой книги по-ви-
димому нет, но она была бы чрезвычайно интересна: история
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какого-нибудь совсем середняцкого городка, вроде Переяславля-
Залесского или Шацка, Путивля и пр. Что пережил он за 300 лет
борьбы со степью? Сколько раз оставались от него одни разва-
лины, как на этих развалинах снова появлялись русские люди,
снова строили, укрепляли, возделывали, как приходили очеред-
ные нашествия, как снова все сметалось с лица земли, и как —
с каким-то совсем неправдоподобным упорством — снова появ-
лялись «разного чина люди», опять строился город, и как он все
больше и больше становился «тылом» — степь уходила, отсту-
пала, впереди нашего Шацка или Путивля создавались новые
форпосты, оттесняли степь еще дальше, и как люди сегодняшне-
го Шацка только в очень туманных преданиях помнят сверхчело-
веческие лишения и усилия своих прадедов. Кое-что мы знаем
из курсов русской истории. Но в этих курсах нет даже подсчета
того, сколько раз подвергалась разгрому столица. То, что сказа-
но о стройке жизни и борьбе украинных городов, воспринимает-
ся нами столь же ярко, как и любая статистическая таблица: в та-
ком-то году жило столько-то людей, в таком-то осталось меньше
одной десятой. Живой картины у нас нет. Ибо, в сущности, нет
у нас и истории нации — проф. Виппер тут совершенно прав.
Есть история «правительственных распоряжений и указаний»,
есть весьма подробная летопись войн и хроника дворцовой жиз-
ни со всеми ее альковными подробностями, но истории нации
у нас нет. Биография какой-нибудь церквушки Путивля или Ряж-
ска дала бы нам говорящий кинофильм: вот что было прожито
и пережито вокруг этой церквушки за 700 лет.

Мы знаем — по Соловьеву, Ключевскому и Платонову, —
как создавался и укрепленный пояс вокруг Москвы, эта «линия
Мажино» Московской Руси, более удачливая, чем ее французские
и прочие подражатели XX столетия. В своем первом известном
нам варианте она проходила по Оке в верстах в 80 от Москвы. Ко-
ломна, Кашира и Серпухов были передовыми укреплениями
Москвы. Дальше, к юго-востоку от Оки, шло уже «Поле», терри-
тория, где пахарь мог полагаться на собственные силы и еще боль-
ше на тонкость собственного слуха и быстроту собственных ног:
никакая защита на этом Поле была невозможна.
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Окская линия, как и последующие кольца укрепления,
не была похожа ни на линию Мажино, ни на Китайскую стену:
это был укрепленный пояс, рассчитанный не только на пассив-
ную, но и на активную оборону. Впереди окской линии выдвига-
лась цепь «сторожей», мелких укрепленных и наблюдательных
пунктов, от них высылались «станицы» — конно-разведыва-
тельные отряды, между ними протягивались линии засек и за-
валов, существовала очень сложная и прекрасно разработанная
система сигнализации и связи, татарские «сакмы», большие
дороги татарских набегов, находились под постоянным наблю-
дением. И все-таки степь прорывалась в Москву.

Для степняка-кочевника всякий «поход» был вместе с тем
и «бытом»: он не нарушал ни привычного образа жизни,
ни привычной работы. Кочевали ли его стада в предгорьях
Алтая или по степному берегу Оки — было, в сущности, без-
различно. Там, где могли пастись баран и конь, — кочевник
был у себя дома. Отсюда та страшная легкость передвижения
огромных масс, за которою при тогдашней технике никак
не мог угнаться никакой оседлый народ. Для пахаря поход —
это отрыв от дома, от пашни — следовательно, и от хлеба. Если
прорыв на Москву оказывался неудачным — степняк с той же
стремительностью откочевывал на восток, с какою он шел
на запад, — и угнаться за ним было совершенно невозможно.
Не было такого пункта, достигнув которого можно было бы
сказать: вот теперь, конечно, цитадель разбойников разруше-
на — ибо разбойники могли уйти хотя бы и в Монголию —
часть их впоследствии и уходила. Очень трудно было — при
тогдашней технике, при тогдашних путях сообщения и разбро-
санности населения — более или менее своевременно обнару-
жить концентрацию татарских таборов и собрать достаточный
заслон. Вынырнувши «искрадом», татары прорывались на Русь
острым клином, развертывая свою конницу широким вее-
ром, — и сметали все. Они не собирались ни задерживаться,
ни укрепляться. Их задача была проще и поэтому легче: нале-
теть, урвать и удрать. Задача обороны была соответственно
сложнее, ибо не было определенных стратегических пунктов,
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которые надо было защищать в первую очередь. «Стратегичес-
ким пунктом» был всякий русский человек, которого можно
было взять в плен и продать в рабство. Старики и дети истреб-
лялись, деревни сжигались, работоспособное население уводи-
лось в полон. Этими полоняниками — лучшим элементом
страны — были наполнены и восточные, и средиземноморские
рынки. Никакая статистика никогда не сможет учесть, сколько
миллионов людей страна потеряла только таким образом.
Но с очень грубой приблизительностью можно определить,
во что именно обошлась эта торговля самим татарам.

Историки анализируют причины упадка Орды и не каса-
ются вопроса, который напрашивается сам по себе: такие нале-
ты очень дорого обходились Руси, но во что именно они обхо-
дились татарам?

Мы не знаем цифр населения ни Москвы, ни Орды XIII ве-
ка. Но судя по тем массам, которые Орда бросала на Москву
и которые, кроме того, у нее оставались для других операций,
трудно предположить, чтобы татарские массы были бы коли-
чественно меньше русских. Шестьсот лет спустя первая все-
российская перепись 1897 года определила количество татар
в 1,9 процента ко всему населению империи и русских —
в 72,5 процента. Если бы были цифры, допустим, XV века, то
они, вероятно, указывали бы на количество татар, равное, до-
пустим, половине русского населения. Или, иначе говоря, начи-
ная от исходного пункта первого татарского нашествия про-
порция татар и русских постепенно уменьшалась не в пользу
татар. И по всему ходу борьбы Москвы со степью довольно яс-
но видно, как постепенно слабел напор татарской массы и уси-
ливался отпор русской, как татарские полчища превращались
в небольшие сравнительно разбойные отряды, пока завоевание
Крыма не положило конец и им.

Здесь опять действуют «неслышные органические причи-
ны», говорит Л. Тихомиров. Эти причины едва ли лежали в раз-
нице коэффициента рождаемости. При нападении на Русь и сами
татары несли страшные потери. Когда налет удачно сходил с рук,
когда татарам удавалось и прорваться и удрать — эти потери,
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вероятно, не были особенно велики. Но когда орду перехватыва-
ли, — она подвергалась полному уничтожению. В более поздние
времена примеры такого уничтожения давали малороссийские
гетманы: они подстерегали татарские орды на путях к северу или
с севера обратно и вырезывали всех. Казанские походы Ивана III
и Ивана IV сопровождались страшной резней. Отголоски этой
ожесточенности докатились до наших последних столкновений
с Азией — до наших кавказских и среднеазиатских войн. Мон-
гольская степь поставила перед русским народом вопрос о борь-
бе не на жизнь, а на смерть — и поплатилась жизнью.

Однако и наши потери были чудовищны. Периодически
выжигались городские центры страны, — и Курск с его трехсот-
пятидесятилетним запустением никак не был исключением, —
разорялось и разбегалось крестьянское население, лучшие эле-
менты страны или гибли в боях, или уводились в полон, и на-
до всей страной в течение почти тысячи лет устанавливался по-
стоянный и вызванный беспощадной неизбежностью режим
военного положения. Мы никогда не сможем сказать, во что
обошелся стране этот режим. Но были сделаны кое-какие под-
счеты того, во что обошлась нам Турция.

А. Керсновский в «Истории русской армии» (т. 1, стр. 9)
приводит исследования проф. В. Ламанского, согласно которым
с XV по XVIII век включительно из Великой и Малой Руси, час-
тично из Польши (Польша тогда владела русскими западными
областями) в турецкий плен было уведено от 3 до 5 миллионов
человек. На основании исследования архивов венецианской рес-
публики проф. Ламанский рисует такую картину: «Венецианские
посланники XVI века говорят, что вся прислуга Константинопо-
ля у турок и у христиан состояла из русских рабов и рабынь.
Не было нянек и кормилиц, если крымцы долго не чинили набе-
гов на Восточную и Западную Русь... Венеция и Франция упот-
ребляли русских рабов на военных галерах, как гребцов-колодни-
ков, вечно закованных в цепи. Кольберг особенно не жалел денег
на покупку этих рабов на рынках Леванта».

Вопрос, как видите, шел не о рынках и «сферах влияния»,
не о завоеваниях территорий и ограблениях естественных и неес-
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тественных богатств, вопрос шел о — быть и не быть. За четыре
века после татар Русь потеряла от 3 до 5 миллионов, а это был
лучший элемент нации. Сколько она потеряла за время борьбы
с татарами? Примите во внимание значение миллиона для тех
времен: вся Россия при Иване Грозном насчитывала мень-
ше 5 миллионов. Значит, только турки увели в плен массу, почти
равную всему населению страны в середине XVI века. Сколько
увели татары? Сколько людей погибло в боях? Сколько их погиб-
ло при транспорте живого товара от мест его добычи до мест его
сбыта? В сумме это, вероятно, будет в два или в три раза больше
людей, чем их имела вся Россия во времена Грозного.

Западная Европа ничего подобного не знала. Никакие
степняки не уводили в рабство ее населения. Западная Европа
тихо и семейственно резала сама себя. Руси же пришлось
с первых дней своего существования до 1941 года включитель-
но бороться за голую жизнь на своей земле.

***

С самого первого дня своего государственного рождения,
а может быть, и до этого, Киевская Русь стала строить целую
сеть защитных сооружений от степи. Остатки этой сети сейчас
известны на Украине под таинственным названием «змиевых
валов». Но наши исторические источники ничего об этих
укреплениях не говорят — свидетельства о них мы получили
только из иностранных источников. И поэтому трудно ска-
зать — переняла ли Москва старокиевскую систему или при-
шла к ней самостоятельно.

Сооружение защитной линии против вражеских нашест-
вий не является, конечно, особенно оригинальным изобретени-
ем. Самым знаменитым из них является Великая Китайская
стена: она, как известно не помогла, — монголы завладели Ки-
таем. Самым последним — французская линия Мажино — она
тоже не помогла. Отличием московской системы от всех
остальных является ее наступательная роль, роль, которую
не смог выполнить даже римский вал, ограждавший империю
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от тевтонских полчищ. Отличие московской линии, или — точ-
нее — московских линий — от всех остальных линий военной
истории заключается в том, что они свою роль выполнили пол-
ностью — не только оградили Москву от нашествия с востока,
но позволили России перенести ее опорные пункты с берегов
Оки на берега Тихого Океана — или, говоря грубо, с расстоя-
ния 80 верст от Москвы на расстояние 8 тысяч.

Первая линия, о которой до нас дошли более или менее
определенные данные, шла по Оке — с востока, от Мурома на Ко-
ломну, Серпухов, Боровск, Можайск, Волоколамск. Это было пе-
редовое укрепленное кольцо, внутри которого располагалась цепь
внутренних укрепленных пунктов (Богородск, Бронницы, По-
дольск и др.) и от которого протягивались наружу вооруженные
щупальца засек, застав, сторожей и пр. С течением времени эти
щупальца превратились во вторую линию укрепленных пунктов:
Венев, Рязань, Тула, Одоев, Лихван, Жиздры, Козельск. Эта вто-
рая линия, опираясь на блестящую организацию тыла, — протя-
нула на юг и на восток новые засеки, заставы и сторожи, и из них
выросла третья линия: Алатырь, Темников, Шацк, Ряжск, Данков,
Новосиль, Орел, Новгород-Северский, Рыльск, Путивль.

Продвигая все дальше и дальше свою стратегическую обо-
рону, Москва при Феодоре закрепляет свою четвертую линию:
Воронеж, Оскол, Курск, Ливны, Кромы. Как видите, даже наличие
такого, я бы сказал, отсутствующего царя, как Феодор, ни в какой
степени не останавливает действия московской оборонительной
системы. Ее дальнейшим логическим продолжением является ор-
ганизация казачьих войск: донского, потом кубанского, терского,
уральского, потом семиреченского, забайкальского и амурского.

Это была защитная линия польской Украины (от «Поле»,
так называлась заокская степь). Другие линии протягивались
на западе: первая — «немецкая Украина» с Новгородом и Пско-
вом и вторая — «города от литовской Украины»: Смоленск, Ве-
ликие Луки, Себеж, Заволочье, Невель, Усвяг и Велиж. На «не-
мецкой Украине» Русь воспользовалась готовыми твердынями
Новгорода и Пскова и разгромила новгородскую аристократию,
как только та попыталась связаться с наследственным врагом
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Руси — литовским латинством. Здесь, на «немецкой Украине»
была все-таки второстепенная линия фронта, отсюда не было
таких страшных набегов, какие шли с востока, и не сюда были
направлены основные усилия Москвы. Вопрос жизни и смерти
решался тогда не на западе, — он решался на востоке. Лицом
к западу Россия стала только после Смутного времени, когда
Польша и Швеция протянули свои руки по татарскому образ-
цу — для того, чтобы и пойти по татарским путям.

Быт этих укрепленных пунктов польской Украины акаде-
мик Платонов рисует так: «Ряд крепостей стоял на границе.
В них жил постоянный гарнизон и было приготовлено место для
окрестного населения. Из крепостей рассылаются разведочные
отряды... а в определенное время года в главнейших крепостях
собираются большие массы войск в ожидании набега... Все ме-
лочи крепостной жизни, все маршруты разведочных партий, вся
“береговая” или “польная” служба — словом, вся совокупность
оборонительных мер определена “наказами” и “росписями”. Са-
мым мелочным образом заботятся о том, чтобы быть “усторож-
ливее” и предписывают крайнюю осмотрительность...».

Эти крепости «возникали обычно при реке, вблизи той же
реки намечались и земли для служилых городских людей. Мос-
ковские воеводы с отрядом служилых людей являлись на место,
где указано было ставить город, и начинали работы. В то же
время они собирали сведения “по речкам” о том, были ли здесь
свободные заимщики земель. Узнав о существовании вольного
населения, они приглашали его к себе, “велели со всех рек ата-
маном и казаком лучшим быти к себе в город”, государевым
именем они жаловали им, т.е. укрепляли за ними их юрты
и привлекали их к государевой службе по обороне границ и но-
вого города... Обеспечивался гарнизон новой крепости на пер-
вых порах готовыми запасами, доставленными с севера, из дру-
гих городов, а затем собственной пашней на земле, которую
ратные люди получали кругом своего города... Город был устро-
ен так, что его население неизбежно должно было работать
в его уезде и поэтому колонизовало места, иногда очень далекие
от городской черты... Крупного землевладения — боярского или
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монастырского — здесь не видим... здесь господствует мелко-
поместное хозяйство, и есть одна только крупная запашка —
на “государевой десятинной пашне”, которую пахали по наряду,
сверх своей собственной, все мелкие ратные люди из городов.
Эта пашня была заведена для пополнения казенных житниц,
из которых хлеб расходовался на разнообразные нужды. Им до-
вольствовали тех гарнизонных людей, которые не имели своего
хозяйства и состояли в гарнизоне временно, “по годам”. Казен-
ный хлеб посылали далее в новые города, военное население
которых еще не успело завести своей пашни...».

Приблизительно по такой же схеме оборонялась и насту-
пала Московская Русь и вниз по Волге. Ряд «понизовых горо-
дов» — Васильсурск, Свияжск, Чебоксары, Кокшайск и пр. —
строились по такому же принципу — с той только разницей,
что здесь, — не как на Поле, — Москва встречала подчинен-
ные раньше татарам и очень неспокойные угро-финские или
монгольские племена: мордву, черемисов, чувашей и другие.

Платонов считает, что тяжкое тягло, лежавшее на населе-
нии этих, в особенности южных, городов, сыграло свою роль
в Смутное время: оно было источником постоянного недоволь-
ства украинной служилой массы. Однако «изумительно быст-
рый успех» южной колонизации он объясняет главным образом
взаимодействием правительства и общества: «В борьбе с на-
родным врагом обе силы, и правительство, и общество, как бы
наперерыв идут ему навстречу и взаимной поддержкой умно-
жают свои силы и энергию».

Деля Русь на «правительство» и «общество», Платонов
опять прибегает к дидеротовской терминологии: такого деления
Московская Русь не знала вообще. Правительство было общест-
вом, и общество было правительством. Правительством были
все, кто служил, а служили все. Служба была очень тяжела,
но от нее не был избавлен никто. Монахи и купцы, дворяне и му-
жики, посадские люди и всякая гуляющая публика — все было
так или иначе поставлено на государеву службу, даже и уголов-
ные преступники. От этого, в частности, происходит еще одно
и весьма существенное различие между нашим и европейским
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общественным бытом: в Западной Европе всякая служба по на-
борам была, во-первых, почетной и, во-вторых, выгодной дол-
жностью. У нас она была тем же тяглом, только еще болеет
обремененным чисто личной ответственностью. На Западе ее
старались добиваться, у нас — от нее старались увильнуть.

Победу Москве, а вместе с ней и России обеспечило един-
ство нации и ее организованность. Не следует, конечно, преуве-
личивать и того и другого. Как и во всяких делах человеческих,
люди старались получить побольше льгот и сбыть побольше тя-
гот. В послепетровской России это и удалось служилому слою,
который стал поместным и рабовладельческим дворянством и ко-
торый лет через полтораста после своей пирровой победы запла-
тил за нее полной гибелью. Как и во всяких делах человечес-
ких — были и злоупотребления и взятки, и просто разбои. Как
и повсюду в ту эпоху — все это обильно поливалось человечес-
кой кровью. Московская Русь никак не была раем земным. Но все
дело заключалось в том, что в Москве порядка, справедливости
и силы было все-таки больше, чем в любой стране мира в ту же
эпоху. И именно поэтому Москва, а не ее соседи, оказалась в ко-
нечном счете «победительницей в жизненной борьбе».

История русских потерь в этой страшной борьбе еще
не написана. Мимо нашего внимания прошел ряд фактов, кото-
рые определили наше прошлое и, по всей вероятности, будут
определять наше будущее. Московская Русь платила поистине
чудовищную цену в борьбе за свое индивидуальное «я» —
платила эту цену постоянно и непрерывно. Постоянная
армия Москвы равнялась в мирное время 200 тысяч в сред-
нем — подымаясь в военное время до 400 тысяч и даже 500 ты-
сяч, а «военное время» почти не прерывалось. Налоги на со-
держание этой огромной по тем временам военной машины
охватывали от налогоплательщика до «третьей деньги». В пе-
реводе на современный язык это означало бы, что Америка,
имеющая в 30 раз больше населения, чем имела его Москва —
содержала бы постоянную армию порядка 6 или 8 миллионов
и только на эту армию тратила бы суммы от 100 до 150 миллиар-
дов в год — не считая человеческих и материальных потерь
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от набегов и войн. И доводя эту армию в случаях серьезных
войн до 12–15 миллионов, которые кто-то должен был кормить,
обувать, одевать и вооружать. Можно предположить, что при
московских геополитических условиях Америка просто пере-
стала бы существовать, как государственно-индивидуальное
«я». Оборона этого «я» и с востока, и с запада, и с юга, оборо-
на и нации, и государства, и религии, и «личности», и «общес-
тва», и «тела», и «души» — все шло вместе. Отсюда идет некая
монолитность московской политики. Отсюда же мы могли
бы сделать и некоторые практические выводы.

Первый из них сводится к тому, что русский народ за всю
свою одиннадцативековую историю всегда подчинял личные
и групповые интересы интересам своего государственного бы-
тия. Исключения — географические и хронологические — были
очень редки: «некрасовские запорожцы» в Турции и переход
большей половины русской аристократии на сторону Польши
и католичества в результате Люблинской унии. Победа Наполе-
она в 1812 году почти наверняка и почти автоматически привела
бы к ликвидации крепостного права в России, — фактически же
1812 год привел к ликвидации Наполеона. Приблизительно то
же относится и к гитлеровскому походу, который массы могли
бы рассматривать с точки зрения ликвидации колхозного права.
Приблизительно то же мы имеем право ожидать в Третью миро-
вую войну. Плохо ли это, хорошо ли это, — но факт остается
фактом: «Государство — это мы, а мы — это государство». Даже
и в том случае, если государство поставлено откровенно плохо.

Второй вывод: организационная сторона стройки русской
государственности стояла выше, чем где бы то ни было и когда
бы то ни было в мире. Приблизительно со времен Бисмарка об-
щеевропейская мода привыкла считать Германию образцом ор-
ганизованности. Это в некоторой степени верно: Германия
имеет наибольшие организационные способности в мире, —
но после России. Две мировые войны проиграны вдребезги.
От многовековой колонизационной работы в Балтике, Польше,
Чехии и на Балканах — не осталось решительно ничего, и да-
же не осталось шансов на возобновление этой работы. Наши
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казачьи войска было принято называть «иррегулярными», что
не обозначает их неорганизованность. Немецкая кавалерия была
организована до последней пуговицы. Наше «иррегулярное ка-
зачество» свою государственную задачу выполнило целиком.
Самая «регулярная» в мире армия — германская — не выпол-
нила никаких задач.

Вопрос заключается в том, что быть одинаково хорошо орга-
низованным во всех направлениях — есть вещь физически невоз-
можная. Говоря грубо схематически — стоял такой выбор: или
строить шоссе под Москвой, или прокладывать Великий Сибир-
ский путь. Тратить «пятую» или даже «третью деньгу» на «внут-
реннее благоустройство» или вкладывать ее в оборону националь-
ного «я». Только страны, находящиеся в исключительных геогра-
фических условиях, как острова Гаити, с одной стороны, или Се-
верная Америка — с другой, могли себе позволить роскошь траты
всех 100 процентов национального бюджета на внутреннее благо-
устройство, — конечно, разное для Гаити и для САСШ. Опасность
внутреннего благоустройства заключается, в частности, в том, что
оно становится привычным, и защита национального «я» теряет
в своей напряженности — она оказывается непривычной.

МОНАРХИЯ В МОСКВЕ

Французский моралист Вовенарг, современник Вольтера,
сказал: «Тот, кто боится людей, любит законы». Русское миро-
воззрение отличается от всех прочих большим доверием к лю-
дям и меньшей любовью к законам. Доверие к людям сплетает-
ся из того русского оптимизма, о котором писал проф. Шубарт,
по моей формулировке — из православного мироощущения. На-
помню еще раз: православие отличается от остальных христиан-
ских религий, даже и догматически, тем, что оно «приемлет
мир», который, хотя и «во зле лежит», но вследствие нашего
греха, нашей ошибки, которую мы по мере нашей возможности
должны исправлять. Или, иначе, заботясь о «будущей жизни»,
мы не должны забывать и эту — ибо и эта создана Творцом.
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Отсюда идет доверие к человеку, как к той частице беско-
нечной любви и бесконечного добра, которая вложена Творцом
в каждую человеческую душу. Отсюда же идет и монархия —
и не какая-нибудь, а обязательно «милостью Божиею».

Я понимаю, как легко с высоты двадцатилетнего комсо-
мольского величия подсмеиваться над мудростью тысячелетий,
тысячелетием проверенной. И как легко издеваться над симво-
лами, в которых товарищи комсомольцы не понимают ровным
счетом ничего. Однако фактически дело заключается именно
в «милости Божией», или, как говорил Грозный: «Не в много-
мятежном человеческом хотении, а в Божьем соизволении».

Православие предполагает, что человек по природе своей
добр. А если и делает безобразия, то потому, что — «соблаз-
ны». Соблазны богатства, почета, славы, власти и пр. Если же
эти соблазны устранить, то человек, средний человек, более
или менее автоматически пойдет по «путям добра». Устранить
же соблазн можно двумя путями: для натур исключитель-
ных — уход от соблазнов; для средних людей — постановка их
над соблазнами. Первый способ ведет в монашество, второй
способ — к предоставлению человечеству всего — и богатст-
ва, и почета, и власти. Монархический инстинкт народа (а ни-
как не монархическая теория — о теории Москва и слыхом
не слыхала) давал человеку все достижимые блага жизни в том
расчете, что освобожденный от действия соблазнов человек бу-
дет творить «милостию Божиею». Действовать — по римскому
выражению — cum bonus pater familias — как добрый отец се-
мейства — отсюда и «Царь-Батюшка».

Практика тысячи лет показала что за очень немногими ис-
ключениями совсем средние люди, сидевшие на киевском, мос-
ковском, а потом на петербургском престоле, — так и действова-
ли — как добрые отцы великого семейства: о чем им собственно
было заботиться больше? Они, конечно, делали и ошибки: совет-
ская республика за десятки лет бытия своего, а корейская даже
и за полгода наделали их больше, чем все цари за всю тысячу лет.

Другая сторона «милости Божией» — это право рождения,
а не заслуга. Ибо если спор зайдет о заслугах, то никто и никог-
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да ни до чего не договорится. С вашей точки зрения, Сталин есть
лучший из людей, с моей — самый кровавый негодяй, какого
только знала история человечества, или, во всяком случае, исто-
рия России. Петр I, с точки зрения Пушкина, — великий гений
и великий патриот, а с точки зрения Льва Толстого — пьяный
и полубезумный зверь. Но если мы условимся, что право рожде-
ния дает право на престол — то никакие споры невозможны.
Однако право рождения есть тоже «милость Божия», выраженная
в случайности. И, следовательно, устраняющая всякие споры
за власть. При монархии одну бесспорную власть безболезненно
сменяет другая также бесспорная власть, и никто никого не ре-
жет. Бескровно меняют власти также и в республике — но там де-
ло идет о рубле — о том, кто больше даст на агитацию. Кроме то-
го, как показала практика, ни из русской, ни из германской,
ни из австрийской, ни из польской, ни из испанской республики
не вышло ничего. Вышло самодержавие Сталина, Гитлера, Пил-
судского, Франко, Кемаль-паши и пр. Может быть, не стоило
свергать самодержцев «милостью Божиею»? И заменять их само-
держцами Божьим попущением?

Москва строилась на православии, и одним из практичес-
ких выводов из этого было московское самодержавие, которое
выходило страну, спасло в таких положениях, которые сегодня
оказались бы совсем не под силу. Об его историческом пути
Лев Тихомиров пишет: «Царская власть развивалась вместе
с Россией, вместе с Россией решила спор между аристократи-
ей и демократией, между православием и инославием, вместе
с Россией была уничтожена татарским игом, вместе с Россией
была раздроблена уделами, вместе с Россией объединяла стра-
ну, достигла национальной независимости, а затем начала по-
корять и чужеземные царства...» (т. 2, стр. 56).

И в другом месте Тихомиров спрашивает: «Что же сдела-
ла доселе русская монархия для русской нации? Если брать
многовековую жизнь ее до 1861 года, то она представляет один
из величайших видов монархии, и даже величайший. Она ро-
дилась с нацией, жила с нею, росла совместно с ней, возвели-
чивалась, падала, находила пути общего воскресения и во всех
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исторических задачах стояла неизменно во главе национальной
жизни. Создать больше того, что есть в нации, она не могла, это
по существу невозможно. Государственная власть может лишь
хорошо ли, худо, полно или неполно, реализовать то, что име-
ется в нации. Творить из ничего она не может. Русская монар-
хия за ряд долгих веков исполняла эту реализацию народного
содержания с энергией, искренностью и умелостью, которые
доказываются самыми последствиями...» (стр. 201).

«Царь заведует настоящим, исходя из прошлого и имея
в виду будущее», — пишет Тихомиров...

Только в самое последнее время в эмиграции сделано не-
кое новое открытие. Оно сводится к тому, что «нация» есть
не только настоящее, но есть и прошедшее и будущее. И что,
следовательно, всякое данное поколение только наследует иму-
щество отцов и дедов, — с тем чтобы передать его детям и вну-
кам. И что данное поколение не имеет права присваивать себе
монополию окончательного решения судеб нации: были ведь де-
ды, которые решали как-то иначе, и будут, вероятно, внуки, кото-
рые будут что-то решать тоже как-то по-своему. Мы, данное
поколение, — только одно из звеньев в общей цепи «нации».

Русская интеллигенция — и революционная, и контррево-
люционная — почти в одинаковой степени рассматривали себя,
как последнее слово русской истории — без оглядки на прошлое
и, следовательно, без предвидения будущего. Каждое поколе-
ние прошлого и нынешнего века ломало или пыталось сломать все
идейные и моральные стройки предыдущего поколения, клало но-
ги на стол отцов своих и не предвидело той неизбежности, что
кто-то положит ноги свои и на его стол. Базаров клал ноги на стол
отцов своих, — базарята положили на его собственный. Ибо если
вы отказываете в уважении отцам вашим, то какое имеете вы ос-
нование надеяться на уважение со стороны ваших сыновей?

Если бы внутри Москвы установился порядок, при котором
идеи и поколения каждого десятилетия разрушали бы работу пре-
дыдущего и для того, чтобы быть разрушенным очередным деся-
тилетием, то России не существовало бы давно. Была бы какая-то
получухонская, полуславянская колония — то ли Польши, то ли
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Швеции, то ли ногайской орды. Но Москва крепко и мудро стоя-
ла на охране не только внешних границ, но и внутренней само-
бытности, на страже своего национального «я». И на вопрос
проф. Платонова: «Что шло впереди, политическая ли прозорли-
вость московского владетельного рода или самосознание народ-
ных масс?» — можно дать только такой ответ: ничто не «шло впе-
реди», все шли вместе — и царь, и Церковь, и народ, поддерживая
друг друга в трудные минуты, — а трудными минутами были все
минуты жизни, — не давая пошатнуться ни одному устою нацио-
нальной жизни России — ни вере, ни царю, ни отечеству.

Наши историки, которые писали в те годы, когда вера стала
заменяться если и не совсем атеизмом, то равнодушием,
«царь» — республиканским образом мышления, а отечество —
космополитизмом, решительно ничего не могли понять в яснос-
ти московского склада — ибо он прежде всего был совершенно
ясен. Наши ключевские, исходя из дидеротов, никак не могли се-
бе представить, чтобы «общество» и «правительство» друг про-
тив друга как-то не подкапывались. И никак не могли сообразить
того простого факта, что в Москве «общество» было «правитель-
ством», и «правительство» — «обществом». Наши ключевские
из тех же дидеротов, в свое время принужденных вести борь-
бу против католического изуверства, никак не могли понять от-
сутствия в Москве борьбы между Церковью и государством, от-
сутствие того характерного для Запада явления, которое именует-
ся клерикализмом. Они не могли объяснить себе ни соборов,
ни самоуправления, ни административной системы. Все это бы-
ло совершенно непохоже на дидеротов! Но так как дидероты ка-
зались венцом человеческого прогресса, то Москва автоматичес-
ки оказалась варварской. Оказывалась варварской и Россия, кото-
рую во что бы то ни стало надо снова европеизировать, — ибо да-
же и Петру это не удалось. Итак — долой соборы, ибо соборы ног
на стол не кладут, давайте парламент, уж он не постесняется. До-
лой самодержавие, ибо оно не позволяло рвать страну в клоч-
ки, — давайте партии, они не постесняются. Долой Россию —
ибо она «тюрьма народов», давайте СССР — вот там все будут
разгуливать на полной своей волюшке... Погуляли...
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Французские дидероты были плохи еще и тем, что и сами-
то они, как я уже говорил, были более или менее безграмотным
переводом с тех же «иностранных речений», только с англий-
ских. Монтескье старательно пытался списать английский «Дух
законов», Дидерот с его энциклопедистами списывали Чемберса.
Списывали, конечно, ничего не понимая, ибо понять чужую стра-
ну очень трудно, а может быть, и вовсе невозможно. Но если бы
Ключевские и пр., обойдя дидеротов, направили стопы свои
к первоисточнику, то они обнаружили бы очень странное сходст-
во между двумя приблизительно одинаково удачными государст-
венными порядками: московским и английским. И там и тут все
было нестройно, все росло не геометрически, а органически, ан-
глийская конституция представляет собой сейчас такую же внеш-
нюю неразбериху, какой была и московская. Так же нет противо-
речия между централизованной защитой Британской империи
и самоуправлением доминионов, ибо и там и там живут англича-
не. Так же нет разрыва между Церковью и государством — ибо
главой Церкви является король. Тред-юнионы точно так же
не пытаются «захватить власть», как не пытались делать это по-
садские люди Москвы. Так же нет никаких республиканских те-
чений, как их не было и в Москве, пропаганда атеизма так же не-
возможна, как она была невозможна в московские времена.

Но эти параллели, само собой разумеется, до бесконеч-
ности не идут. Англия жила и живет на практически непри-
ступном острове, Москва сидела на великом сквозняке между
Европой и Азией. Англия могла невозбранно копить свои мате-
риальные ценности, Москва сжигала их в кострах непрерыв-
ных войн и нашествий. Но мировые империи построили обе:
и Англия и Москва. Дидероты с их «декларациями прав чело-
века и гражданина», с латинской четкостью их конституций,
с судорожной защитой каждого сантима в каждом мещанском
кармане — не построили ничего. Наша послепетровская интел-
лигенция питалась «речениями» и понятиями Западной Евро-
пы — это было плохо и само по себе. Но еще хуже было то, что
она питалась и речениями и понятиями уже умирающего за-
падноевропейского материка.
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***

Ключевский скорбит о том, что царская власть в Москве
страдала «неопределенностью полномочий». Тихомиров как
бы поясняет Ключевскому: «Надо всем государством высился
“Великий Государь, Самодержец”. Его компетенция в области
государства была безгранична. Все, чем только жил народ, его
потребности политические, нравственные, семейные, экономи-
ческие, правовые — все подлежало ведению верховной власти.
Не было вопроса, который считался бы не касающимся царя,
и сам царь признавал, что за каждого подданного он даст ответ
Богу: “аще моим неосмотрением согрешают...” Царь есть на-
правитель всей исторической жизни нации. Это — власть, ко-
торая печется и о развитии национальной культуры, и об отда-
леннейших судьбах нации».

Ключевский, собственно говоря, прав: полномочия вер-
ховной власти были действительно «неопределенны». Да и как
можно было их определить? Ключевский ищет юридического
определения источников этой власти и, конечно, найти не мо-
жет, ибо их не было. Другие историки — ищут других источни-
ков: феодальные отношения, торговый капитал, дворянская
диктатура и пр. и пр.

Самого очевидного вывода, что московское самодержавие
было создано народной массой в ее, этой массы, интересе, на-
ши историки — даже и монархические — никак заметить
не могут. Бьются лбами о любые сосны: и Византия, и татар-
ский пример, и экономические отношения, и все, что хотите,
но выхода из девственной чащи трех сосен как не было — так
и нет. Между тем если мы просто-напросто возьмем элемен-
тарнейшие факты истории, то мы увидим, что самодержавие
было: а) создано массами и б) поддерживалось массами. И соз-
дание, и поддержка не имели ничего общего ни с Византией,
ни с экономическими отношениями: дело шло об инстинкте са-
моохранения, об инстинкте жизни.

Я не хочу становиться на ту точку зрения, которая гово-
рит: царская власть спасла Россию. Мне кажется довольно оче-
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видным несколько иной ход событий: Россия создала царскую
власть и этим спасла сама себя. Или, иначе, царская власть
не была никаким заимствованием извне, не была кем-то навя-
зана стране, а была функцией политического сознания народа,
и народ устанавливал и восстанавливал эту власть совершенно
сознательно, как совершенно сознательно ликвидировал вся-
кие попытки ее ограничения.

Андрея Боголюбского призвали мизинные люди севера.
Московские Даниловичи все время опираются на народные ни-
зы — и не только московские, а и рязанские, тверские, новго-
родские и пр. Иван Грозный, когда ему пришлось туго, — или
ему показалось, что пришлось туго, — обращается к черным
людям и «грозит» им отречением от престола. Черные люди
в горе и панике идут в Александровскую слободу умолять ца-
ря остаться на царстве. Очень характерно то, что в своем все-
народном покаянии Грозный клянется и божится не в том, что
будет править «конституционно», а именно в том, что будет
править «самодержавно». Впоследствии «рабоче-крестьян-
ская» Москва протестовала против всяких попыток ограничить
самодержавную власть: «Того на Москве искони не важива-
лось». Но, может быть, самое характерное относится к Смут-
ному времени.

Его история нынче прослежена до мельчайших деталей,
и после платоновских очерков к ней едва ли можно что-либо
прибавить. По крайней мере, с узко фактической стороны. Плато-
новской фактической схемы не оспаривают даже и больше-
вики — они только группируют факты по-своему и по-своему
их перевирают. Однако ни Платонов, ни тем более большевики
не осмеливаются извлечь из опыта Смутного времени доволь-
но очевидного исторического поучения.

Начало Смуте было положено прекращением династии. Из са-
мого центра национальной жизни исчез тот непререкаемый и бесспор-
ный авторитет, который веками судил и рядил внутрисемейные отно-
шения в государстве и ставил всякого на надлежащую ему полку. Году-
нов таким авторитетом быть уже не мог: его избрали по «заслугам»,
и как бы ни было законно избрание, — у всякого Шуйского возникла
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естественная почеловечеству мыслишка: ачем же я, спрашивается, ху-
же Годунова?

Ведь Шуйский, Воротынский…
Легко сказать, природные князья.
…
Природные, и Рюриковской крови.

А тут «вчерашний раб, татарин, зять Малюты» и прочее
в этом роде. Как не воспользоваться моментом и не наверстать ве-
ковых боярских проторей и убытков? Шуйские стали мутить.
И после смерти Годунова вокруг престола стали возникать самые
фантастические комбинации — до семибоярщины включительно.
Об этих боярах летописец говорит с, вероятно, бессознательной
иронией: «Ничто же им правльшим, точно два месяца властью на-
сладишася»: ничего не вышло. Но даже и наслаждение властью
было довольно проблематично: пришлось дрожать то перед вора-
ми, то перед поляками, то перед собственной «чернью».

Кончилось тем, что северные мужики, тяглые мужики,
посадские мужики пришли в Москву, разогнали поляков, бро-
дяг и воров, восстановили самодержавие и ушли домой на свои
промыслы и пожни, погрозив своим кулачищем будущим кан-
дидатам в олигархи и диктаторы.

ЦАРЬ И СВОБОДА

Я заканчиваю свой обзор истории Москвы, — он, как я
уже предупреждал, — очень неполон. Нет, например, ряда ино-
странных отзывов о богатстве Москвы, о приволье и сытости
ее низовой мужицкой жизни, о том, что народ этот может поис-
тине почитаться счастливым — этот отзыв, насколько я помню,
принадлежит Олеарию — его, как и многого другого, у меня
под рукой нет. Да, по существу, не это играет решающую роль.
Наиболее существенное обстоятельство заключается все-таки
в том, что Московская Русь выжила — выжила вопреки совер-
шенно окаянной и географии, и истории, и всяким «сырьевым
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базам», «производственным отношениям», «экономическим
предпосылкам» и прочей марксистской чепухе. Выжив сама,
она спасла и все племена русского народа, и все славянство.
Если бы не Москва, то со славянством было бы кончено —
в этом никаких сомнений быть не может. И если в годы Второй
мировой войны немцы от Сталинграда откатились, то это вовсе
не из-за счастливой сталинской конституции, а из-за того,
и только из-за того, что предшествующие поколения накопили
чудовищный запас ценностей — и моральных, и материальных,
и даже территориальных. Эти ценности накопила в основном
Москва, Петербург получил уже готовенькую империю, и ни-
как нельзя сказать, чтобы он оказался очень уж толковым на-
следником. Кое-что было приобретено — частью нужное —
Прибалтика, юг Украины, Кавказ, частью и вовсе ненужное —
Польша. Но было потеряно единство нации, было потеряно
чувство национального самоуважения и были потеряны все
крестьянские свободы: если Москва была тяглой империей,
а Петербург был рабовладельческой, то СССР стал каторжной.

Напомню еще и еще раз основные этапы на тяжком жиз-
ненном пути московской монархии.

Она возникает при поддержке мизинных людей Владими-
ра, укрепляется народной революцией при преемниках
Андрея, притягивает и стягивает к себе все низы удельных кня-
жеств, в том числе и Новгорода, ее поддерживает и московская
посадская масса, и тяглые мужики севера, и низы украинского
казачества, и лишенное правящего слоя белорусское крестьян-
ство. Нигде, ни на одном отрезке русской истории, — включая
в эти отрезки и Разина с Пугачевым, — вы не найдете ни одно-
го примера протеста массы против монархии. И — с другой
стороны — не найдете ни одного примера попытки монархии
подавить массы, подавить низы.

И массам, и монархии их линия удавалась не всегда.
В Смутное время масса запуталась между кандидатами в цари,
но не кандидатами в президенты республики, — в послепет-
ровское время до Николая I у нас монархии не было вообще.
Нам, переживающим Смутное время номер второй, очень труд-
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но бросить обвинение московской массе начала XVII века: за-
путаться было совсем не мудрено. Еще труднее бросить упрек
послепетровской монархии: ее не было, и упрекать некого.
Была диктатура дворянства. И недаром были убраны Петр II,
Иоанн Антонович, Петр III и Павел Петрович. Диктатура дво-
рянства кончилась неудачной попыткой убрать и Николая Пав-
ловича, но диктатура дворянской администрации оставалась
еще 100 лет — только постепенно ликвидируемая монархией.

Московская линия была совершенно ясна — и внутриполи-
тически, и внешнеполитически. Она была ярко национальной
и ярко демократической. Совершенно нельзя себе представить,
чтобы Москва, завоевав Белоруссию, оставила бы православно-
го русского мужика рабом польского и католического помещи-
ка — с Петербургом это случилось. Нельзя себе представить,
чтобы Москва вела войны из-за «Генуи и Лукки», из-за венгер-
ского восстания, или прекращала бы победоносную войну из-за
преклонения перед знатным иностранцем, как была прекращена
Прусская война после завоевания Берлина — из-за преклонения
перед Фридрихом II. Диктатуру дворянства в Москве очень труд-
но себе представить. Но еще труднее — диктатуру остзейского
дворянства. Маркс в Москве был вовсе невозможен.

Современная оценка московской монархии — левая оцен-
ка — имеет две разновидности.

Первая: азиатский государственный строй.
Это — откровенно глупая оценка, ибо соперники Моск-

вы, имевшие, так сказать, более «европейскую» конститу-
цию — Новгородская республика и польская ограниченная
монархия — конкуренции с Москвой не выдержали. Сейчас
этой оценки стесняются даже и марксисты.

Вторая оценка: да, этот строй был хорош для своего вре-
мени, а теперь нам нужна свобода. О второй оценке стоит по-
говорить подробнее.

Если бурный и буйный московский посад, тяглые мужики
севера, низовые массы Новгорода, а в Смутное время «последние
люди государства Московского» так заботливо поддерживали
московских князей и царей, — то, очевидно, вовсе не потому,
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что — по таинственной русской психологии — были одержи-
мы политическим мазохизмом. И если они проявляли горячий
и бурный интерес к политической жизни страны, то очевидно,
что они никак не считали и не видели себя политически бес-
правными или даже политически бессильными. Царь не был
ограничителем ИХ свободы. Он был представителем ИХ

свобод. А также — их силы, их роста, их мощи и их националь-
но-государственного сознания. Иначе — незачем было бы вы-
купать Василия Темного, наседать на Василия III, взывать
к Ивану Грозному, протестовать против конституционных «за-
писей» Шуйского и возводить на престол Михаила. Способов
отделаться от монархии было сколько угодно. Еще больше бы-
ло способов просто не поддержать монархию.

Всеми этими способами Московская Русь не воспользова-
лась. И бессловесной рабой Москва себя не считала. Не надо
принимать всерьез, как это делают историки, смиренные подпи-
си под московскими челобитными: «твои, Государь, худые ра-
бишки» — так до 1917 года подписывались под письмами и са-
мые свободолюбивые русские либералы: «Ваш, милостивый го-
сударь, покорнейший слуга имярек». Ни «слугой», ни тем паче
«покорнейшим» имярек себя никак не считал. Так было приня-
то. В этом роде принято еще и сейчас: если вам в трамвае насту-
пят на ногу и извинятся, то вы скажете — пожалуйста. Это «по-
жалуйста» никак не обозначает приглашения наступить еще раз.

Московский человек не чувствовал себя ни рабом, ни пас-
сивным материалом той стройки, которой заведовали москов-
ские государи. В какой степени московский человек чувствовал
себя свободным человеком?

Особенных свобод в Москве, конечно, не было да и быть
не могло: было постоянное осадное положение. И вообще очень
трудно было представить, как именно понимал москвич XVII
века то, что плебс XX века называет свободой? «Свободы печа-
ти» — не было, как не было и «печати» вообще ни в Москве,
ни в других местах мира. Свободы религии было больше, чем
в других местах мира: инквизиции не было, варфоломеевских
ночей не устраивалось, мордва молилась своим мордовским бо-
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гам, татарам было оставлено их магометанство. Но если ересь
жидовствующих проникла до великокняжеского престола — то
Москва подняла скандал, и великому князю пришлось капиту-
лировать. И если католицизм Москва к себе не пускала, то и хо-
рошо делала. Протестантские же кирхи строились свободно —
по мере надобности проживавших в Москве иноземцев, однако
с условием: не заниматься прозелитизмом. В Европе же в XVII
веке из-за религиозных ссор сжигались сотни тысяч людей,
и другими способами отправлялись к праотцам миллионы.

Экономических свобод в Москве было больше, чем где бы
то ни было в мире. Крестьянин был «тяглецом», т.е. налогопла-
тельщиком, и государство стремилось его попридержать. Однако
он мог селиться где ему угодно и как ему угодно: или легально,
покрыв свои финансовые обязательства помещику, или нелегаль-
но: забрав свои несложные манатки — двинуться то ли в череми-
сы, то ли в Понизовье — на Волгу — то ли на Дон. Угнаться
за этим мужиком не было никакой возможности, да государство
и не стремилось гнаться — так шла московская колонизация7.

Тяглецом был и ремесленник. Однако и ремесленник —
как и мелкий торговец — были неизмеримо свободнее, чем в ка-
кой бы то ни было современной Москве стране мира: в Москве
не было цехов. т.е. не было монополии старожилов ремесла, ко-
торые обставляли доступ в свою профессию всякими рогатка-
ми, практически непреодолимыми для людей без достаточного
кошелька. Эти монополии в какой-то очень большой степени
дожили и до Европы сегодняшнего дня... Вообще — в Москве
не было того деления людей на классы и подклассы, какое бы-
ло характерно не только для тогдашней Европы. Даже и дворян-
ство не было строго очерченным сословием: из его состава бы-
вали «нетчики» — дезертиры государевой службы опускались
в ряды «однодворцев» и потом в крестьянство. Умелые хозяева
из крестьянства и из посадских людей проникали в дворянское
сословие, во всякого рода многочисленный служилый элемент,

7 Крупным торговцам было труднее: они в порядке повинности привлекались
ко всякого рода финансовым мероприятиям государства и несли ответствен�
ность своим карманом. Иногда — и головой. — Прим. авт.



и от них не требовалось, как в Европе, документальных доказа-
тельств по меньшей мере трех рыцарских поколений — в Евро-
пе иногда требовалось и семь. И, наконец, вся Московская Русь
судилась своим судом целовальников или в худшем случае ко-
ронным судом воевод, а не баронским судом.

Свобод, всяческих свобод в азиатской Москве было неизме-
римо больше, чем в европейской Европе: европейцы и до сих пор
называют это бесформенностью русского быта. Россия XIX, и да-
же начала XX века, имела их меньше, чем Москва — однако боль-
ше, чем их имела, например, Германия. И даже чем Великобри-
танская империя, взятая в целом. Ибо если мы будем учитывать
Великобританскую империю, взятую в целом, то всячески востор-
гаясь свободами английской метрополии, — не забудем, что, на-
пример, Ирландия была политически совершенно порабощена,
а экономически ограблена до нитки: вся земля принадлежала анг-
лийской аристократии, и ирландские восстания подавлялись с та-
кой жестокостью, что наши 1831 и 1863 годы в Польше — это ня-
нюшкина заботливость по сравнению с ирландскими историями.
Сегодняшний ирландский премьер за свои самостийные пополз-
новения был приговорен к повешению, сбежал весьма романти-
ческим образом из тюрьмы и теперь, после Первой мировой вой-
ны добившись независимости, — не забудет ни судьбы сэра Кэз-
мента, ни своей собственной. В аналогичном случае у нас — Кос-
тюшко получил свободу и даже деньги на отъезд в Америку,
а Пилсудскому прошло безнаказанно даже Безданское дело8.

Но современный плебс охвачен гипнозом свободы. Я помню
толпы 1906 и 1917 годов с красными флагами: «Да здравствует
свобода» и «Долой самодержавие»: самодержавие сметено «до-
лой» и наступила «свобода». По иностранным подсчетам, перед
1939 годом в СССР сидело по концлагерям около 7 миллионов
людей. Мои собственные подсчеты, сделанные в Учетно-распре-
делительном отделе Беломорско-Балтийского лагеря в 1934 году,
несколько скромнее: 5 миллионов. Теперь эта цифра достигает
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15 миллионов. Но и те миллионы, которые жили на полной своей
«свободной воле» — от лагерников тоже далеко не ушли.

В 1906 году, как и в 1917, все это было еще неясно. Мо-
жет быть, стало яснее сейчас. Или требуется еще одно факти-
ческое и вещественное доказательство? И еще лет этак
на 30–40 и этак еще миллионов на 40–50 жизней?

***

Я не собираюсь говорить о свободе в метафизическом смыс-
ле этого слова: моя философская эрудиция читателю, я надеюсь,
уже ясна. Но если мы перейдем к практике, то нужно будет поста-
вить вопрос: свобода от чего и для чего? Свобода от тягла, от по-
винностей? Это могла себе позволить Америка — да и там этому
приходит конец. Свобода голосования? Тогда мы должны конста-
тировать, что ни в Англии, ни в Америке свободы голосования
нет. Ибо ни там, ни там нет партийной системы управления —
вещь, которую русские сеятели как-то совсем уж проворонили.

Ни в Англии, ни в Америке нет партий или, по крайней
мере, того, что называется в Европе политической партией.
Ни консерваторы и либералы в Англии — наследники ториев
и вигов — ни республиканцы и демократы в Америке — на-
следники тех же ториев и вигов — не имеют никакой про-
граммы. И если вы возьмете любой труд по английскому или
американскому так называемому «государственному» праву или
статью на эту тему в любой энциклопедии, то вы увидите, что
авторы и трудов и статей никак не могут определить: а чем же,
собственно, отличаются консерваторы от либералов и республи-
канцы от демократов? Вообще, — в самых общих чертах, —
консерваторы более «империалистичны», либералы более миро-
любивы. Но о миролюбии говорят и консерваторы, а империа-
листическую политику ведут и либералы — и никак ни хуже
консерваторов. Эти две пары партий есть просто организация
двух совсем спаянных между собою групп правящего слоя, ко-
торые работают на смену, но которые делают одно и то же дело
и проводят одну и ту же программу, выигрывая или проигрывая



не по программным вопросам, — ибо их нет, — а по текущим
нуждам текущей политики, или, точнее, — экономики.

Избиратель может голосовать за одну из этих партий,
но не может голосовать ни за какую иную — ибо в Англии
и Америке избирательная система построена на относительном
большинстве голосов: вещь настолько важная, что с ней стоит
познакомиться.

Для упрощения представим себе, что у нас имеется сто
один избиратель и 25 партий. И что из всех этих партий одна
получила пять голосов, а все остальные по четыре. Партия, по-
лучившая пять голосов, получает все соответствующие места
в парламенте. Остальные 24 партии, получившие в сумме 96
голосов, — не получают ни одного.

В отдельном избирательном участке может случиться, что
пройдет кандидат, не принадлежащий к монопольным «парти-
ям», консервативной или либеральной. Он попадает в парла-
мент и будет там сидеть один как перст. Ни вреда, ни пользы
от этого никому никакой. В общей избирательной машине
страны весь избирательный, пропагандистский и прочий аппа-
рат монополизирован двумя партиями: избиратель может вы-
бирать только одну из двух. На этом, в частности, основывает-
ся консерватизм и английской, и американской политики, а он,
в свою очередь, исходит из психологического консерватизма
англо-саксонских народов — из их государственной традиции.

В материковой Европе действует пропорциональное изби-
рательное право. Сто один голос может быть распределен так,
что в парламент, как то было в Веймарской Германии, попадут
представители сорока двух партий. Сорок две партии сговорить-
ся, разумеется, никак не могут. Начнется парламентский кабак,
который ликвидируется пришествием Ленина, Сталина, Гитле-
ра, Муссолини и пр., — и парламентарные свободы автомати-
чески кончаются Соловками, Дахау и прочими местами парла-
ментарного успокоения и упокоения. Это есть факты. Они могут
нравиться и могут не нравиться, но от них никуда не уйти.

«Свобода голосования» есть совершеннейшая иллюзия. Ее
вообще не существует. Свобода голосования предполагает свобо-
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ду выбора: в Англии и Америке эта свобода ограничена вековой
монополией двух не-партий. Свобода голосования предполагает
дальше, что избиратель, действуя в здравом уме и твердой памя-
ти (что бывает не всегда — вспомните Бунина, участвовавшего
в большевистской печати и восторженные стада на Невском
в феврале 1917 года), во-первых, достаточно толково информиро-
ван о положении вещей и, во-вторых, достаточно толково сможет
разобраться в этой информации. И то и другое является тоже ил-
люзией. Партии ведут себя, как ведет себя всякая лавочка: расхва-
ливают свой товар и чихвостят товар конкурентов. В тех случаях,
когда лавочка выросла в вековую и очень солидную фирму, —
она, как английские консерваторы и либералы, враньем не зани-
мается, да и не к чему: выбора все равно нет — или консервато-
ры, или либералы. Так, например, столь, солидное предприятие,
как банк Ротшильда, не имеет даже вывески на своем здании: ко-
му нужно — найдет. Английский банк тоже не имеет вывески.
Вместо нее на его фасаде красуется нравоучительная сентенция:
«Все, что есть на земле и под землей, принадлежит Господу Бо-
гу» — акционеров просят не вмешиваться...

Таким образом, в классической стране политической сво-
боды — в Англии — избиратель получает свою информацию
из монопольных источников и может нести свой голос только
монопольным организациям — свобода не очень велика.
Английский избиратель — очень толковый избиратель, и, кро-
ме того, он даже и в средней рабочей среде имеет акции кое-ка-
ких предприятий, например в Индии. Этими предприятиями
английский капитал заведует очень хорошо: не следует трогать
английского капитала — это грозит убытками. Американские
капитаны промышленности очень неплохо организовали аме-
риканскую индустрию — пусть они и правят. И там и там есть
признание самодержавия финансово-промышленных групп.
Материковая Европа сменила самодержавие капитала (само-
державия царей у нее, собственно, никогда не было) самодер-
жавием отцов народа и спасателей отечеств, разных отечеств:
русского, германского, итальянского, испанского, польского
и пр. Отечества были спасены в самом лучшем виде.
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Понятие свободы, взятое отвлеченно, в разрезе «да здрав-
ствует», — есть понятие вздорное. Свобода может быть и будет
здравствовать, но вам-то придется совсем плохо. Рядовой чело-
век, т.е. в данном случае не профессионал политики, заинтере-
сован в целой массе совсем простых вещей: в свободе труда, ве-
ры, передвижения, в безопасности от татар и от чекистов,
и в том, чтобы его не заставляли кричать «ура» татарам или че-
кистам. Он, рядовой человек, не собирается садиться ни на мес-
то Сталина, ни даже на место Клемансо. Интересы партийной
борьбы всегда направлены против его интересов. Партийные
дяди норовят сделать себе капитал — политический и просто
наличный, обыкновенный капитал. В таких богатых и традици-
онных странах, как Англия и Америка, в политическую борьбу
вступают только люди с большими — очень большими капита-
лами. А если случайно выдвигается нужный, но безденежный
человек, то делается так, как было сделано с м-ром Макдональ-
дом: его добрый приятель и почитатель подарил ему 200 тысяч
фунтов (2 миллиона рублей золотом). Это раскрылось, — одна-
ко никакой сенсации не произвело: неудобно же политику си-
деть без денег, а дружеский подарок — это ведь не взятка!

Но где-нибудь во Франции, в Германии, Италии и прочих
человек идет в политику. И так как в наше время все требует спе-
циализации, то никаких других дел он вести не может: его долж-
на оплачивать политика. Другие занимаются банковскими дела-
ми или зубоврачеванием, пишут книги или картины, играют
на сцене или изобретают новую систему подтяжек. Что же оста-
ется профессиональному политику? В министры попадает один
из ста, да и то ненадолго, да и министерский пост оплачивается
ерундой. Что же остается? Не питаться же «сухожилием и яич-
ной скорлупой»? Начинается настоящая политическая жизнь:
т.е. жизнь на задворках биржи... В балканских странах, где еще
сохранялась вместе с парламентским режимом этакая нетронутая
девственность побуждений, всякая парламентская оппозиция мо-
тивировалась очень простым доводом: «Ты вот сидишь минист-
ром уже год — довольно наворовал, дай и мне». Ненамного луч-
ше было и во Франции — лидер партии, попавший в министры,
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должен был поставить «на кормление» и всех своих приспешни-
ков. И так как министерская жизнь бывала очень скоротечной, то
приспешникам приходилось не дремать и не зевать. Свобода
Франции — свобода от Бурбонов — была сохранена. Пришлось
только отдавать ее то Гогенцоллернам, то Гитлерам...

Гипноз свободы оплачивается очень дорого, как и гипноз
любого вранья. Русский народ имел свободу в Москве, для того
чтобы наполовину потерять ее в Петербурге и попасть на галер-
ные работы в СССР. После СССР нам будут предлагать очень
многое. И все будут врать в свою лавочку. Будет много кандида-
тов: в министры и вожди, в партийные лидеры и военные дикта-
торы. Будут ставленники банков и ставленники трестов — не на-
ших. Будут ставленники одних иностранцев и ставленники дру-
гих. И все будут говорить прежде всего о свободах: самая много-
обещающая и самая ни к чему не обязывающая тема для вранья:
свободу, как нам уже доподлинно известно, организовали все.
И Сталин, и Гитлер, и Муссолини и даже покойный Пилсудский.

Появятся, конечно, и новые пророки — изобретатели ка-
кого-нибудь нового земного рая — то ли в одной нашей стране,
то ли во всей поднебесной. Появятся и новые сумасшедшие
вроде Фурье с его летающими тиграми. Появятся и новые мо-
ралисты вроде Толстого с его непротивлением или «сколько
земли человеку нужно»9.

В общем — будет всякое. И на всякого «мудреца» найдет-
ся довольно простаков — с этим ничего не поделаешь: бараны
имеются во всех странах мира — от самых тоталитарных до са-
мых демократических. Их, как известно, не сеют и не жнут.

Постарайтесь не попасть в их число. Это — не так прос-

то, как кажется. Вот наше поколение — оно попало, не буду-
чи, может быть, намного глупее предшествующих поколений.
Но дело все в том, что ему слишком много врали. И если ис-
ключить историю СССР, то, как мне кажется, никогда у нас
не громоздилось столько вранья, упорного, научного и настой-
чивого, как в описаниях и оценке «славных дней Петра», похо-
ронивших под собой старую Московскую Русь...
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ЧАСТЬ ПЯТАЯ

ПЕТР I

РОССИЯ НА ПЕРЕЛОМЕ

В тысячелетнем ряду носителей русской верховной влас-
ти Петр I занимает совсем особое положение. Носители этой
власти, начиная с Олега и кончая Николаем II, дали чрезвычайно
немногих людей с ярко выраженной индивидуальной линией
в политике. Если исключить XVIII век с его надломом русской
монархической идеи и его дворцовыми переворотами, цареу-
бийствами и преторианством — то можно сказать, что русская
история выработала совершенно определенный тип «Царя-Хо-
зяина», — расчетливого и осторожного «собирателя земли», ее
защитника и устроителя, чуждого каких бы то ни было аван-
тюрных порывов, — но и чуждого той индивидуальной яркос-
ти, какую дает в политике авантюра. Русские цари были очень
плохими поставщиками какого бы то ни было материала для
легенд. И даже для тех исторических лозунгов и афоризмов, ко-
торые обычно редактируются новейшими летописцами и исто-
риками. Это был очень длинный ряд высокого качества сред-
них людей. Инерция чудовищных пространств и чудовищной
ответственности как бы сковывала их личные порывы и, может
быть, трудно найти в истории еще один пример, где личная
и по закону ничем не ограниченная власть так сурово отказы-
валась бы от личной политики и работала бы в рамках такого



железного самоограничения. Менялись столицы, менялись ди-
настии, ломался социальный строй страны, возникали, падали,
снова возникали и снова падали ее враги, росла ее территория,
но задачи верховной власти оставались, по существу своему,
теми же самыми. И они очень хорошо укладывались в форму-
лировку: «Державный Хозяин земли Русской».

Если искать в истории принципиальную противополож-
ность русской монархии, то носителем этой противополож-
ности будет не республика — это будет бонапартизм с его
пышной фразой, с его театральным жестом, с его вождизмом
и с его полной беспощадностью к народу и к стране, — рес-
публика такой беспощадности все-таки не знает. Бонапар-
тизм рассматривает народ, как боевого коня, — и превраща-
ет его в клячу, как превратили Францию два Наполеона — I
и III. Державный Хозяин есть прежде всего хозяин — с хо-
зяйским глазом и хозяйским расчетом, — прозаическим, бе-
режливым, иногда и скопидомским. Александр Невский вел
такую же расчетливую, скопидомскую политику по отноше-
нию к Орде, как Иван III по отношению к удельным князьям
или Николай I по отношению к дворянству. Жизнь огромно-
го народа ставила свои очередные задачи — и эти задачи ре-
шались с той осторожной мудростью, какая дается сознани-
ем столь же огромной ответственности. Иногда это решение
казалось слишком медленным, но оно всегда оказывалось
окончательным. Мы сейчас живем в период какой-то судо-
рожной решимости, и мы, может быть, больше, чем другие
поколения истории, можем оценить сомнительные преиму-
щества эпилептических движений в политике. Сейчас все,
или почти все, пытаются в 24 счета решить все вопросы
на тысячу лет вперед — ни копейки меньше. А иногда боль-
ше: большевизм пытается решить их навсегда.

Тем последующим деятелям мировой политики, кото-
рые будут осторожнее уже по одному тому, что мир обеднеет
в совершенно чудовищной степени, — придется забыть о ты-
сячелетних планах и работать по системе Александра Нев-
ского или Николая I и расхлебывать кашу, заваренную их
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эпилептическими предшественниками. Это будет медленная
и очень прозаическая работа. Для того чтобы погубить поло-
вину конского поголовья России и уничтожить половину ее
промышленных лесов — достаточно лозунга, нагана и акти-
виста. Но для того, чтобы снова вырастить этих коней, для
того, чтобы снова дать вырасти лесам — потребуются деся-
тилетия совсем прозаической работы. Той работы, которая
не дает никаких тем для легенды и после которой не остает-
ся ни Вандомских колонн, ни гигантов на бронзовых, а также
и на прочих, конях.

По странному свойству человеческой психологии — ве-
ликие памятники воздвигаются именно великим поджигате-
лям мира. Алексею Михайловичу, который вытащил Россию
из дыры (или при котором Россия вылезла из дыры), не по-
ставлено ни одного памятника. Наполеон стал легендой,
сладчайшим воспоминанием умирающей Франции, которая
умиранием обязана преимущественно ему — этому «Велико-
му Корсиканцу» — даже и не французу. Россия больше всего
памятников воздвигла именно Петру. И бронзовых, и тем бо-
лее литературных.

Петр является необычайно ярким исключением в ряду
русских великих князей, потом царей, потом императоров: это
был как бы взрыв индивидуальности на тысячелетнем фоне до-
вольно однотипных строителей, хозяев и домоседов. Он, ко-
нечно, действовал на воображение. Несколько дальше мы уви-
дим, как это воображение подчинило себе элементарнейшие
логические способности даже и таких объективных историков,
как Ключевский. Эпоха Петра, как бы ее ни оценивать, являет-
ся крутым и почти беспримерным в своей резкости переломом
в русской истории. Со значением этого перелома можно срав-
нивать только битву при Калке и Октябрьскую революцию. Он
определил собою конец Московской Руси, т.е. целого истори-
ческого периода, со всем тем хорошим и плохим, что в ней бы-
ло, и начал собою европейский, петровский, петербургский,
или имперский период, кончившийся Октябрьской революци-
ей. И в центре этого перелома стоит личность Петра.

ÍÀÐÎÄÍÀß ÌÎÍÀÐÕÈß

499



ЛИЧНОСТЬ И МАССА

Вопрос о личной роли Петра в ходе русской истории бо-
лее или менее автоматически приводит нас к несколько мета-
физическому вопросу о роли личности в истории вообще.
На эту тему написано много тысяч томов. Марксизм, как из-
вестно, начал с полного отрицания роли личности и кончил
обожествлением вождя и отца народов — в таких масштабах
и в таком стиле, какие были известны только древним монар-
хиям Востока — вот вроде ассирийской. Наша народничес-
кая теория (Лавров), впервые сформулировавшая понятия
«критически мыслящей личности», творящей историю во-
преки воле масс, ни одной «личности» так и не выдвинула.
Современная нам Европа капитулирует перед более или ме-
нее безличными англо-американскими демократиями. Моя
собственная теория, вероятно, уже известная читателям, от-
носится к культу личности довольно мрачно: «гений в поли-
тике — это хуже чумы».

Повторяю еще раз: вопрос о личности и о массе постав-
лен методологически неправильно. И он может быть решен
только в том случае, если мы и «личности», и «массе» уделим
какой-то процент участия в общих наших делах, — процент,
который в разных случаях будет иметь разную величину. В науке
роль «массы» будет равна приблизительно нулю. В текущей
политике личность может натворить очень много, но длительные
исторические процессы сводят все-таки ее роль к категории исто-
рических случайностей, которые выравниваются последующим
ходом событий. Однако на каком-то данном отрезке истории
личность может сыграть колоссальную роль. Ленин, организо-
вавший Октябрьское восстание вопреки мнению всех осталь-
ных членов Центрального Комитета партии и выигравший это
восстание, может служить классическим примером подчине-
ния «истории» воле «вождя». Но «дело Ленина» сейчас еще
не вполне закончено. «Санкт-Петербургский» период русской
истории можно считать конченным. Не пора ли подсчитывать
прибыли и убытки, от него происшедшие?
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В. Ключевский, который вообще избегает высокопарных
формулировок, считает Петра «одной из тех исключительно
счастливо сложенных натур, какие, по неизведанным еще при-
чинам, от времени до времени появляются в человечестве» —
к этой формулировке я буду придираться несколько позже.
Почти все остальные историки, — в том числе и советская
официальная история СССР, — считают Петра гением —
просто и безоговорочно. Ключевский, сравнивая Петра
с Александром Македонским, отдает, впрочем, предпочтение
последнему. Это предпочтение мне кажется мало обоснован-
ным: дело Александра рухнуло на другой день после его смер-
ти. Дело Петра продержалось, как-никак, 200 лет. Еще менее
удачно сравнение Петра с Наполеоном: «дело» Наполеона
не дожило даже и до смерти корсиканского героя: наполеонов-
ская Франция была оккупирована союзниками, и сам Наполе-
он кончил свои дни не столько изгнанником, сколько арестан-
том. Петр был счастливее своих конкурентов по гениальности:
Россия 200 лет жила под звездой его гения, и даже большеви-
ки пытаются найти моральное подкрепление своей политике
в славных традициях Петра.

Зрелище получается поистине занятное: Екатерина II
и теоретик русского монархизма Л. Тихомиров — с одной сто-
роны, Сталин и теоретики революции Маркс и Энгельс, —
с другой, трогательно сходятся в оценке петровской гениаль-
ности. Какой другой деятель мировой истории может похвас-
таться столь разношерстными почитателями!

К вопросу о гениальности Петра я вернусь несколько ниже.
Здесь нам нужно установить тот факт, что вся совокупность так
называемых «петровских реформ» оставила очень глубокий
след в истории России. Результаты этих реформ мы чувствуем
и расхлебываем еще и сегодня. Очень трудно предположить,
чтобы ближайшие поколения смогли бы эмансипироваться
от политических последствий Петра, и еще менее вероятно,
чтобы историческая оценка этих последствий привела бы нас
хоть к кое-какому единодушию. Если и 200 лет после своей
смерти человек продолжает оставаться живым символом
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живых политических интересов и страстей, то уж это одно сви-
детельствует об огромности сдвига, им произведенного или им
символизируемого. Можно утверждать, что ни в одной стране,
ни один человек не оставил таких глубоких — и таких спорных
следов своей работы, какие оставил в России Петр.

Что мы должны отнести на долю его гениальности и что
на долю исторического процесса? Думаю, что аптеки, в кото-
рой могли бы быть взвешены отдельные составные части этой
исторической микстуры, еще не существует. Думаю также, что
в личной роли Петра — огромную, решающую роль сыграло
его право рождения, никакого отношения к гениальности
не имеющее. Наши историки как-то не заметили и не отметили
того факта, что Петр был не только царем, он был царем почти
непосредственно после Смуты, т.е. после той катастрофы, ког-
да прекращение династии Грозного привело Россию буквально
на край гибели и когда только восстановление монархии поста-
вило точку над страшными бедствиями гражданской войны,
осложненной иностранной интервенцией. Московские люди
XVII века еще помнили — не могли не помнить — всего того,
что пережила страна в эпоху междуцарствия. Распря Софии
с Петром грозила тем же междуцарствием — не оттого ли вся
Москва так сразу, «всем миром» стала на сторону Петра?
И не оттого ли вся Россия при всяческих колебаниях булавин-
ских бунтов и староверческой пропаганды все-таки в общем
поддерживала Петра? Петр для многих, очень многих, — ка-
зался чуть ли не Божьей карой. Но был ли лучшим выходом Бу-
лавин, — с его новыми ворами? Или Софья с повторением се-
мибоярщины? Или гражданская война в Москве с повторением
всей смутной эпопеи совсем заново?

Петр для очень многих казался плохим — совсем плохим
царем. Но самый плохой царь казался все-таки лучше самой
лучшей революции. Несколько неожиданным оказался тот факт,
что в Петре совместилась и монархия, и революция, но это со-
вмещение современники Петра едва ли успели заметить: рево-
люционные перемены Петра нарастали постепенно — от слу-
чая к случаю — «рождались войной», как говорят нынешние
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историки... Они никогда не фигурировали в форме тех «про-
грамм», какие предлагали обездоленному человечеству его та-
кие лучшие друзья, как Ленин и Гитлер. Все это вырастало по-
степенно: сначала потешные, — почему бы и нет? Потом поход
в Азов, — Азов для Москвы был очень нужен. Потом стройка
флота, — флот стали строить и до Петра. Потом войны со Шве-
цией, — на Швецию Москва нацеливалась очень давно. Для
войны нужна регулярная армия, — ее стал заводить уже Гроз-
ный. Потом столица в Петербурге, — но и без Петербурга Мос-
ква Петра вообще видывала только мельком — и был ли он
в Петербурге или околачивался по заграницам — для Москвы
было безразлично. Пьянство, табак, немецкие кафтаны, антире-
лигиозное хулиганство оценивались сначала как ребячья блажь:
«Женится — остепенится». Но и женитьба не остепенила.

Во всяком случае, в «революции» Петра отсутствовал са-
мый основной революционный элемент: насильственный за-
хват власти, отсутствовал тот обычно весьма четкий перелом,
который определяет «старый режим» от его революционного
наследника. В лице Петра «революцию» производил сам «ста-
рый режим» и производил ее: а) законными средствами
и б) с патриотической целью. И, наконец, революционный от-
тенок петровские деяния получили уже только впоследст-
вии — во всей их сумме. Современникам она казалась нараста-
ющим рядом безобразий и неудач, но никак не революцией.
И петровская Россия, несмотря на резкое осуждение деяний
и методов Петра, — на «контрреволюцию» все-таки не пошла.
Это объясняет прижизненный успех петровских реформ. Их
посмертный успех был закреплен новым соотношением соци-
альных сил, о каком Петр, разумеется, и понятия не имел.

Таким образом, «личная» роль Петра в истории объясня-
ется прежде всего рядом внеличных факторов. Тем, что Петр
родился царем, тем, что он родился царем после междуцарст-
вия, и тем, что он вступил на престол в тот момент, когда Рос-
сия и без него уже перестраивалась, и когда она, в частности,
от чисто оборонительной политики переходила к наступатель-
ной. В эти объективные факторы резко вклинились личные
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свойства Петра. И именно личные свойства придали реформе
характер революции. Не будь этих личных свойств, история
петровских дел и деяний имела бы, вероятно, намного менее
спорный характер, чем тот, который она имеет сейчас.

ЛИЧНОСТЬ ПЕТРА

Ни одному деятелю русской истории не повезло так, как
повезло Петру. Ни одно имя не обросло таким количеством ли-
тературы, легенд, апокрифов и вранья. Сейчас, читая даже та-
кого объективного и спокойного историка, как Ключевский, не-
вольно приходишь в некоторое изумление: Ключевский делает
вид, что он совершенно не знает целого ряда элементарнейших
фактов и в нашей, и в европейской истории, и что для него со-
вершенно не обязательны элементарнейшие законы логики: его
частные выводы и оценки находятся в вопиющем противоре-
чии с его же общими оценками и выводами. Ниже я попытаюсь
доказать это документально. Еще более противоречива общая
литературная оценка Великого Преобразователя.

Едва ли стоит говорить об оценке Петра со стороны его со-
ратников. И если Неплюев писал, что «Петр научил нас узнавать,
что и мы — люди», а канцлер Головин, что «мы тако рещи из не-
бытия в бытие произведены», то это просто придворный под-
халимаж, нам нынче очень хорошо известный по современным
советским писаниям об отце народов. Производить Московское
государство «из небытия в бытие» и убеждать москвичей, что
и они — люди, не было решительно никакой надобности: Моск-
ва считала себя Третьим Римом, «а четвертому не быти», а моск-
вич считал себя последним, самым последним в мире оплотом
и хранителем истинного христианства. Комплексом неполноцен-
ности Москва не страдала никак. И петровское чинопроизводст-
во «в люди» москвичу решительно не было нужно.

Дальше идут оценки, к которым понятие подхалимажа ни-
как неприложимо. Их основной тон — почти на столетие — дал
Пушкин. Его влюбленность в Петра и в «дело Петрово»,
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и в «град Петра» проходит красной нитью сквозь все пушкин-
ские творчество. Пушкин не видит никаких теневых сторон.
Только «начало славных дней Петра мрачили мятежи и казни»;
дальнейшие дни — дни славы, побед, творимой легенды
о «медном всаднике» и о «гиганте на бронзовом коне», который

...над самой бездной
На высоте уздой железной
Россию вздернул на дыбы...

«Медный всадник» дал тон, который стал почти обяза-
тельным — тон этот общеизвестен. Менее известен толстов-
ский отзыв о «Великом Преобразователе». По политическим
условиям старой России он, конечно, опубликован быть не мог.

Пушкин слал свое пожелание:

Красуйся, град Петра, и стой
Неколебимо, как Россия

— а Достоевский пророчествовал: «Петербургу быть пусту».
П. Милюков рисовал Петра прежде всего как растратчика
народного достояния, а Соловьев видел в нем великого вождя,
которого только и ждала Россия, уже собравшаяся в какой-то
новый, ей еще неизвестный путь. Мережковскому в Петре ме-
рещился его старый приятель — Антихрист. Алексей Толстой
(советский) в своем «Петре I» пытается канонизировать Стали-
на, здесь социальный заказ выпирает, как шило из мешка: пси-
хологически вы видите здесь сталинскую Россию, петровски-
ми методами реализующую петровский же лозунг: «Догнать
и перегнать передовые капиталистические страны». Сталин
восстает продолжателем дела Петра, этаким Иосифом Петро-
вичем, заканчивающим дело Великого Преобразователя. Офи-
циальная советская словесность возвращается к пушкинскому
гиганту, — а «мятежи и казни» приобретают, так сказать, впол-
не легитимный характер: даже и Петр так делал, а уж он ли
не патриот своего отечества! Великим патриотом считал Петра
уже Чернышевский — духовный отец и теоретический изобре-
татель сегодняшних колхозов. Маркс и Энгельс также считали
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Петра «истинно великим человеком». Несколько осторожнее,
но в том же роде выражался и Ленин. Официальная история
СССР, можно сказать, классически объясняет милюковскую
критику деяний Петра: «Вождь российской буржуазии Милю-
ков старался накануне революции 1905 года в России вылить
всю ненависть своего класса ко всему новому, взрывающему

старое» (Подчеркнуто мною. — И. С.).
Оценивается по-разному даже и внешность Петра. Ака-

демик Шмурло так живописует свое впечатление от петров-
ского бюста работы Растрелли: «Полный духовной мощи, не-
преклонной воли повелительный взор, напряженная мысль
роднят этот бюст с Моисеем Микельанджело. Это поистине
грозный царь могущий вызвать трепет, но в то же время вели-
чавый, благородный».

На той же странице той же книги того же Шмурло приведен
и другой отзыв — отзыв художника — академика Бенуа о гип-
совой маске, снятой с Петра в 1718 году: «Лицо Петра сдела-
лось в это время мрачным, прямо ужасающим своей грозностью.
Можно представить себе, какое впечатление должна была про-
изводить эта страшная голова, поставленная на гигантском
теле, при этом еще бегающие глаза и страшные конвульсии,
превращающие это лицо в чудовищно фантастический
образ», — о «благородстве» Бенуа не говорит ничего.

Разноголосица, как вы видите сами, совершенно несусвет-
ная. На ее крайних точках стоят два мнения, категорически про-
тивоположные друг другу: мнение величайшего поэта России
и мнение величайшего писателя. Эти мнения, конечно, непри-
миримы никак. Где-то посередине между этими непримиримос-
тями поместилось поистине умилительное мнение Ключевско-
го: «Петр по своему духовному складу был один из тех простых
людей, на которых достаточно взглянуть, чтобы понять их...».

Да углубит Господь Бог понимательные способности на-
ших историков. И прошлых, и в особенности будущих!

Об иностранных оценках я не буду говорить. Они в об-
щем складываются довольно однотипно. Их лучшим выраже-
нием явятся, пожалуй, довольно длинные стишки князя Вязем-
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ского, выгравированные на памятнике Петру в Карлсбаде.
На гигантской скале, возвышающейся над немецким курортом,
воздвигнут огромный бронзовый бюст Петра и на этом бюс-
те — стихи — в русском оригинале и в немецком переводе.
Стишки начинаются так:

Великий Петр. Твой каждый след
Для сердца русского есть памятник священный...

Для немецкого — тоже. Именно по священным следам
Петра потекли русские денежки во всякие Карлсбады и Мари-
енбады, построенные в основном за наш счет. И — еще за счет
наших собственных курортов. Немцы смотрят и искренне уми-
ляются: вот это был клиент! Вот он-то «прорубил окно в Евро-
пу». И в это окно русское барство понесло русские рубли, вы-
колоченные из русского мужика. Экономическая база истори-
ческой оценки построена прочно.

***

Вот вам, значит, «суд истории», судебное заседание дли-
лось 200 лет. Я не питаю решительно никаких иллюзий насчет
того, что будущие присяжные заседатели истории, просидев
еще 200 лет, вынесут какой-нибудь более вразумительный
приговор. Но бумаги просижено будет много. Наш историк
профессор Виппер в своих книгах несколько раз возвращается
к теме об этом суде и пытается доказать законность относи-
тельности всякой исторической оценки. Эта оценка — меня-
ющаяся и противоречивая — с его точки зрения, есть законный
«разрез» — тоже точка зрения, с которой наблюдают события
историки разных эпох, разных классов и разных политичес-
ких течений. Из необозримого количества исторических фак-
тов люди выбирают те, какие им удобны и угодны, и замал-
чивают те, какие им неугодны или неудобны. Совсем так, как
делал щедринский аблакат: «Я беру ту статью, которая гла-
сит, и тую статью я пущаю, — а которая не гласит, так я тую
статью не пущаю».
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Проф. Виппер приводит и ряд красноречивых примеров
чрезвычайно либерального обращения со следственными мате-
риалами исторического суда. Но если мы, по примеру профес-
сора Виппера, признаем такое обращение законным, то где мы
проведем границу, отделяющую историю от печатания фаль-
шивых документов? Вот ведь по поводу того же Петра немцы
в 1941 году опубликовали в своей печати «завещание Петра Ве-
ликого» — не догадавшись справиться в своей же энциклопе-
дии Майера, где это завещание было названо фальшивкой и где
было подробно сказано, как эта фальшивка была состряпана
по заказу Наполеона I. Завещание, разумеется, носило специ-
фический характер — согласно условиям заказа: Наполеон как
раз собирался воевать с Россией, и ему надо было исторически
доказать, что Россия — по совету Петра — только того и ждет,
чтобы разорить и съесть Европу. Немцы проглотили это заве-
щание, даже и не спросившись Майера. Наполеон и Гитлер
действовали, по-видимому, по випперовскому рецепту.

Возникает, конечно, довольно законный вопрос: а какой
же новый «разрез» преобладает у автора этой книги? И какие
новые фальшивки будет открывать в ней новый историк, — ес-
ли эта книга до историков дойдет?

О фальшивках я говорить не буду, а «разрез», конечно,
есть. Он сформулирован в предисловии: интересы сотен мил-
лионов, которым, кажется, надоедает служить в качестве сы-
рья для экспериментов и кирпичей для постаментов будущих
героев и благодетелей человечества. Мне кажется также, что
наше поколение, благодарение Богу, заплатив за очередные эк-
сперименты миллионами 40–50 русских жизней и исковеркан-
ными собственными, заслужило право обходиться без поста-
ментов, экспериментов, легенд и вранья. Мы, кроме того, са-
молично присутствовали при крушении всего «дела Петра» —
исчезла петровская империя, исчезла петровская столица —
и даже их имена стерли из памяти ленинского потомства:
СССР и Ленинград. Исчезла петровская армия, превратившая-
ся сначала в Красную гвардию, потом в Красную армию.
Исчезло петровское шляхетство. Исчезли даже губернаторы.
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И товарищ Сталин начал дело европеизации России так, как
если бы петровской попытки никогда и в природе не сущест-
вовало — совсем сызнова: «догнать и перегнать». Так же сна-
ряжал «воровские экспедиции» для кражи спецов и техники,
так же звал иностранных варягов — начиная от Маркса и Бе-
ла Куна и кончая японскими инженерами (пришлось брать да-
же и с востока), так же строил свои сталинские парадизы
на тех же костях, на коих были построены петровские. И нам,
как мне кажется, должно было бы быть ясно одно: то, что ни-
как не было ясно ни Ключевскому, ни даже Милюкову: если
сказку европеизации Сталин начинает совсем сызнова, — это
прежде всего значит, что петровская европеизация не удалась.
А прошло 200 лет. Япония, начавшая свою европеизацию
на полтораста лет позже Петра и совсем другими методами,
по-видимому, не имеет сейчас никаких оснований начинать
эту сказку сызнова. Попытка, значит, удалась.

Наши историки, и еще больше наши писатели, действова-
ли по Випперу, а некоторые даже по Соллогубу: «Я беру кусок
жизни, грязной и грубой, и творю из нее легенду, ибо я — по-
эт». Не будем оспаривать право на поэтическое творчество.
Но постараемся без него обойтись. И постараемся прежде все-
го отскрести образ Петра от всех тех легенд, апокрифов и вра-
нья, которыми его так тщательно замазывали на протяжении бо-
лее чем 200 лет. Может быть, личные свойства Петра выступят
яснее в результате простого сопоставления некоторых, в сущ-
ности, очень простых и, казалось бы, общеизвестных фактов.

ДВЕ СКАЗКИ

Самые благожелательные к Петру историки и писатели
не скупятся на черные краски, изображая его пьянство и разгул,
его беспощадность и его жестокости. И делают это так, как ес-
ли бы они понятия не имели, что и пьянство, и беспощадность
были явлениями эпохи, и при этом, по преимуществу, не рус-
ской эпохи. Наши историки, рисуя петровские поездки заграни-
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цу — рисуют тогдашнюю Европу в виде этаких мирных благо-
устроенных земель, состоящих под опекой благопопечительных
и благопросвещенных правителей, воспитывающих народы
свои не батожьем и пытками, а мерами разумного и нравствен-
ного воздействия, — этакий сплошной саардамский парадиз.

Исходная точка всех официальных суждений о Петре сво-
дится к следующему: Москва чудовищно отстала от Европы.
Петр, — хотя и варварскими методами, — пытался поставить
Россию на один уровень с европейской техникой, моралью,
общественным бытом и пр. Официальная точка зрения довоен-
ной России почти ничем не отличается от официальных совет-
ских формулировок: родство по меньшей мере странное. При-
водятся и личные переживания Петра, толкнувшие его на путь
реформы: его впечатления в Кокуйской слободе и его наблюде-
ния в Европе. В общей сумме все это можно было бы сформу-
лировать так: варварство, грязь, отсталость Москвы, — и чис-
тота, гуманность и благоустройство Европы. Ключевский так
и пишет: «Как ни мало внимателен был Петр к политическим
порядкам и общественным нравам Европы, он при своей чут-
кости не мог не заметить, что тамошние народы воспитываются
и крепнут не кнутом и застенком» — как, дескать, «воспитыва-
лась» Московская Русь. Литературная обработка этой темы
достигла своего кульминационного пункта в легенде о саар-
дамском плотнике, восхищенном чистотой, уютом и свободой
цивилизованных европейских стран.

Описывая европейскую благовоспитанность, историки
становятся в тупик перед петровскими антирелигиозными
и прочими безобразиями: откуда бы это взялось? Поехал чело-
век в Европу с целью закупки и импорта в Россию всяческой
цивилизации и благовоспитанности, а привез такие вещи,
за какие 200 лет спустя даже и большевики своих воинствую-
щих безбожников по головке не гладили? Я не буду повторять
этих вещей: они всем известны — ряд неслыханных кощунств,
организованное издевательство над Церковью, беспробудное
пьянство, насильственное спаивание людей, ушаты сивухи, ко-
торую гвардейцы вливали в горло всяким встречным и попе-

ÈÂÀÍ ÑÎËÎÍÅÂÈ×

510



речным — словом, действительно черт знает что такое. Откуда
бы это? Ответ подыскивается все в том же направлении: этакая
широкая, истинно великорусская натура с ее насмешливостью,
необузданностью, широчайшим размахом во всем — в худе,
и в добре, и в подвиге, и в безобразии. И тут же делается ссыл-
ка на варварское состояние Москвы: «Что вы хотите, — варвар-
ская страна, варварские развлечения...».

Я не историк и в смысле исторической эрудиции никак
не могу конкурировать даже с Покровским. Но для того, чтобы
увидеть совершеннейшую лживость всей этой концепции — во-
все не нужно быть историком: вполне достаточно знать европей-
скую историю в объеме курса средних учебных заведений. Даже
и этого самого элементарнейшего знания европейских дел впол-
не достаточно для того, чтобы сделать такой вывод: благоустро-
енной Европы с ее благопопечительным начальством Петр
видеть не мог — и по той чрезвычайно простой причине, что
такой Европы вообще и в природе не существовало.

Вспомним европейскую обстановку петровских времен.
Германия только что закончила Вестфальским миром 1648 го-
да Тридцатилетнюю войну, в которой от военных действий, бо-
лезней и голода погибло три четверти (три четверти!) насе-
ления страны. Во время Петра Европа вела Тридцатилетнюю
войну за испанское наследство, которая была прекращена из-за

истощения всех участвующих стран — ибо и Германия,
и Франция снова стали вымирать от голода. Маршал Вобан
писал что одна десятая часть населения Франции нищенствует,
и половина находится на пороге нищенства. Дороги Европы
были переполнены разбойными бандами — солдатами, бежав-
шими из армий воюющих сторон, голодающими мужиками,
разоренными горожанами — людьми, которые могли снискать
себе пропитание только путем разбоя и которых жандармерия
вешала сотнями и тысячами тут же на дорогах — для устраше-
ния. Во всей Европе полыхали костры инквизиции — и католи-
ческой, и протестантской, на которых ученые богословы обеих
религий жгли ведьм. За 100 лет до Петра приговором от 16 фев-
раля 1568 года Святейшая Инквизиция осудила на смерть
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ВСЕХ жителей Нидерландов, и герцог Альба вырезывал целые
нидерландские города.

В первой половине XVII века нидерландцы принимали
участие в Тридцатилетней войне. Сейчас же после ее оконча-
ния они были разгромлены Кромвелем (1652–1654), который
своим «навигационным актом» начисто ликвидировал голланд-
скую морскую торговлю. Затем последовали две войны с Фран-
цией. И, наконец, Нидерланды были втянуты в новую,
но по-старому бессмысленную войну за испанское наследство.

Нидерланды были разорены. Голодные массы на улицах
рвали в клочки представителей власти — власть отвечала каз-
нями. Тот саксонский судья Карпцоф, который казнил 20 тысяч
человек, — это только в одной Саксонии! — 20 тысяч человек,
а Саксония была не больше двух-трех наших губерний, — по-
мер совсем перед приездом Петра в ту Европу, которая,
по Ключевскому, воспитывалась без кнута и застенка —
в 1666 году. Я не знаю имен его наследников и продолжате-
лей, — на самого Карпцофа я натолкнулся совершенно случай-
но, — но эти наследники были наверняка. Сколько людей пове-
сили, сожгли или четвертовали они?

В Англии, куда Петр направил свои стопы из Саардама, при
одной Елизавете было повешено и казнено другими способами
около девяноста тысяч человек. Вся Европа билась в кон-
вульсиях войн, голода, инквизиции и эпидемий — в том числе
и психических: обезумевшие женщины Европы сами являлись
на инквизиционные судилища и сами признавались в плотском
сожительстве с дьяволом. Некоторые местности Германии
остались в результате этого совсем без женского населения.

«Европейские народы воспитывались не кнутом и застен-
ками», — говорит Ключевский. Ключевский не мог не знать,
что по «Уложению» царя Алексея Михайловича смертная казнь
полагалась за 60 видов преступлений, по современному ему
французскому законодательству — за 115, а Петр ввел смерт-
ную казнь за 200 — это называется «воспитывать без кнута и за-
стенка». Наши историки не могли, конечно, не знать, что наши
«застенки» были детской игрушкой по сравнению с западноев-
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ропейскими нравами и обычаями. Они не могли не знать, как
расправилось шведское правительство с современником Пет-
ра — Паткулем, как уже совсем нечеловеческим способом был
во Франции в 1757 году казнен отец Дамьен, какая судьба по-
стигла друзей Фридриха — будущего «Фридриха Великого»,
казненных четвертованием на глазах юного наследника престо-
ла. Да и сам наследник был спасен от судьбы Алексея Петрови-
ча только заступничеством иностранных дворов. Так вот — все
это называется «воспитанием без кнута и застенка».

Застенки были и в Москве. Но вот что пишет об отце Пет-
ра — Алексее Михайловиче — посторонний и иностранный
наблюдатель — австрийский посол Мейерберг: «Царь при бес-
предельной своей власти над народом, привыкшим к полному
рабству, ни разу не посягнул ни на чье имущество, ни на чью
жизнь, ни на чью честь».

Оставим пока «полное рабство» на совести барона Мей-
ерберга: для баронских фантазий в Москве, действительно,
особого простора не было, а собственные крестьяне барона
Мейерберга едва ли пользовались большей свободой, чем мос-
ковские. Но вот царь «не посягнул ни на чье имущество,
ни на чью жизнь, ни на чью честь» — может быть, изучать по-
литическую педагогику «без кнута и застенка» было бы удоб-
нее в Москве а не в Саардаме?

Историки говорят о московской грязи и об европейской
чистоте. Процент того и другого и в Москве, и в Европе сейчас
установить довольно трудно. Версальский двор купался, ко-
нечно, в роскоши, но еще больше он купался во вшах: на кар-
точный стол короля ставилось блюдечко, на котором можно бы-
ло давить вшей. Были они, конечно, и в Москве — больше их
было или меньше, такой статистики у меня нет. Однако кое-что
можно было бы сообразить и, так сказать, косвенными метода-
ми: в Москве были бани и Москва вся — городская и деревен-
ская — мылась в банях, по крайней мере, еженедельно. В Евро-
пе бань не было. И сейчас, больше 200 лет после Петра, бань
в Европе тоже нет. Города моются в ваннах — там, где ванны
есть, деревня не моется совсем, не моется и сейчас. В том же
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городке Темпельбурге, о котором я уже повествовал, на 5 тысяч
населения имеется одна ванна в гостинице. А когда мой сын
однажды заказал ванну для нас обоих — он пришел раньше
и вымылся, я пришел позже, и администрация гостиницы была
искренне изумлена моим требованием налить в ванну чистой
воды: истинно русская расточительность — не могут два чело-
века вымыться в одной и той же воде!

Петр — в числе прочих своих войн — объявил войну и рус-
ским баням. Они были обложены почти запретительным нало-
гом: высшее сословие за право иметь баню платило 3 рубля
в год, среднее — по рублю, низшее — по 15 копеек — одна из ге-
ниальных финансовых мер, подсказанная Петру его преслову-
тыми прибыльщиками. Ключевский пишет: «В среднем составе
было много людей, которые не могли оплатить своих бань даже

с правежа под батогами». Даже с правежом и под батогами
Московская Русь защищала свое азиатское право на чистоплот-
ность. На чистоплотность, вовсе неизвестную даже и сегодняш-
ней Европе, не говоря уже о Европе петровских времен.

Сказка о сусальной Европе и варварской Москве есть
сознательная ложь. Бессознательной она не может быть:

факты слишком элементарны, слишком общеизвестны и слиш-
ком уж бьют в глаза. И ежели Петр привез из Европы в три ра-
за расширенное применение смертной казни, борьбу с банями
и еще некоторые другие вещи, — то мы имеем право утверж-
дать, что это не было ни случайностью, ни капризом Петра: это
было европеизацией: живет же просвещенная Европа без
бань? — нужно ликвидировать московские бани. Рубят в Евро-
пе головы за каждый пустяк? — нужно рубить их и в Москве.
Европеизация — так европеизация!

Европеизацией объясняются и петровские кощунствен-
ные выходки. Описывая их, историки никак не могут найти для
них подходящей полочки. В Москве этого не бывало никогда.
Откуда же Петр мог бы заимствовать и всепьянейший синод,
и непристойные имитации Евангелия и креста, и все то, что
с такою странной изобретательностью практиковал он с его
выдвиженцами?
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Историки снова плотно зажмуривают глаза. Выходит так,
как будто вся эта хулиганская эпопея с неба свалилась, была,
так сказать, личным капризом и личным изобретением Петра,
который на выдумку был вообще не горазд. И только Покров-
ский в третьем томе своей достаточно похабной «Истории Рос-
сии» (довоенное издание), скупо и мельком, сообщая о «про-
тестантских симпатиях Петра», намекает и на источники его
вдохновения. Европа эпохи Петра вела лютеранскую борьбу
против католицизма. И арсенал снарядов и экспонатов петров-
ского антирелигиозного хулиганства был попросту заимство-
ван из лютеранской практики. Приличиями и чувствами меры
тогда особенно не стеснялись, и подхватив лютеранские мето-
ды издевки над католицизмом, Петр только переменил адрес —
вместо издевательств над католицизмом стал издеваться над
православием. Этого источника петровских забав наши исто-
рики не заметили вовсе.

Первоначальной общественной школой Петра был Кокуй
с его разноплеменными отбросами Европы, попавшими в Мос-
кву на ловлю счастья и чинов. Если Европа в ее высших слоях
особенной чинностью не блистала, то что уж говорить об этих
отбросах. Особенно в присутствии царя, обеспечивавшего эти
отбросы от всякого полицейского вмешательства. Делали — что
хотели. Пили целыми сутками — так, что многие помирали.
И не только пили сами — заставляли пить и других, так что вар-
варские москвичи бежали от царской компании, как от чумы.

Пили, конечно, и в Москве: «веселие Руси...». Но если ис-
ключить Ивана Грозного с его тоже революционными метода-
ми действия, то о пьянстве в Московском Кремле мы не слы-
шали ничего. Там был известный «чин». И когда московские
цари принимали иностранных послов, то царь подымал свой
бокал за здоровье послов и их монархов, — но это не было
ни пьянством, ни запоем.

О состоянии уровня трезвости в современной Петру
Европе у меня, к сожалению, особенных данных нет. Есть слу-
чайная отметка москвича, путешествовавшего по Европе и от-
мечавшего, что, например, немцы «народ дохтуроватый, а пьют
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вельми зело». «Вельми зело» — указывает на некоторую сте-
пень изумления: вероятно, что в Москве пили или только
«вельми», или только «зело» — в Германии и вельми, и зело.
Но для более позднего периода некоторые свидетельства име-
ются. Сто лет после Петра — при Александре — наш посол
в Лондоне граф Воронцов доносил своему правительству о ко-
ронованных попойках, на которых, «никто не вставал из-за сто-
ла, а всех выносили». Именно в то же время английский король
Георг пришел на свою собственную свадьбу в столь пьяном ви-
де, что не мог стоять на ногах и придворные во время всей це-
ремонии держали его под руки.

Пьянствовала ли вся Европа? Ну конечно нет. В подавля-
ющем большинстве случаев массы не имели не только вина,
но и хлеба. В братоубийственных феодальных войнах, которые
велись руками наемных солдат, население подвергалось гра-
бежу не только со стороны «чужих», но и со стороны «своих».
Еще армии Фридриха Великого были бичом для собственного
прусского населения. Наемная армия, — наемной армией была
и фридриховская, — не имела никаких моральных оснований
быть боеспособной — отсюда и та палочная дисциплина, кото-
рая, к удивлению Фридриха Великого, заставляла солдата бо-
яться капральской палки больше, чем неприятельского штыка.
Отсюда та палочная дисциплина в армии, которую и у нас ввел
Петр и ликвидировали только Потемкин, Румянцев и Суворов,
позже она была восстановлена поклонником Фридриха — Пав-
лом I. В Германии перед Второй мировой войной еще били
гимназистов. Не было «телесных наказаний» в строгом смысле
этого слова, но пощечины практиковались как самый обычный
способ педагогического воздействия. К русским детям, посе-
щавшим германские школы, эта система, впрочем, не применя-
лась. Наши варварские нравы ликвидировали всякое телесное
воздействие на школьников уже лет 80 тому назад. И попытки
немецких учителей бить по физиономии русских детей приво-
дили к скандалам: иногда родители приходили скандалить,
а иногда и школьники отвечали сами — так что русские варва-
ры были оставлены в покое.
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Все это было в средней Европе. В южной было еще хуже,
в особенности в Италии и Испании — вспомним, что послед-
ний случай аутодафе — публичного сожжения живого ерети-
ка — относится к 1826 году. Вспомним и христианские развле-
чения римских пап — театральные спектакли, от которых,
по выражению Покровского, краснели соотечественники Раб-
ле — французские дипломаты. Редкий случай дипломатичес-
кой стыдливости. На этих представлениях актеров слуги схва-
тывали за руки и за ноги и били животом о пол сцены, — так
сказать, аплодисменты наоборот...

Не нужно, конечно, думать, что в Москве допетровской
эпохи был рай земной или, по крайней мере, манеры современ-
ного великосветского салона. Не забудем, что пытки, как метод
допроса, и не только обвиняемых, но даже и свидетелей, бы-
ли в Европе отменены в среднем лет 100–150 тому назад.
Кровь и грязь были в Москве, но в Москве их было очень на-
много меньше. И Петр с той поистине петровской «чуткос-
тью», которую ему либерально приписывает Ключевский, вот
и привез в Москву: стрелецкие казни, личное и собственноруч-
ное в них участие — до чего московские цари, даже и Грозный,
никогда не опускались; привез Преображенский приказ, привез
утроенную порцию смертной казни, привез тот террористичес-
кий режим, на который так трогательно любят ссылаться боль-
шевики. А что он мог привезти другое?

Технику и прочее привозили и без него. Ассамблеи? Нуж-
но еще доказать, что принудительное спаивание сивухой —
всех, в том числе и женщин, было каким бы то ни было прог-
рессом по сравнению хотя бы с московскими теремами, где
москвички, впрочем, взаперти не сидели — ибо не могли си-
деть: московские дворяне все время были в служебных разъез-
дах, и домами управляли их жены. Отмена медвежьей травли
и кулачного боя? Удовольствия, конечно, грубоватые, но чем
лучше их нынешние бои быков в Испании или профессиональ-
ный бокс в Америке?

Состояние общественной морали в Москве было не очень
высоким — по сравнению не с сегодняшним, конечно, днем,
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а с началом XX столетия. Но в Европе оно было намного
ниже. Ключевский и иже с ним не знать этого не могли. Это —
слишком уж элементарно. Как слишком элементарен и тот факт,
что государственное устройство огромной Московской империи
было неизмеримо выше государственного устройства петров-
ской Европы, раздиравшейся феодальными династическими
внутренними войнами, разъедаемой религиозными преследо-
ваниями, сжигавшей ведьм и рассматривавшей свое собствен-
ное крестьянство как двуногий скот — точка зрения, которую
петровские реформы импортировали и в нашу страну.

Сказка о сусальной Европе и о варварской Москве являет-
ся исходной точкой, идеологическим опорным пунктом для
стройки дальнейшей исторической концепции о «деле Петра».
Дальше я постараюсь доказать, как одна легенда и фальшивка,
громоздясь на другую легенду и фальшивку, создали представ-
ление, имеющее только очень отдаленное отношение к действи-
тельности. Это, мне кажется, будет не очень трудно. Значитель-
но труднее — объяснить двухсотлетний ряд «идеологических
надстроек» над действительностью, — окончившихся комму-
нистической революцией. Или, во всяком случае, это объяснение
трудно сформулировать с той же наглядностью, с какой можно
доказать полнейшее несоответствие петровской легенды самым
элементарным и самым общеизвестным историческим фактам.

В основе этой легенды лежит сказка о сусальной Европе
и о варварской Москве. Эта сказка совершенно необходима, как
фундамент для всего остального: если вы откинете этот фунда-
мент — сказки строить будет не на чем: все дальнейшее строи-
тельство превращается в бессмыслицу. Тогда придется сказать,
что из всей просвещенной Европы Петру стоило взять технику
чугунолитейного дела, которую предшественники великого
преобразователя импортировали и без него, — может быть
и еще кое-что из технических мелочей, достигнутых всем тог-
дашним человечеством, от которого Москва столь долго была
изолирована, но что со всеми остальными петровскими рефор-
мами — не стоило и огорода городить. Но тогда, если вы отки-
нете сусальную Европу, а с нею, следовательно, и благодетель-
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ность петровских реформ, тогда рушится весь быт и весь смысл
того слоя людей, которые выросли на почве петровской рефор-
мы — быт и смысл крепостнического русского дворянства.

ВОПРОС О БЕЗДНЕ

Следующим — после сусальной Европы — элементом ле-
гендарной стройки является вопрос о той бездне, на краю кото-
рой стояла Московская Русь и от которой спас ее гений Петра.

Теории сусальной Европы и варварской Москвы носили
психологический оттенок горькой, но беспощадной объектив-
ности: «Что делать? Действительно — Москва отстала чудо-
вищно; действительно, Европа была неизмеримо впереди нее».
Это был, так сказать, беспристрастный диагноз, в котором рус-
ские чувства просвещенных светил русской исторической на-
уки не играли никакой роли. Теория бездны обрастает даже
и патриотической тревогой: если бы не Петр, свалились бы мы
все в эту бездну. И, может быть, и России теперь не было бы
никакой. Наш знаменитый западник Чаадаев утверждал даже,
что без Петра Россию впоследствии завоевал бы Фридрих Ве-
ликий — это с полутора миллионами прусского населения
во времена Петра!

Мотив бездны был ярче всего сформулирован Пушки-
ным: «Над самой бездной — на высоте, уздой железной — Рос-
сию вздернул на дыбы!»

Не будем отрицать ни пушкинского гения, ни пушкинского
ума. Но вот бросил же он свой знаменитый афоризм о пугачев-
ском бунте: «Русский бунт, бессмысленный и беспощадный».
Как мог Пушкин сказать такую фразу? Беспощадным было
все — и крепостное право, и протесты против него, и подавление
этих протестов: расправа с пугачевцами была никак не гуманнее
пугачевских расправ — по тем временам беспощадно было все.
Но так ли уж бессмысленным был протест против крепостного
права? И так ли уж решительно никакого ни национального,
ни нравственного смысла Пушкин в нем найти не мог? И это
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Пушкин, который воспевал «свободы тайный страж, карающий
кинжал»? Почему он отказывал в праве на того же «стража сво-
боды», но только в руках русского мужика, а не в руках бунтую-
щего против государственности барина? Почему барский бунт
декабристов, направленный против царя, был так близок пуш-
кинскому сердцу, и почему мужицкий бунт Пугачева, направлен-
ный против цареубийц, оказался для Пушкина бессмысленным?
По совершенно той же причине, которая заставила людей конст-
руировать теорию о бездне, перед которой стояла Московская
Русь. Эту теорию — в не очень разных вариантах — повторяют
все наши историки до советских включительно.

***

Постараемся вспомнить основное из того, что сделала
Москва перед самым появлением на свет Божий нашего велико-
го преобразователя. Военные заводы строились. Бoльшая поло-
вина армии была переведена на так называемый «регулярный
строй». Ввозились всякие иностранные специалисты и посыла-
лись заграницу русские люди. При Алексее Михайловиче благо-
состояние московской деревни поднялось до такого уровня, ка-
кого оно в послепетровскую эпоху не достигало никогда. До-
петровская Москва вела войны удачные и вела войны неудачные,
но все эти войны были уже не оборонительными, а наступатель-
ными. В войне с Польшей были отвоеваны Могилев, Витебск
и Смоленск. В войне за Прибалтику были завоеваны Юрьев, Ди-
набург, и московские войска дошли до Риги. В то же самое вре-
мя воевали и с Крымом — правда, неудачно. Но Малороссия бы-
ла присоединена, а главный враг России — Польша была при
Алексее Михайловиче добита так основательно, что Петр Алек-
сеевич имел — не им самим завоеванную — возможность рас-
поряжаться в Польше, почти как у себя дома.

Главным же врагом России была тогда Польша, а никак
уж не Швеция. Именно Польша угрожала самым основным
национальным интересам России, угрожала ее самостоятель-
ному национальному бытию, и именно с Польшей покончила
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Москва, а не Петр. Швеция была только соперником в борьбе
за балтийские колонии, которые нам, конечно, были нужны,
хотя и не как колонии, а как выход к морю. Тот же Ключев-
ский, повторяя пушкинский мотив «бездны», сам же пишет:
«Война 1654–1667 года (русско-польская. — И. С.) оконча-
тельно определила господствующее положение русского го-
сударства в восточной Европе, и с нее же начинается полити-
ческий упадок Польши». Где же здесь бездна и уж тем более
«край бездны»? Еще лучше были дела на востоке. Правда,
Нерчинский договор (1689) остановил русскую экспансию
на берегах Амура, но это была только остановка в наступле-
нии, а никак не неудача. Именно при Алексее Михайловиче
Грузия пыталась отдаться под протекторат России (царь Тей-
мураз), чего люди никак не делают по отношению к государст-
вам, стоящим «на краю бездны».

Был ли внутренний край бездны? При Алексее Михайло-
виче были бунты — так они были и при Петре, и при Екатери-
не, и при Николае II и — уже в неслыханных масштабах — при
Ленине–Сталине. Чиновничество крало при Алексее Михайло-
виче? Так оно — в неизмеримо больших масштабах по свиде-
тельству тех же Соловьевых и Ключевских — крало и при Пет-
ре, — такого чиновничества, которое не крадет, нет и не было
вообще нигде в мире. П. Милюков в своих знаменитых «Очер-
ках русской культуры» очень сладострастно останавливается
над отсутствием национального самосознания в Москве и совсем
забывает о том, что данная эпоха формулировала национальное
сознание почти исключительно в религиозных терминах. Идея
Москвы — Третьего Рима может показаться чрезмерной, мо-
жет показаться и высокомерной, но об отсутствии националь-
ного самосознания она не говорит никак. Совершенно нелепа
та теория отсутствия гражданственности в Московской Руси,
о которой говорят все историки, кажется, все без исключения.
Мысль о том, что московский царь может по своему произволу
переменить религию своих подданных, показалась бы москви-
чам совершенно идиотской мыслью. Но эта — идиотская для
москвичей — мысль была вполне приемлемой для тогдашнего
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Запада. Вестфальский мир, закончивший Тридцатилетнюю
войну, установил знаменитое правило quius regio, ejus
religio, — чья власть, того и вера: государь властвует также
и над религией своих подданных; он католик — и они должны
быть католиками. Он переходит в протестантизм — должны
перейти и они. Московский царь, по Ключевскому, имел власть
над людьми, но не имел власти над традицией, т.е. над неписаной
конституцией Москвы. Так где же было больше гражданствен-
ности: в quius regio — или в тех москвичах, которые ликвиди-
ровали Лжедимитрия за нарушение московской традиции?
Не забудем еще о том, что Алексей Михайлович закрепил крес-
тьянское самоуправление, над которым столько поработал еще
и Грозный, создал почти постоянную работу земских собо-
ров — изумительную по своей гармоничности и работоспособ-
ности русскую «конституцию», что при Алексее Михайловиче
были построены первые русские корабли и заведены первые
русские театры, газета и пр. Где же бездна? И от чего Россию,
собственно, надо было спасать? Разве от коров, лошадей
и овец, которые за время Алексея Михайловича успел накопить
московский мужик, а также и от тех реальных экономических
свобод, какие успело закрепить за ним варварское московское
правительство? В результате петровской реформы эти коровы
и эти свободы перешли к помещику: вот тот элемент, который,
действительно, до Петра стоял на краю бездны. Он и был спа-
сен — до октября 1917 года...

ВОЕННЫЙ ГЕНИЙ

Итак, усилиями поколений историков был создан фунда-
мент петровской легенды. Первое: Россия была очень плоха.
Второе: Россию надо было спасать. Третье: Петр при всех его
увлечениях и безобразиях Россию все-таки спас. Признание
всяческой гениальности Петра является при этой стройке со-
вершеннейшей логической неизбежностью — вот это был гени-
альный хирург! И поскольку «спасение России» было в основ-
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ном достигнуто методом войны, такой же логической неизбеж-
ностью является признание военного гения. В вопросе о воен-
ной гениальности Петра согласны все историки, несмотря на то,
что все они приводят ряд совершенно очевидных фактов, свиде-
тельствующих о полнейшей военной бездарности «великого
полководца». Я опять возьму за пуговицу Ключевского.

Начало Северной войны он определяет так: «Редкая вой-
на даже Россию заставала так врасплох и была так плохо обду-
мана и подготовлена».

А конец войны: «Упадок платежных и нравственных
(подчеркнуто мною. — И. С.) сил народа едва ли окупился бы,
если бы Петр завоевал не только Ингрию с Ливонией, но и всю
Швецию, и даже пять Швеций».

Вот вам, значит, общая характеристика и начала, и резуль-
тата войны: согласитесь сами, что о большой военной гениаль-
ности она не свидетельствует. Если перейти к частным харак-
теристикам отдельных решающих моментов петровской воен-
ной деятельности, то в них мы между всем остальным отметим
в качестве постоянных спутников петровской военной деятель-
ности два качества Петра — бестолковость и трусость.

В августе 1689 года юный Петр — ему тогда было 17 лет —
получает в Преображенском известие о заговоре Софии. Сооб-
щение об этой опасности («реальной или воображаемой» —
оговаривается П. Милюков) приводит Петра в состояние пол-
ной паники. Петр, полуодетый, скачет в Троицкий монастырь.
Академик Шмурло пишет: «Прискакав туда, физически изму-
ченный, нравственно потрясенный пережитыми волнениями
царь бросается на кровать настоятеля и, разразившись рыдани-
ями, умоляет игумена оказать ему помощь и защиту». В нашей
историографии довольно прочно утвердилось мнение, что
именно этот перепуг положил начало той эпилепсии, которая
потом всю жизнь не оставляла Петра.

Не будем подробно разбирать вопроса о том, была ли
опасность действительной, Петр принял ее за действительную.
Она была воображаемой, и это показал первый же день едва ли
существовавшего заговора Софии: она осталась в полнейшем
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одиночестве. Устраивать еще одно междуцарствие — в Москве
не захотел никто.

Семнадцатилетние юноши, в особенности русские, очень
редко входят в состав того «робкого десятка», в который так
стремительно въехал Петр. В нашу милую социалистическую
эпоху миллионы юношей, а также даже и девушек, стаивали
перед столь действительной опасностью, как чекистский на-
ган, — стаивал и я, стаивал и мой сын, — тоже в возрасте 17-ти
лет, таких случаев были миллионы и миллионы. Однако люди
не «разражались рыданиями», не впадали в истерику и не при-
обретали эпилепсии. Если бы все мы были такими же храбре-
цами, каким был Петр, то ни в России, ни в эмиграции здоро-
вых людей давно бы уж не осталось.

Этим первым перепугом можно, вероятно, объяснить
многое в личной политике Петра: и зверское подавление стре-
лецкого мятежа, и собственноручные казни10, и Преображен-
ский приказ, и вечный панический страх Петра перед заговора-
ми. Иван Грозный, который при всей своей свирепости был
все-таки честнее Петра, признавался прямо, что после восста-
ния 1547 года, истребившего фамилию Глинских, он струсил
на всю жизнь: «И от сего вниде страх в душу мою и трепет
в кости мои». Застенки Грозного в такой же степени определя-
лись страхом, как и застенки Петра. Но петровский перепуг
имел и некоторые военные последствия.

Вспомним Нарву. Петр, которому было уже не 17 лет и ко-
торый был уже взрослым человеком — ему было 28 лет, повел
свою тридцатипятитысячную армию к Нарве. «Стратегических
путей не было, по грязным осенним дорогам не могли подвез-
ти ни снарядов, ни продовольствия... Пушки оказались негод-
ными, да и те скоро перестали стрелять из-за недостатка снаря-
дов…» (Ключевский).

Узнав о приближении восемнадцатилетнего мальчишки
Карла с 8 тысячами, Петр повторяет свой уже испытанный при-
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ем: покидает нарвскую армию, как 11 лет тому назад покинул
свои потешные войска, — а потешных у него по тем временам
бывало до 30 тысяч, София же сконцентрировала против них 300
стрельцов. Историки объясняют бегство Петра его гениальной
предусмотрительностью: Петр-де предчувствовал поражение
и уехал для подготовки дальнейших мероприятий. В штабных ре-
ляциях маршевых войн для таких случаев была принята несколь-
ко иная формулировка: «отступили на заранее подготовленные
позиции». Объяснение не выдерживает самой поверхностной
критики. Поражение было возможно, но никак не необходимо:
тот же Ключевский пишет, что «победа шведов была ежеминут-
но на волосок от беды»… и что «победитель так боялся своих по-
бежденных, что за ночь поспешил навести новый мост… чтобы
помочь им поскорее убраться… Петр уехал из лагеря накануне
боя, чтобы не стеснять главнокомандующего-иноземца, и тот
действительно не стеснялся: первый отдался в плен и увлек за со-
бой и остальных иноземных командиров…».

Почему, собственно, попал в главнокомандующие этот
иноземец, граф де Круа, мелкий проходимец, служивший «в се-
ми ордах семи царям» и нигде и ничем себя не проявивший?
Впоследствии он помер в долговой тюрьме в Ревеле, и его те-
ло за неплатеж долгов было, по милому обычаю того времени,
выставлено напоказ... Почему не был назначен Головин? Поче-
му не был назначен Шереметьев? Вероятно, просто потому, что
в момент переполоха подвернулся именно Круа. И, наконец, ес-
ли Петр, видя неустройство своей армии, был убежден в неиз-
бежности поражения, то почему он не попытался отвести эту
армию на какие-то другие — пусть и не очень «подготовлен-
ные» — позиции? Петр сделал точь-в-точь то, что он проделал
в ночь на 8 августа 1689 года: бросил все на произвол судьбы
и панически бежал. Как бы ни насиловать факты и как бы
ни притягивать за волосы официозно благолепные объяснения,
ясно одно — Петр струсил и вел себя как трус: бросить свою
армию накануне боя, будучи заранее убежденным в том, что
она будет разбита в пять раз слабейшим противником — это
есть трусость — и больше решительно ничего.



Примерно такая же картина повторяется — уже в третий
раз — во время гродненской операции. Там (дальше опять же
по Ключевскому): «Петр, в адской горести обретясь... распола-
гая силами втрое больше Карла, думал только о спасении своей
армии и сам составил превосходно обдуманный во всех подроб-
ностях план отступления, приказав взять с собой “зело мало,
а по нужде хотя и все бросить”. В марте, в самый ледоход, ког-
да шведы не могли перейти Неман в погоню за отступавшими,
русское войско, спустив в реку до ста пушек с зарядами... “с ве-
ликою нуждою”, но благополучно отошло к Киеву...».

Но венцом полководческого искусства Петра был, конечно,
Прутский поход: ничего столь позорного Россия не пережива-
ла никогда. Ключевский пишет так: «С излишним запасом на-
дежд на турецких христиан, пустых обещаний со стороны гос-
подарей молдавского и валахского и со значительным запасом
собственной полтавской самоуверенности, но без достаточного
обоза и изучения обстоятельств пустился Петр в знойную
степь не с целью защитить Малороссию, а разгромить Турец-
кую империю».

Если перевести эту сдержанную оценку на менее сдер-
жанный язык, то надо сказать, что цель была глупа, а уж подго-
товка к ее достижению была и вовсе бестолкова. Турецкая им-
перия начала XVIII столетия далеко еще не была тем «больным
человеком», каким ее привыкли считать наши современники.
Для ее разгрома потребовались века. И потребовались такие
настоящие полководцы, как Потемкин и Суворов. Петр су-
нулся совершенно не спросясь никакого броду и влип, как кур
во щи: великий визирь окружил всю петровскую армию, так
что Петру на этот раз, — за отсутствием по тогдашним време-
нам авиации, — даже и бежать было невозможно. И в этой об-
становке Петр проявил свою обычную «твердость духа» —
плакал, писал завещание, предлагал отдать обратно всю При-
балтику (не Петром завоеванную!) тому же Карлу, выдачи ко-
торого он еще вчера ультимативно требовал от султана. Великий
визирь не принял всерьез ни Петра, ни его гения, ни его армии,
иначе он не рискнул бы выпустить ее за взятку, которою расто-
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ропный еврей Шафиров ухитрился смазать и визиря, и его па-
шей. Любезность победителей дошла до того, что они охраня-
ли путь отступления петровской армии.

На Пруте, как и у историков, Петру повезло поистине
фантастически: успей он прорваться подальше Прута, никакая
взятка бы не спасла — ни его, ни его армии. Но ему повезло
на капитуляцию без боя. Повезло и на Шафирове.

Во всяком случае, в результате этой столь гениально заду-
манной и столь же гениально проведенной операции России
пришлось отдать Азов, который стоил таких чудовищных
жертв, пришлось выдать Турции большую половину Азовского
флота, для стройки которого были отпущены целые лесные об-
ласти, и решение черноморского вопроса пришлось отодви-
нуть еще на несколько десятков лет.

За нарвские, гродненские и прутские подвиги любому
московскому воеводе отрубили бы голову — и правильно бы
сделали. Петра вместо этого возвели в военные гении. И в ос-
нование памятников петровскому военному гению положили
Полтавскую победу — одну из замечательнейших фальшивок
российской историографии!

ПОЛТАВА

C моей точки зрения, Полтавский бой является одним
из самых интересных моментов во всей русской военной исто-
рии. И не только по своим реальным политическим результа-
там, а как самое яркое, бесспорное доказательство того, что
историки обворовали народ в пользу героя и массу — в поль-
зу личности. Здесь фальшивка истории выступает с совершен-
нейшей наглядностью.

Вспомним стратегическую обстановку этого момента.
После позорного бегства из-под Гродно Петр оставил пути
на Москву совершено беззащитными. В тылу Петра вспыхну-
ли бунты башкирский и булавинский, показавшие, по Клю-
чевскому: «Сколько народной злобы накопил Петр у себя
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за спиной». Но Карл «остался верен своему правилу — выру-
чать Петра в трудные минуты» и вместо того, чтобы идти
на Москву, — повернул на Украину.

Военные историки считают этот поворот сумасбродством.
Как знать? Поход на Москву обещал в случае успеха завоевание
России — а для этого сорокатысячной армии было, очевидно,
недостаточно. Результаты польской интервенции Карл, вероятно,
помнил хорошо. Нужно было найти какие-то другие человечес-
кие резервы. Откуда их взять? Я не знаю тех переговоров, кото-
рые вел Мазепа с Карлом, но на основании позднейшего опыта
переговоров между украинскими самостийниками и германским
генеральным штабом — их очень легко себе представить. Вот,
имеется украинский народ, угнетаемый проклятыми московита-
ми и только и ждущий сигнала для восстания во имя «вильной
неньки Украины». Сигналом к восстанию будет появление Кар-
ла. Миллионные массы, пылающие ненавистью к москови-
там, — дадут Карлу и человеческие кадры, и готовую вооружен-
ную силу, и даже готового военного вождя — Мазепу (впослед-
ствии — Скоропадского, Петлюру, Коновальца, Кожевникова
и пр.). Карл, вероятно, помнил кое-что об участии казаков
в предприятиях Смутного времени и едва ли знал о социаль-
ной, — а не национальной, — подкладке этого участия. Почему
бы не повторить пути Самозванца? Путь на Полтаву давал ответ
на основной вопрос завоевания России — на вопрос о челове-
ческих кадрах, которые будут удерживать завоеванную страну.

Думаю, что военные историки осуждают Карла слишком
сурово. Сто лет спустя Наполеон, учтя шведскую ошибку, по-
шел не на Полтаву, а на Москву — получилось не лучше. Двес-
ти лет спустя, т.е. имея за плечами и карловский, и наполеонов-
ский опыт, — германский генеральный штаб, в котором сидели
никак уж не сумасбродные мальчишки, — клевал, и не один
раз, — решительно на ту же самую приманку. И с теми же при-
близительно результатами. История не учит даже историков.
Так как же вы хотите, чтобы она учила генералов?.. К гиблым
украинским берегам их всех «влечет неведомая сила» — она
же поволокла и Карла.
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Под Полтавой Карлу мерещилось: союзная украинская
нация, доблестное запорожское казачество — кстати, и с запа-
сом пороха, который Карл потерял под Лесной, — мерещился
верный союзник — Мазепа. И когда Карл дошел до Полтавы —
не оказалось ни союзной нации, ни доблестного казачества,
ни пороха, а вследствие всего этого не оказалось и Мазепы.
Вместо того, чтобы командовать доблестными и союзными за-
порожцами, — их пришлось осаждать. Эта осада в расчеты
Карла не входила никак.

Перед Полтавой произошла еще одна история — битва
под Лесной. Советская история СССР об этой битве пишет так:
«Незадолго перед этим Петр преградил путь Левенгаупту,
шедшему с большим обозом, и нанес ему 28 сентября 1708 го-
да при деревне Лесной на реке Соже решительное поражение.
Пять тысяч повозок, груженных боевыми запасами и продо-
вольствием, были захвачены».

Это не совсем так: «Дорогу Левенгаупту преградил и его
отряд разгромил не Петр, а Шереметьев». И вовсе не петров-
скими войсками, а старомосковской «дворянской конницей»,
той самой, которой, как огня, боялся Карл еще под Нарвой.
Вспомним еще одно обстоятельство: эта же старомосковская
конница, под командой того же Шереметьева, уже дважды би-
ла шведские войска — один раз под Эрестдорфом в 1701 году
и второй раз при Гуммельсдорфе в 1702 году. Это случилось
сейчас же после Нарвы, когда Эрестдорф и Гуммельсдорф,
а еще больше Лесная, были сражениями, в которых: во-первых,
дворянская конница, никак не загипнотизированная, подобно
Петру, шведской непобедимостью, показала всем, в том числе
и петровской армии, что и шведов можно бить, и, во-вторых,
лишила Карла его обозов и, что собственно важно, — всего его
пороха. Вследствие чего Карл под Полтавой оказался: а) почти
без пороха и б) вовсе без артиллерии. Напомним еще об одном
обстоятельстве: тот же Шереметьев и во главе той же старо-
московской конницы в промежуток между Нарвой и Полтавой,
пока Петр занимался своими дипломатическими и прочими
предприятиями, пошел по Лифляндии и Ингрии, завоевал
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Ниеншанц, Копорье, Ямбург, Везенберг, Дерпт — словом, за-
хватил почти всю Прибалтику. Ему не повезло — ни у Петра,
ни у историков. Петр его терпеть не мог, и историки его замал-
чивают. Он не пьянствовал с Петром, не участвовал в суде над
царевичем Алексеем — но под Полтавой (запомним и это) цен-
тром петровской армии командовал все-таки он. Я недостаточ-
но компетентен в военной истории, чтобы установить с доста-
точной степенью точности: что именно сделал Шереметьев
и что именно напортил Петр, — в командовании армиями Петр
только и делал, что портил то, что делали другие. Но под Пол-
тавой было очень трудно испортить что бы то ни было.

Итак, Карл бросил московский путь и пошел на Полтаву.
К Полтаве пришло — по выражению Ключевского — «30 тысяч
отощавших, обносившихся, деморализованных шведов». Эти
отощавшие и деморализованные люди оказались, кроме всего
прочего, без пороха, без артиллерии и без предполагавшихся со-
юзников. Предполагавшиеся союзники наплевали и на Карла,
и на Мазепу, заперлись в Полтаве и под командованием какого-то
генерал-майора Келина повернули оружие против своего предпо-
лагавшегося вождя. Это не была петровская армия. Здесь не бы-
ло ни преображенцев, ни семеновцев, ни Лефортов, ни Гордонов,
ни де Круа — военные специалисты сказали бы, что это был
сброд, и плохо вооруженный сброд: тысячи 4 какой-то гарнизон-
ной команды и тысячи 4 «вооруженных обывателей».

Итак, тысяч 8 вооруженного сброда под импровизирован-
ным командованием — против 30 тысяч шведской армии под
командованием Карла.

В составе этого сброда никаких петровских частей не бы-
ло. Сброд не интересовали петровские традиции — Нарвы
и Гродна и, несмотря на четырехкратное превосходство непри-
ятеля, он стал драться. Вспомним, что под Нарвой Петр бежал,
имея пятикратное и под Гродной — троекратное превосходст-
во на своей стороне.

Мы, — по крайней мере я, — ничего не знаем о Келине.
Приходит в голову такой не очень уж праздный вопрос: Келин
дрался, уступая противнику в четыре раза. Петр бежал, превос-
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ходя противника в пять раз. Что было бы, если под Нарвой рус-
скими войсками командовал не гениальный полководец Петр,
а вовсе неизвестный нам заурядный генерал Келин? Шансы Ке-
лина были, как никак, в двадцать раз меньше петровских.
Но Келину никаких памятников не поставлено, и о вооружен-
ном сброде Полтавы не написано никаких поэм.

Этому сброду противостояла шведская армия под коман-
дой Карла. Шведы осаждали Полтаву два месяца, Карл штурмо-
вал ее три раза — и все три раза был с огромными потерями от-
бит. Полтавцы устраивали вылазки, и если в конце апреля
к Полтаве пришло 30 тысяч «отощавших, обносившихся и де-
морализованных шведов», то после осады, штурмов и вылазок
от них осталась окончательно растрепанная толпа, — которую
Петру только и оставалось, что добить окончательно. Ключев-
ский пишет: «Стыдно было проиграть Полтаву после Лес-
ной», — действительно, было бы стыдно. Но разве не были сты-
дом и Нарва, и Гродно, и Прут? К Полтаве Петр привел около
50 тысяч свежей армии, огромную артиллерию, а также и Ше-
реметьева. Был, кроме того, и полтавский гарнизон. И Карл был
кончен. Нелепым Прутским походом Петр чуть было не зачерк-
нул не только Азова, но и Полтавы. Но на Пруте его выручил
Шафиров, как под Полтавой Келин, Шереметьев и те «воору-
женные обыватели», имен которых мы вовсе не знаем.

В военных деяниях Петра остается еще и Азовский по-
ход. Но о нем, пожалуй, не стоит и говорить. Незадолго до Пет-
ра Азов завоевали казаки (1637) — на свой риск и страх, в по-
рядке, так сказать, частнопредпринимательской инициативы,
без всего того помпезного театра, который вокруг азовской по-
беды организовал Петр, и уж, конечно, без тех чудовищных
жертв людьми и пр., какое ухлопал в это предприятие Петр.
Оценивая «хозяйственную заботливость» Петра, не забудем
и того, что дубовые леса нынешней Воронежской губернии бы-
ли для азовского флота вырублены сплошь, и в количествах,
далеко превосходящих любые флотские надобности. Милли-
оны бревен годами валялись потом по берегам и отмелям рек,
область превращена в степь, а судоходство по Воронежу
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и Дону и до сих пор натыкается на остатки петровских деяний
в виде дубовых стволов, 200 лет тому назад завязнувших в пес-
чаном дне ныне степных рек11.

Как бы то ни было — Великая Северная война, которая
тянулась 21 год и стоила России совершенно непомерных
жертв людьми и средствами, — была кончена.

Швеция была разгромлена. Маркс, который, как и все про-
чие, считал Петра «действительно великим человеком», только
в одном месте проговорился о факторах разгрома Швеции:
«Карл XII сделал попытку проникнуть в Россию, внутрь России,
и этим погубил Швецию и показал всем неуязвимость России».

В словах Маркса есть некоторое преувеличение: всем
Карл этого не показал: после Карла лез Наполеон, лезли нем-
цы. Но Маркс верно отметил неуязвимость России — как тако-
вой — вне зависимости от правительства, от вождя, от полко-
водца. Напомню еще раз.

В эпоху Смутного времени — безо всякого правительства
вообще — Россия справилась с поляками, шведами и с собст-
венными ворами. Это заняло в среднем лет 6. При очень пло-
хом правительстве Сталина Россия справилась с немцами в 4
года. При совсем приличном (по тем временам) правительстве
Александра I Россия справилась в полгода со всей Европой,
над которой командовал не сумасбродный мальчишка
и не «скандинавский бродяга», а один, действительно, из круп-
нейших военных гениев мира. Петру для войны, которую начал
восемнадцатилетний мальчишка, в которой Россия превосходи-
ла Швецию военным потенциалом приблизительно в 10 раз, —
понадобился 21 год.

Попробуем это историческое соображение формулиро-
вать в виде уравнений:

Смутное время: Россия + ноль правительства = 6 лет;
Шведы: Россия + Петр I = 21 год;
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Наполеон: Россия + Александр I = 2 года;
Гитлер: Россия + Сталин = 4 года;
Во всех четырех случаях — разгром. Сильнейшим нашес-

твием было, конечно, наполеоновское. И в это время Россия
имела правительство никак не гениальное, но и не глупое.
И срок в 6 месяцев надо бы считать нормальным сроком.
В Смутное время вопрос затянулся благодаря революции,
а в остальных двух случаях, благодаря бездарности прави-
тельств, которые, в смысле обороны страны, можно было бы
считать отрицательной величиной — со знаком минус.

Шведскую войну поставил на очередь не Петр, и не он ее
выиграл. Выиграл Шереметьев с его дворянскими полками,
выиграл Келин с его вооруженными обывателями — выиграли,
наконец, те факторы, которые в истории России выигрывали
всегда: пространства, время и масса. На этих трех факторах
умный старик Кутузов, который все-таки не был Суворовым,
разыграл Наполеона, как по расписанию, — Суворов, вероят-
но, разгромил бы Наполеона уже под Смоленском, если не под
Вильной. Но при Кутузове — это была вся Европа и был Напо-
леон, а не Швеция и не Карл. Да и Северная война кончилась
уже без Карла. Он погиб в Норвегии, на престоле оказалась его
сестра, сестру взяла в оборот шведская аристократия, и Швеция
поплыла по польско-шляхетскому руслу — по руслу полного
внутреннего разложения. Преемники Петра распоряжались
в Стокгольме, как у себя дома. Ни моральные, ни материальные
ресурсы Швеции не были достаточны для войны с Россией во-
обще, а тем более для войны завоевательной. Россия разбила
Швецию не благодаря Петру, а несмотря на Петра, разбила,
в частности, та старомосковская конница, которую Петр, слава
Богу, не успел в помощь Швеции разгромить сам. Но историки
забыли Шереметьева, и Келина, и тех неизвестных «вооружен-
ных обывателей», всех тех людей, которым Петр только портил
все, что только технически можно было портить. И русская
официальная история — и досоветская, и советская — ставят
Петра наряду с Суворовым, — с человеком, который, командуя
войсками в 93-х сражениях, выиграл ровно 93.



Я привожу здесь совершенно элементарные, достаточно
общеизвестные факты. Не надо открывать никаких новых Аме-
рик и раскапывать новые источники: полководческая деятель-
ность Петра с его Нарвами, Азовами, Прутом и даже Полта-
вой — совершенно очевидна для всякого человека, которого
не успели загипнотизировать великая историческая фальшивка
о военном гении Петра. Очень возможно, что именно великим
перепугом августа 1689 года можно объяснить в биографии и де-
яниях Петра очень многое. Не был ли и сам Санкт-Петербург
в некоторой степени реакцией против московского перепуга?
Подальше от стрелецких мест, подальше от Кремля, подальше
от России в свой болотный парадиз, где Преображенский приказ
был вполне достаточной гарантией против русского народа.

ВОЕННАЯ РЕФОРМА

От полководческой фальшивки очень недалеко ушла
и другая фальшивка — петровская военная реформа. Напомню
основные факты.

Реорганизация армии — т.е. переход от системы милици-
онной к системе регулярной — был начат еще Грозным. Этот
переход диктовался всем международным положением Моск-
вы. Нынешняя стратегия утверждает категорически, что мили-
ционные армии, в высокой степени пригодные для оборони-
тельных войн, оказываются весьма малоприспособленными
для наступательных. Москва, закончив свои непосредственно
оборонительные операции, стояла накануне перехода к насту-
пательным — против Польши, Ливонии, Швеции и Турции.
Московскую армию необходимо было реорганизовать. И вовсе
не потому, что она была вообще плоха, а потому, что перед ней
история поставила иные задачи.

На путь этой реорганизации стал уже Грозный. За не-
сколько лет до воцарения Петра — в 1681 году — из 164 тысяч
московской армии — 89 тысяч, т.е. больше половины, были
переведены на иноземный строй, т.е. были превращены в регу-
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лярную постоянную армию12. Как видите, «реформа» проводи-
лась и без Петра. При Петре она была, во-первых, снижена и,
во-вторых, искалечена. В первом Азовском походе тысяч
на полтораста наших войск, войска иноземного строя составля-
ли только 10 процентов — около 14 тысяч. К концу петровско-
го царствования регулярная армия составляла уже около двух
третей всех вооруженных сил страны, но это было прежде все-
го совершенно автоматическим результатом Северной войны,
когда в течение больше чем 20 лет солдат не выходил из строя
и когда милиционная армия совершенно автоматически пре-
вращалась в постоянную.

К концу Северной войны Петр придумал план раскварти-
рования армии по стране и содержания ее непосредственно
за счет местного населения. Для этого надо было это население
учесть. Было предписано «взять сказки», т.е. произвести всена-
родную перепись. Указ о переписи был изложен «обычным то-
ропливым и небрежным лаконизмом законодательного языка
Петра» (Ключевский). «Столь же неясно указ предписывал по-
рядок своего исполнения, стращая исполнителей конфискаци-
ей, жестоким государевым гневом, разорением и даже смертной
казнью — обычными украшениями законодательства Петра»
(Ключевский). «Было предписано заковать в железо работников
переписи и держать в кандалах губернаторов. Пороли нещадно,
вешали», но «Преобразователь так и не дождался конца пред-
принятого им дела: ревизоры (ревизоры переписи. — И. С.)
не вернулись и к 28 января 1725 г., когда он закрыл глаза».

Не будем строги к губернаторам: Петр писал свои приказы
и указы таким тарабарским языком, так путано и бестолково, что
не всегда и сам Сенат мог понять, так чего же, собственно, хочет
Великий Преобразователь, и за что, собственно, он собирается
казнить и за что миловать? В другом месте Ключевский говорит,
что стиль петровских указов и приказов «поддавался только опыт-
ному эгзегетическому чутью сенаторов»... Сенат, конечно, привык
и к тарабарскому петровскому стилю, и к его языку, загроможден-
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ному голландскими словами, но, помимо всего прочего, Сенат
толковал петровские указы так, как ему, Сенату, было угодно.
Проверял — гвардейский унтер-офицер, а тот, надо полагать,
ни в указах, ни в стиле не понимал ровным счетом ничего. Но ка-
ково было провинциальным служилым людям, получавшим
петровские приказы? Где среди них — на всем пространстве им-
перии — можно было найти «опытных эгзегетов»? Кто бы, напри-
мер, в Казани и Симбирске мог догадаться, что значит хотя бы тот
же «анштальт»? Словарей иностранных языков в те времена
не существовало, а ошибки выписывались на живом теле адми-
нистрации. В петровский язык — и сам по себе достаточно тара-
барский — было нанизано огромное количество иностранных
слов. Представьте себе положение какого-нибудь симбирского во-
еводы, губернатора или кого угодно: человек получает приказ,
из которого понятно только одно: будут пороть, пытать и вешать.
А за что и в каком случае — неизвестно. Эта тарабарщина касает-
ся не одного только закона о ревизии и расквартировании — это
обычный стиль петровского законодательства. Закон о единонас-
ледии — по Ключевскому: «Плохо обработан, не предвидит мно-
го случаев, дает неясные определения, допускающие противоре-
чивые толкования». Ключевский выражается вежливо, но и сам
тут же «допускает противоречивое толкование»: пункт 1-й указа
категорически запрещает продажу недвижимостей, а пункт 12-й
разрешает ее «по нужде» — кто же продает, как не «по нужде»?
В результате всего этого из петровского законодательства полу-
чался сплошной кабак, пожалуй, не лучше советского.

Итак, армия была кое-как расквартирована — сначала
по крестьянским дворам. Потом приказано было строить полко-
вые «слободы». Начали стройку спешно, вдруг, по всем местам,
отрывая крестьян от их работ, обложили крестьян единовре-
менным сбором. Потом постройка была отсрочена на четыре
года, но «нигде работы не были кончены и свезенный крестья-
нами огромный материал пропал» (тот же Ключевский с его
«хозяйственным чутьем Петра»). В конце концов, армия как-то
расселилась, и ей было приказано и воров ловить, и недоимки
выколачивать, и за законностью наблюдать и, главное, самой



заботиться о своем пропитании, дабы, по рецепту Петра, «доб-
рый анштальт внесть»...

«Долго помнили плательщики этот добрый анштальт», —
говорит Ключевский... «Шесть месяцев в году деревни и села
жили в паническом ужасе от вооруженных сборщиков... среди
взысканий и экзекуций... Не ручаюсь, хуже ли вели себя в заво-
еванной России татарские баскаки времен Батыя... Создать по-
бедоносную полтавскую армию и под конец превратить ее
в 126 разнузданных полицейских команд, разбросанных по де-
сяти губерниям среди запуганного населения, — во всем этом
не узнаешь преобразователя».

Не знаю, почему именно не узнать? В этой спешке, жес-
токости, бездарности и бестолковщине — весь Петр, как выли-
тый — не в придворной лести расстреллевский бюст, конечно,
а в фотографическую копию гипсового слепка. Чем военное за-
конодательство с его железами и батыевым разгромом сельс-
кой Руси лучше Нарвы и Прута? Или «всепьянейшего синода»?
Или, наконец, его внешней политики?..

Внешнюю политику Петра я не буду разбирать подробно.
Приведу только суммарное резюме Ключевского: «...у Петра за-
родился спорт — охота вмешиваться в дела Германии. Разбрасы-
вая своих племянниц... по разным глухим углам немецкого мира,
Петр втягивается в придворные дрязги и мелкие династические
интересы огромной феодальной паутины. Ни с того ни с сего
Петр впутался в раздор своего мекленбургского племянника
с его дворянством, а оно через собратьев своих... поссорило Пет-
ра с его союзниками, которые начали прямо оскорблять его. Гер-
манские отношения перевернули всю внешнюю политику Пет-
ра, сделали его друзей врагами, не сделав врагов друзьями, и он
опять начал бросаться из стороны в сторону, едва не был запутан
в замысел свержения ганноверского курфюрста с английского
престола и восстановления Стюартов. Когда эта фантастичес-
кая затея вскрылась, Петр поехал во Францию предлагать свою
дочь Елизавету в невесты малолетнему королю Людовику XV...
Так главная задача, стоявшая перед Петром после Полтавы, —
решительным ударом вынудить мир у Швеции — разменялась
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на саксонские, мекленбургские и датские пустяки, продлившие
томительную девятилетнюю войну еще на 12 лет... Кончилось
это тем, что Петру... пришлось согласиться на мир с Карлом XII,
обязавшись помогать ему в возврате шведских владений в Гер-
мании, отнятию которых он сам больше других содействовал,
и согнать с польского престола своего друга Августа, которого
он так долго и платонически поддерживал...».

Эта сводка, как видите, не только кратка и выразительна,
но и достаточно убедительна: здесь не пахнет не только гениаль-
ностью (сравните, например, внешнюю политику Бисмарка),
но даже и самым середняцким здравым смыслом. Та же бестол-
ковщина, как всегда и везде, по каждому подвернувшемуся
случаю. Несколько сгущая краски, можно было бы сказать, что
с истинно железной настойчивостью Петр старался наделать
глупостей, где и как это только было возможно. И почти все они
остались не бесследными и в дальнейшей русской истории.

Петр открыл моду вмешиваться во всякие европейские
пустяки. Я попытаюсь установить, сколько нам стоило это вме-
шательство. Мы влезли в Семилетнюю войну, мы спасали Прус-
сию от Австрии и Австрию — от Венгрии, Италию — от Напо-
леона, и мы, наконец, создали современную нам Германию, —
для создания этой Германии больше всего было пролито именно
русской крови. Для наших правящих кругов, перероднивших-
ся с западноевропейскими феодалами и с западноевропейской
философией, интересы «Генуи и Лукки», как для Анны Шерер
на первой странице «Войны и мира», были ближе и понятнее
интересов тульского или киевского мужика. Души всех людей
этого послепетровского слоя «принадлежали короне француз-
ской» — мужики же служили только для пропитания «плоти».

ПТЕНЦЫ

В известной обошедшей все учебники истории застольной
беседе Петра с князем Долгоруким обсуждался вопрос о том,
какой царь был лучше: Петр или его отец Алексей. Ответ Дол-
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горукого был очень дипломатичен: похвалил отца и превознес
сына. В ряде всяких банальностей, сказанных по этому поводу
Долгоруким, была и очень старая истина о том, что «умные го-
судари умеют и умных советников выбирать, и их верность на-
блюдать». Общий тон оценке петровского выбора советников
дал Пушкин: «сии птенцы гнезда Петрова, его товарищи, сы-
ны». Пушкинский мотив повторяют и наши историки — одни
с некоторыми оговорками, другие с подчеркиванием демокра-
тичности петровского подхода к выбору «товарищей, сынов».

Выбор подходящих сотрудников является, конечно, самой
важной задачей всякого организатора, — монарха в особеннос-
ти, ибо как раз монарх в своем выборе стеснен менее, чем все
остальные организационные работники. Умный организа-
тор, — тут Долгорукий совершенно прав, — подбирает себе
и умных сотрудников. Конечно, старается обеспечить и их
«верность». Это общее положение можно принять, как аксио-
му. И как аксиому же принять и противоположное положение:
глупый организатор подбирает и соответствующих себе со-
трудников. Так каких же сотрудников подобрал себе Петр?

Предоставим оценку Ключевскому: «Князь Меньшиков,
отважный мастер брать, красть и подчас лгать... Граф Апрак-
син, самый сухопутный генерал-адмирал, ничего не смыслив-
ший в делах и незнакомый с первыми зачатками мореходства...
затаенный противник преобразований и смертельный ненавис-
тник иностранцев. Граф Остерман... великий дипломат с лакей-
скими ухватками, который в подвернувшемся случае никогда
не находил сразу, что сказать, и потому прослыл непроницаемо
скрытным, а вынужденный высказаться — либо мгновенно за-
болевал послушной томотой, либо начинал говорить так зага-
дочно, что переставал понимать сам себя, робкая и предатель-
ская каверзная душа... Неистовый Ягужинский... годившийся
в первые трагики странствующей драматической труппы и уго-
дивший в первые генерал-прокуроры Сената...».

Многие из «птенцов» обойдены здесь молчанием: напри-
мер, тот же де Круа. Он все-таки был главнокомандующим пер-
вой петровской армии — значит, далеко не последней спицей
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в колеснице. Был еще и Зотов — в свое время учивший грамо-
те Петра и потом спившийся окончательно. Ничего не сказано
о Лефорте — главном поставщике петровских удовольствий.
Ничего не сказано об обер-фискале Нестерове, которому все-
таки пришлось отрубить голову за взятки. Но эта казнь была
случайностью — крали все. Крали в невиданных ни до, ни по-
сле размерах и масштабах. Алексашка Меньшиков последние
15 лет своей жизни провел под судом за систематическое во-
ровство, совершенно точно известное Петру.

Во всяком случае, этот групповой портрет птенцов Петрова
гнезда достаточно полон и выразителен. Коротко, но тоже доволь-
но выразительно формулирует Ключевский и их самостоятельные
после смерти Петра действия. «Они начали дурачиться над Росси-
ей тотчас после смерти преобразователя, возненавидели друг дру-
га и принялись торговать Россией, как своей добычей».

«Под высоким покровительством, шедшим с высоты Сена-
та, — глухо пишет Ключевский, — казнокрадство и взяточничес-
тво достигли размеров небывалых раньше, разве только после...»

Во что именно обошлись России эта торговля и это воров-
ство? Этим вопросом не удосужился заняться ни один историк,
а вопрос не очень праздный. Дело осложняется тем, что, воруя,
«птенцы, товарищи и сыны» прятали ворованное в безопасное
место — в заграничные банки. «Счастья баловень безродный»
Алексашка Меньшиков перевел в английские банки около 5 мил-
лионов рублей. Эта сумма нам, пережившим инфляции, дефля-
ции, девальвации, экспроприации и национализации, не говорит
ничего. Для ее оценки вспомним, что весь государственный
бюджет России в начале царствования Петра равнялся полутора
миллионам, в середине — несколько больше, чем 3 миллионам,
и к концу — около 10. Так что сумма, которую украл и спрятал
заграницей Меньшиков, равнялась в среднем годовому бюджету
всей империи Российской. Для сравнения представим себе, что
министр Николая II украл бы миллиардов 5 в золоте или сталин-
ских миллиардов полтораста — в дензнаках.

За Меньшиковым следовали и другие. Но не только «птен-
цы», а и всякие более мелкие птенчики. «Финансовое доверие»
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было организовано так прочно, что в начале Северной войны
понадобился указ, запрещавший деньги «в землю хоронить» —
не всем же был доступен английский банк, хоронили и в землю.
У каких-то Шустовых на Оке нашли по доносу на 700 тысяч
рублей золота и серебра. Сколько было таких Меньшиковых,
которые сплавляли заграницу сворованные деньги, и таких
Шустовых, которые прятали свои деньги от меньшиковского
воровства, а воровство развилось совершенно небывалое.
М. Алданов в своих романах «Заговор» и «Чертов мост» рисует
как нечто само собою разумеющееся переправу чиновных капи-
талов в амстердамские банки. Речь идет о конце екатеринин-
ской эпохи. Надо полагать, что эта традиция далеко пережила
и Екатерину. Сколько капиталов в результате всего этого исчез-
ло из русского народно-хозяйственного оборота, сколько погиб-
ло в земле и — вопрос очень интересный — сколько их было
использовано иностранцами для обогащения всяких голланд-
ских, английских и пр. компаний? Историки этим не поинтере-
совались, — по крайней мере, я не знаю ни одного труда на эту
тему. А вопрос может быть поставлен и в чрезвычайно интерес-
ной плоскости: выколачивая из мужика самым нещадным обра-
зом все, что только можно было выколотить, с него драли семь
и больше шкур. Какой-то процент шел все-таки на какое-то де-
ло. Огромная масса средств пропала совершенно зря — гнили
и дубовые бревна, и полковые слободы, и конская сбруя, и ко-
рабли, и Бог знает, что еще. Какой-то процент — судя по Мень-
шикову, очень значительный — утекал в заграничные банки. За-
граничные банки на шкуре, содранной с русского мужика, стро-
или мировой капитализм, тот самый, который нынче товарищ
Сталин пытался ликвидировать с помощью той же шкуры, со-
дранной с того же русского мужика.

Не примите, пожалуйста, все это за преувеличение. Если
только один Меньшиков уворовал сумму, равную государст-
венному бюджету, то мы вправе предполагать, что остальные
вольные и невольные воры и укрыватели только в меньшиков-
ское время перевели заграницу сумму, равную по меньшей мере
еще двум государственным бюджетам. А это по довоенным —
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до 1914 года — масштабам должно было равняться миллиар-
дам 10 довоенных золотых рублей. На такую сумму можно
было «построить капитализм». И русский мужик был, по су-
ществу, ограблен во имя европейских капиталистов.

Вот вам фактическая справка о подборе «умным Государем»
его ближайших сотрудников, соратников, а также и собутыльни-
ков. Наши просвещенные историки как-то совсем прозевали эту
последнюю и важнейшую функцию петровских птенцов — не-
пременное обязательное участие в беспробудном пьянстве.

Оно началось давно — еще в Кокуе. Там, по словам кня-
зя Куракина, было «дебошество и пьянство такое великое, что
невозможно и написать, что, по три дня запершись в дома, бы-
вали так пьяны, что многим случалось оттого и умирать».

Это было в начале царствования. То же было и в самом
конце. За полгода до смерти Петра саксонский посланник Ле-
форт писал: «Не могу понять этого государства. Царь шестой
день не выходит из комнаты и очень нездоров от кутежа, проис-
ходившего по случаю закладки церкви, которая была освящена
тремя тысячами бутылок вина. Уже близко маскарады, и здесь
ни о чем другом не говорят, как об удовольствиях, когда народ
плачет. Не платят ни войску, ни флоту, ни кому бы то ни было».

В последней части этой фразы Лефорт не совсем прав:
гвардии платили всегда, для этого были особые причины.
В промежутке между Кокуем и смертным одром пьянство шло
практически непрерывное. Так что французы, наблюдавшие
Петра в Париже, были искренне изумлены: когда же эти люди
работают?.. И пришли к тому несколько скороспелому выводу,
что работать русские люди могут только в пьяном виде. Вывод
был несколько скороспелый: Петр вообще не работал: он суе-
тился. И хотя, по Пушкину, он «на троне вечный был работ-
ник», но для работы у него за вечными разъездами и таким же
вечным пьянством просто технически не было времени,
и не могло быть.

Но кроме пьянства у Петра были и несколько своеобраз-
ные способы обращения даже и с «товарищами и сынами»:
старик князь Головин терпеть не мог салат и уксус. Петр за-
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ставлял гвардейцев держать старика за руки и ноги и собствен-
норучно напихивал ему в рот салат, пока из носа и рта не начи-
нала литься кровь. Великий предшественник Ярославского-Гу-
бельмана занимался, кроме того, антирелигиозными развлече-
ниями, нам уже известными.

Поставим вопрос так, как ни один из наших просвещенных
историков поставить не догадался: что, спрашивается, стал бы
делать порядочный человек в петровском окружении? Делая
всяческие поправки на грубость нравов и на все такое в этом ро-
де, не забудем, однако, что средний москвич и Бога своего боял-
ся, и Церковь свою уважал, и креста, сложенного из неприлич-
ных подобий, целовать, во всяком случае, не стал бы.

В Москве приличные люди были. Вспомните, что тот же
Ключевский писал о Ртищеве, Ордыне-Нащокине, В. Голови-
не — об этих людях высокой религиозности и высокого патри-
отизма, и в то же время о людях очень культурных и образо-
ванных. Ртищев, ближайший друг царя Алексея, почти святой
человек, паче всего заботившийся о мире и справедливости
в Москве. Головин, который за время правления царицы Софьи
построил в Москве больше 3 тысяч каменных домов и которо-
го Невиль называет «великим умом и любимым ото всех».
Блестящий дипломат Ордын-Нащокин, корректность которого
дошла до отказа нарушить им подписанный Андрусовский до-
говор. Что стали бы делать эти люди в петровском гнезде? Они
были там невозможны совершенно. Как невозможным оказался
фактически победитель шведов — Шереметьев. Шлиппенбах
(по Пушкину — «пылкий Шлиппенбах»), которого Шереметьев
разбил три раза, переходит в русское подданство (тоже — нрав-
ственная рекомендация), получает генеральский чин и барон-
ский титул и исполняет ответственнейшие поручения Петра.
А Шереметьев умирает в забвении и немилости и время от вре-
мени тщетно молит Петра об исполнении его незамысловатых
бытовых просьб. И письма Шереметьева остаются без ответа.

Поставим точки над «i»: около Петра подбиралась совер-

шеннейшая сволочь, и никакой другой подбор был невоз-

можен вовсе. Как бы ни оценивать признаки порядочности,
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честности или хотя бы простого приличия, совершенно оче-
видно, что ни при какой оценке этих признаков ни порядоч-
ности, ни честности, ни приличию при Петре места не было.
Как бы ни оценивать традиции, предрассудки или даже суеве-
рия Москвы, совершенно очевидно, что целовать кощунствен-
ный крест мог только тот из вчерашних москвичей, у которого
ни Бога, ни совести и в заводе не было. Никакой порядочный
москвич, принимая во внимание терема или даже не принимая
их во внимание, не мог пойти со своей женой, невестой или
дочерью в петровский публичный дом, где ее насильно будут
накачивать сивухой, а то и сифилисом снабдят. Петр шарахал-
ся от всего порядочного в России, и все порядочное в России
шарахалось от него.

Вот и получилась группа птенцов, товарищей и сынов, ко-
торые на другой же день после смерти своего великого собу-
тыльника принялись «торговать Россией, как своей добычей».
Что можно было ожидать иное?

Сейчас для этих птенцов мы нашли бы другое название:
«выдвиженцы». Трагическая судьба всякой революции —
в том числе и петровской — заключается в том, что она всегда

строится на отбросах. Судьба этих отбросов одинакова во всех
революциях. Во французской Робеспьер перерезал всех и сам
был зарезан, а в русской Сталин вырезал всех. В петровской всех
перерезал Меньшиков — «птенцы, товарищи и сыны» гибли
на плахе, — но и сам Меньшиков помер в березовской ссылке.

Но пока они не вырезали друг друга, Россией правили
именно они. Вероятно, даже и не Петр. Петр писал свои невра-
зумительные и бестолковые приказы и исчезал заграницу то ле-
читься, то племянниц замуж выдавать, то союзы заключать.
В промежутках он мелькал от Азова до Архангельска, рвал зу-
бы, выделывал табакерки, фабриковал какую-то столярную
ерунду, был шкипером, бомбардиром: «то академик, то герой,
то мореплаватель, то плотник — он всеобъемлющей душой,
на троне вечный был работник». Но работа была совсем не та,
которой должен был заниматься царь и которая была нужна
России. Пресловутые мозоли на петровских дланях и заплаты
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на петровских сапогах были впоследствии использованы с чис-
то демагогическими целями; сам Петр об этих целях, вероятно,
и не думал вовсе. Лучше уж Петр купил бы себе миллион новых
сапог, чем вырубать зря миллионы десятин дубового леса,
и лучше уж занимался бы он хотя бы познанием «физиологии
народной жизни», чем вытаскиванием зубов или выпиливанием
табакерок. Мозолистые руки так же плохо аттестуют царя, как
и хирурга: что мне за утешение, если из-за своих пролетарских
мозолистых рук хирург ткнет меня ножом совсем не туда, куда
надо. Это очень напоминает недавний советский партмакси-
мум: люди обошлись России в сотни миллиардов рублей и де-
сятки миллионов жизней, но зато получали они якобы не боль-
ше 225 рублей в месяц: такого режима экономии, как советский
партмаксимум или петровские заплаты, — не дай Господи!

Во всяком случае, достаточно очевидно, что для государ-
ственной работы, — даже и не такой уже систематической, ка-
кою занимался, например, Наполеон, — за всеми этими мета-
ниями, ремеслами, пьянством и лечением просто-напросто
не могло быть времени. Петр возникал откуда-то из Карлсбада,
налетал этаким орлом, бил дубинкой, отправлял на плаху
и снова исчезал то ли в Копенгаген, то ли в Архангельск, пре-
доставляя судьбы страны в распоряжение выдвиженческого се-
ната с его «эгзегетическим чутьем». Сенаторское же чутье бы-
ло направлено в те места, где плохо лежали деньги...

Выдвиженческий аппарат Петра не ограничивался Сена-
том. Если перевести Сенат на язык советской действительности,
то это будет ЦК партии, однако лишенный надзора со стороны,
скажем, Сталина; Сталин не разъезжал, не плотничал и не пьян-
ствовал. Рядом с Сенатом — Преображенский приказ — нынеш-
нее ОГПУ. Основной вооруженной массой выдвиженцев, под-
держивавшей власть уже не «эгзегетикой» и даже не застенком,
а просто штыками, была гвардия. Это была фактическая «опора
власти». И не гвардия зависела от Сената и даже от Преображен-
ского приказа, а Сенат и приказ зависели от гвардии. Недаром
над Сенатом был поставлен непосредственный гвардейский кон-
троль в виде того знаменитого офицера, который должен был
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присутствовать на сенатских заседаниях, быть там «оком госуда-
ревым», наблюдать за порядком и сажать сенаторов на гауптвах-
ту; таких административных отношений, кроме еще как в совет-
ской России, не было никогда и нигде.

Роль гвардейских унтер-выдвиженцев, насколько я знаю,
в нашей историографии еще вовсе не обрисована, — да
и не могла быть: до Октября выдвиженческого института вовсе
не существовало, а после Октября о нем не вполне удобно бы-
ло писать. Сейчас, сквозь призму советского опыта, этот инс-
титут нам несколько понятнее, чем старым историкам.

Напомню сталинскую схему, о которой я писал в своей
первой книге («Россия в концлагере»). Сталин, вырезав ленин-
ских апостолов, поставил свою ставку на сволочь, на отбросы,
на выдвиженцев, т.е. на людей, которые «выдвинулись» только
благодаря его, Сталина, поддержке и которые ни по каким сво-
им личным качествам ни в какой иной обстановке выдвинуться
не могли. И поэтому они зависят от Сталина целиком, и Сталин
от них зависит целиком. Погиб Сталин — погибли и они. Они
оставят Сталина — и Сталин будет зарезан первым же попавшим-
ся конкурентом. Отсюда происходит их обоюдная преданность —
действительно уж «до гроба». Отсюда же и универсальность за-
дач, которые возлагались на оба сорта выдвиженцев — и пет-
ровских, и сталинских. В обоих случаях вопрос шел вовсе
не о «пользе дела», а об охране «завоеваний революции». Отсю-
да и поразительный параллелизм деяний и подвигов обоих
видов выдвиженчества: отряды по раскулачиванию не очень
многим отличаются от тех 126 полков, которые Ключевский
сравнивает с Батыевым нашествием. Гвардейские офицеры,
контролирующие в провинции воевод и губернаторов, заковы-
вавшие их в железо и сажавшие их в колодки, почти ничем
не отличаются от провинциального ГПУ, везде вынюхивающе-
го саботаж и вредительство и сажающего провинциальных ад-
министраторов и хозяйственников если не в колодки, то в конц-
лагерь. Эту сторону петровской деятельности мы знаем только
урывками — по крайней мере я. Покровский приводит письмо
дипломата Матвеева о том, как в Москву прибыл гвардейский

ÈÂÀÍ ÑÎËÎÍÅÂÈ×

546



унтер-офицер Пустошкин, который там «жестокую передрягу
учинил... всем здешним правителям, кроме военной коллегии
и юстиции, не только ноги, но и шею смерил цепями»... Это бы-
ло в Москве, а вот для Вятки даже и унтер-офицера не потребо-
валось — туда был послан простой гвардейский солдат, рядовой
Нетесов, который пребывал, как и его покровитель, в перманен-
тном пьяном виде — «забрав всех как посадских, так и уездных
лучших людей, держит их под земской конторой под караулом
и скованных, где прежде всего держаны были разбойники, и бе-
рет взятки»... Гвардейский офицер или солдат, по понятиям
Петра, как и советский выдвиженец, по понятиям Сталина, мог-
ли все, но больше всего мог он «жестокую передрягу учи-
нить» — для этого особой умственности не требуется. Но это
был тот слой, на котором держался Петр и который пришел по-
сле смерти Петра к почти неограниченной власти над Россией.
Покровский говорит: «Петр не успел закрыть глаза, как гвардия
уже была хозяйкой положения, и не только в императорском
дворце!» Большая Советская Энциклопедия выражается еще
проще: «Петербургская гвардейская казарма явилась преемни-
цей московского земского собора» (т. 14, стр. 213).

Это не совсем точно: гвардейская казарма явилась преемни-
цей не только собора, но также и царской власти: от Петра
до Александра I включительно самодержавной монархии у нас
не было, ее заменяла гвардейская казарма. С этой точки зрения
не очень прав и Тихомиров, когда он говорил, что «монархия уце-
лела только благодаря народу». На эти 100 лет — от смерти Пет-
ра до 14 декабря 1826 года — в России самодержавной монархии
не было вообще: нелепо было бы считать какими бы то ни было
самодержицами Екатерину, Елизавету, Анну и пр., которые вы-
нуждены были делать все то, что им приказывает гвардия.

Исчез самый основной смысл русского самодержавия,
единоличная власть, не подчиненная никакому классу стра-
ны, власть ответственная, по крайней мере теоретически, толь-
ко перед своей совестью.

Обычная точка зрения на монархическую деятельность
Петра сводится к тому, что он, дескать, ликвидировал вотчин-
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ную традицию московской государственности и первый стал
рассматривать царя не как собственника страны, а как слугу го-
сударства: «А о Петре ведайте, что ему жизнь не дорога, жила
бы только Россия во славе и благоденствии…» (из приказа Пет-
ра перед Полтавским боем).

Если оставить в стороне литературные, по должности,
упражнения насчет жизни, славы и благоденствия, то нужно
сказать, что первыми слугами государства считали себя и мос-
ковские цари, только выражались не столь литературно или
не выражались вовсе: было само собою понятно. И Василий,
и Иваны, и Алексей в весьма различных случаях говорили
о царской ответственности перед Господом Богом. Градовский
писал, что русский князь считался государем, но не владельцем
земли, и что взгляд на князя, как на собственника земли, воз-
ник только в монгольский период. Однако уже Калита —
по Ключевскому — «все считал не своей собственностью, а де-
лом властелина, от Бога поставленного: люди свои уймати
от лихого обычая». Грозный в письме к Адашеву прямо гово-
рит о «людях, врученных мне БОГОМ». Ключевский говорит:
«Государство тем и отличается от вотчины, что в нем воля вот-
чинника уступает место государственному закону» — дело
идет о наследовании по закону или по завещанию. Как бы в от-
вет на это положение Покровский (т. 3, стр. 185) говорит кате-
горически: «Как вотчиной, так и царским престолом в Москве
нельзя было распоряжаться по своему усмотрению». И мани-
фесты 1714 и 1722 годов (указ о единонаследии, который факти-
чески передавал поместья в единоличное владение помещикам,
и указ о престолонаследии, который фактически упразднял са-
мый смысл монархии) Покровский объясняет так: «И тут, и там
для Петра было важно расширить предел отцовской власти,
стесняющейся действовавшими в России обычаями».

Историки систематически и упорно не замечают того
факта, что обычай есть тоже закон — только неписаный; анг-
лийская неписаная конституция оказалась безмерно крепче
остальных писаных, в том числе и нашей. Соловьев, а за ним
Ключевский и прочие упорно не хотят заметить тот факт, что
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писаный закон 1722 года был писаным беззаконием, нарушав-
шим неписаный закон страны. Петр отбрасывал государство
к довотчинной системе — ибо даже распоряжение вотчинами
в Москве было ограничено — закон же 1722 года устанавливал
неограниченное право распоряжения российским престолом.

Правом этим Петр воспользоваться не успел — восполь-
зовался Меньшиков. Психологическая загадка петровского «за-
вещания» заключается в том, что, издав свой указ за три года
до своей смерти, Петр так и не удосужился вставить в пустое
место этого закона конкретное имя престолонаследника. Исто-
рики, признавая решительность Петра одним из самых основ-
ных качеств его характера, объясняют эту оттяжку нереши-
тельностью — никак не мог-де решить, кого же именно ему
следует указать в качестве наследника.

Петр был болен и не мог не знать, что его жизнь висит
на волоске. А вместе с его жизнью висит на волоске и вопрос
о будущем царе. Заботясь о мануфактурах в России и о зубовра-
чебных операциях над подвернувшимися ему беднягами, забо-
ту о самом важном — о будущности престола — Петр так
и оставил в руках Алексашки Меньшикова. Покровский дает
объяснение, полностью входящее в ту характеристику, которую
я рискнул дать всему облику Петра: Петр прежде всего был тру-
сом. «Боязнь смерти была так велика, — пишет Покровский, —
что у него не хватало духу за это взяться, а у окружающих —
напомнить ему об этом. Спохватились, когда Петр был уже поч-
ти в агонии, но в каракулях, выведенных дрожащей рукой, смог-
ли разобрать только два слова: “Отдайте все...”».

А кому отдать — так и осталось неизвестным. Я не знаю,
остались ли эти трагические каракули в архивах русской исто-
рии. Я не знаю также и того, что было бы, если бы вместо ка-
ракуль Петр уже «почти в агонии» успел написать имя законного
наследника. У смертного одра Петра толпились люди, которые
убили отца этого наследника. Для них Екатерина была и един-
ственным выходом, и по полному ничтожеству своему наилуч-
шей монархической вывеской — вывеской для масс, прикры-
вавшей диктатуру гвардии. Лишние несколько секунд жизни
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и сознания Петра едва ли бы могли помочь сложившемуся бла-
годаря его собственной деятельности соотношению сил. Силой
была гвардия, а не Россия.

И во главе этой силы стояли Меньшиковы и Долгоруковы.
Петр всю свою жизнь разрушал российский порядок. И по-
следних секунд его жизни было, ясно, недостаточно для ликви-
дации многолетней работы по разрушению.

Французский посланник докладывал своему правительст-
ву: «В течение болезни он (Петр) сильно упал духом, страшно
боялся смерти... повелел молиться о себе в церквах разных рели-
гий и причащался три раза в течение одной недели»... Разве это
не та же «крепость духа», которую Петр демонстрировал в Тро-
ицкой лавре, у Нарвы, у Гродно, в Прутском походе? И разве эта
крепость духа хоть отдаленно похожа на завещания московских
князей и царей, где с великой заботой и великим мужеством пе-
ред лицом смерти они предвидели все, что мог предвидеть мос-
квич, который и свою страну любил, и своего Бога боялся. Петр
тоже испугался Бога, но только на самом краю могилы. Вспоми-
нал ли он в эти часы о всепьянейшем синоде?

ПРЕОБРАЗОВАНИЯ

В нашей исторической литературе прочно и, по-видимому,
окончательно утвердилась мысль, что петровские преобразова-
ния были, так сказать, автоматическим и не очень предусмотрен-
ным следствием затяжной Северной войны. Ключевский, правда,
признает что «и до Петра начертана была довольно цельная пре-
образовательная программа, во многом совпадавшая с реформой
Петра, в ином даже шедшая дальше ее» (стр. 219), а несколько
раньше мельком констатирует (стр. 52), что «Петр следовал ука-
заниям своих предшественников, однако не только не расширил,
но еще сузил их программу внешней политики».

Можно было бы сказать иначе: предшественники Петра
не только «начертали» определенную преобразовательную про-
грамму, но и весьма детально осуществляли ее. Мы уже видели,
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что армия уже была больше чем наполовину реорганизована,
что заводы строились, да и не только заводы, но и корабли, что
приглашались иностранные специалисты, что русские купцы
заводили свои представительства заграницей и даже вытесняли
иностранных купцов с иностранных рынков, что была и аптека,
и театры, и даже первая газета. Петр не «начал реформу»
и не «следовал указаниям своих предшественников» — он за-
стал реформу уже на ходу, почти на полном ходу. И не только
изменил ее направление — он превратил реформу в револю-
цию, а преобразование — в ломку. Технически эта перемена на-
правления объясняется нуждами Северной войны: «Денег как
возможно сбирать, понеже деньги суть артерией войны». Прин-
ципиально она объясняется тем отвращением ко всему русско-
му, которое всосал в себя Петр с млеком кокуйских попоек.

Кокуйская слобода многое объясняет в психологии Петра.
Она объясняет прежде всего тот факт, что — по словам Клю-
чевского — «в Петре вырастал правитель без правил, одухотво-
ряющих и оправдывающих власть, без элементарных полити-
ческих понятий и общественных сдержек». У Петра — «недо-
статок суждения и нравственная неустойчивость при гениаль-
ных способностях...». «Казалось, что природа готовила в нем
скорее хорошего плотника, чем Великого Государя... До конца
жизни своей он не мог понять ни исторической логики, ни фи-
зиологии народной жизни».

Московские цари воспитывались в Кремле, который имел
много плохих сторон, но все-таки давал и некоторые «правила,
одухотворяющие и оправдывающие власть», и некоторые «по-
литические понятия», на которых строилось Московское госу-
дарство, и некоторое представление о «физиологии народной
жизни». Петр ничего этого не имел — недостаток не столь ве-
ликий для «хорошего плотника», но катастрофический для
«Великого Государя». Не будем еще раз придираться к вопросу
о том, каким это образом у Ключевского совмещается гениаль-
ность Петра с «правителем без правил», с политической без-
грамотностью, с недостатком суждения, нравственной неус-
тойчивостью и, наконец, неумением предвидеть последствий
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своих собственных деяний. Постараемся выяснить, откуда все
это появилось.

Не думаю, чтобы можно было найти окончательный от-
вет. По всей вероятности, очень энергичный и подвижной
мальчик, попав в кокуйскую атмосферу, где никаких «общест-
венных сдержек» не было и быть не могло, что называется,
«свихнулся». «Чин» московских дворцов с их истовостью и их
временами тяжелым обрядом, с их традицией, был заменен
публичными домами Кокуя, где вокруг юного царя увивались
всякие поставщики удовольствий. Кабак и публичный дом сде-
лались воспитателями Петра.

Они скрашивались астролябиями, Тиммерманами, боти-
ками и всякими такими техническими игрушками, до которых
так охочи всяческие мальчики во все эпохи человеческой исто-
рии. Откуда-то издалека Кремль угрожал дисциплиной.
Кремль напоминал об «общественных сдержках», и все поведе-
ние Петра по отношению к Кремлю очень напоминает гимна-
зиста, только что покинувшего надоевшие стены и торжествен-
но сжигающего свои учебники: накося — выкуси! Ненависть
к Москве и ко всему тому, что с Москвой связано, проходит
красной нитью сквозь всю эмоциональную историю Петра.
Эту ненависть дал, конечно, Кокуй. И Кокуй же дал ответ
на вопрос о дальнейших путях. Дальнейшие пути вели на За-
пад, а Кокуй — был его форпостом в варварской Москве. Нет
Бога, кроме Запада, а Кокуй пророк его. Именно от Кокуя тех-
нические реформы Москвы наполнились эмоциональным
содержанием: Москву не стоило улучшать — Москву надо бы-
ло послать ко всем чертям со всем тем, что в ней находилось:
с традициями, с бородами, с банями, с Церковью, с Кремлем
и с пр. Историки — даже наиболее расположенные к Петру —
недоумевают: зачем, собственно, понадобилось столь хулиган-
ское отношение к Церкви, зачем понадобилось бить кнутом
за бороду и русское платье («это было бы смешно, если бы
не было безобразно», смущенно замечает Ключевский), зачем
потребовалась борьба против бань? Никакого мало-мальски
понятного политического смысла во всем этом безобразии най-
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ти, конечно, нельзя. Но все это можно понять, как чисто хули-
ганский протест против той моральной дисциплины, которою
вовсе не хотел стеснять себя Петр, как протест против тех «об-
щественных сдержек», которым Петр противопоставил свою
«нравственную неустойчивость».

«Нравственная неустойчивость» — результат кокуйского
воспитания, упавшего, может быть, на врожденную плодород-
ную почву, — была определяющим моментом всей деятельнос-
ти Петра. Такой «неустойчивости» не было даже и у Грозного —
тот все-таки каялся. После случайного, «в состоянии запальчи-
вости и раздражения» убийства своего сына Грозный чуть с ума
не сошел от горя. Петр преспокойно пел на панихиде замучен-
ного пытками и потом задушенного царевича Алексея: «присут-
ствие духа», которое указывает даже и не на «нравственную
неустойчивость», а просто на полное отсутствие всяких нрав-
ственных чувств вообще. Москва о нравственных чувствах все-
таки напоминала, и если грешила сама, то знала, что грешила
и потом каялась — даже и в лице Грозного. Петр шел по пути
полного морального нигилизма, и все его поведение по отноше-
нию к Церкви, к Руси и к Москве было по самому глубокому су-
ществу своему таким же хулиганским протестом против общес-
твенного порядка, каким является и всякое хулиганство вообще.
Проглядев мотив хулиганства, историки проглядели исходный
пункт тех петровских безобразий, из-за которых народ окрестил
преобразователя Антихристом.

Кокуй дал направление «преобразованиям». Оторвал их
от их непосредственных технических целей, оторвал их от той
почвы, для которой Москва, собственно, строилась, и повернул
взор преобразователя на родину тех кокуйских дельцов, которые
в трезвом, а еще более в пьяном виде не раз, конечно, хвастались
перед Петром: «вот-де у нас... не то, что в твоей неумытой Моск-
ве». На умытый — без бань — Запад и обратил свои взоры Петр...

План преобразования, если вообще можно говорить
о плане, был целиком взят с Запада, и так, как если бы до Пет-
ра в России не существовало вообще никакого общественного
порядка, административного устройства и управительного

ÍÀÐÎÄÍÀß ÌÎÍÀÐÕÈß

553



аппарата. Я не буду описывать этих преобразований; я приведу
только подытоживающие выводы Ключевского и др.

О военной реформе я уже писал. Перейдем к администра-
тивной. Результаты губернской реформы Ключевский характе-
ризует так: «В губернской реформе законодательство Петра
не обнаружило ни медленно обдуманной мысли, ни быстрой
созидательной сметки. Всего меньше думали о благосостоянии
населения... Губернских комиссаров, служивших лишь пере-
датчиками в сношениях Сената с губернаторами и совсем не-
повинных в денежных недосылках, били на правеже дважды
в неделю…» (стр. 168).

«Губернская реформа опустошила или расстроила цент-
ральное приказное управление... Создалось редкое по конструк-
ции государство, состоявшее из восьми обширных сатрапий
(подчеркнуто мной. — И. С.), ничем не объединявшихся в сто-
лице, да и самой столицы не существовало: Москва перестала
быть ею, Петербург еще не успел стать. Объединял области
центр не географический, а личный и передвижной: блуждав-
ший по радиусам и перифериям сам Государь».

Государь блуждал не только по радиусам и перифери-
ям — он пропадал заграницей. П. Милюков делает весьма
тщательный подсчет заграничным вояжам Петра, из этого под-
счета выясняется, что в столицах Петр бывал только случайно,
наездом или проездом. Личный центр при тогдашних способах
передвижения и связи отсутствовал почти вовсе. Губернская
реформа разрушила старый аппарат, но нового собственно
не создала. Наследием этой основной административной ре-
формы жили и преемники Петра: «Преобразовательные неуда-
чи станут после Петра хроническим недугом нашей жизни.
Правительственные ошибки, повторяясь, превратятся в техни-
ческие навыки, в дурные привычки последующих правите-
лей, — те и другие будут потом признаны священными завета-
ми преобразователя» (Ключевский).

Финансовая реформа разорила страну. Преобразованный
правительственный аппарат разворовывал около двух третей
поступавших средств. Петр же, опять по Ключевскому, «пони-
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мал народную экономию по-своему: чем больше колотить
овец, тем больше шерсти должно дать овечье стадо». Положе-
ние «овечьего стада» дошло до того, что в Москве, например,
уже не могли покупать соль — «многие ели без соли, цынжали
и умирали». На обывателя и крестьянина была, по выражению
Ключевского, — устроена «генеральная облава» и «можно
только недоумевать, откуда только брались у крестьян деньги
для таких платежей». В результате петровский наркомфин до-
носил преобразователю: «Тех подушных денег по окладам со-
брать сполна никоим образом невозможно, а именно за всеко-
нечной крестьянской скудостью и за сущею пустотой». «Это
был, — добавляет Ключевский, — как бы посмертный аттес-
тат, выданный Петру за его подушную подать главным финан-
совым управлением».

Эту «всеконечную скудость» можно было, конечно,
объяснить и военными расходами. Но можно объяснить и ина-
че. Ключевский перечисляет кое-какие расходы, хотя далеко
не все: были опустошены леса Лифляндии и Эстляндии для
стройки порта Ревеля, и миллионы бревен были брошены, был
заброшен и проект стройки. «Ценное дубье для Балтийского
флота — иное бревно ценилось в тогдашних рублей в сто —
целыми горами валялось по берегам и островам Ладожского
озера, потому что Петр блуждал в это время по Германии, Да-
нии, Франции, устрояя мекленбургские дела». Были броше-
ны «страшно дорогие» азовское и таганрогское сооружения,
а число погибших в одном Таганроге рабочих исчисляли сотня-
ми тысяч. Была брошена новая дорога Петербург–Москва, по-
ложили 120 верст и потом бросили. В Нарве сгнило по тем же
причинам колоссальное количество конской сбруи. Были вы-
рублены, брошены и сгнили леса Воронежской губернии,
а Азовский флот частью сгнил, частью отдан туркам. После
смерти Петра осталось 16 тысяч орудий. Это выходит прибли-
зительно по одному орудию на 10 человек наличного воору-
женного состава армии — пропорция, совершенно несуразная;
пушки строили безо всякого расчета. Тысячи «инспецов» тор-
чали и получали деньги безо всякого толку, ибо то не было
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сырья, то не было рынка. Огромные деньги ушли на всяческие
субсидии всяческим союзникам Петра.

Однако самым любимым детищем, детской игрушкой
и барской затеей Петра был флот. Напомню то, о чем я говорил
выше. После Петра мы иногда имели хорошие корабли, почти
всегда имели прекрасных моряков, но никогда не имели при-
личного флота — ни военного, ни торгового: флот нам не был
нужен. Или, точнее, в таком размере, в каком он был бы нам
на пользу, он был нам совершенно не под силу (проблема четы-
рех морей). Флот уже не был нужен и к концу петровского цар-
ствования, если допустить, что он был нужен раньше. Швеция
была разбита на суше. Даже морские победы Петра носят такой
же сухопутный характер, как носили и победы Рима над Карфа-
геном. Римляне взяли верх на море только тогда, когда изобре-
тением абордажных мостиков перенесли на море методы сухо-
путной войны. Шведский флот был разбит русскими галерами
и русской пехотой, шедшей на абордаж. А парусная премуд-
рость тут была не при чем — в особенности в шхерах, где толь-
ко и остался что абордаж. Прибалтика была завоевана сухопут-
ной армией. Карл XII погиб, Швеция надорвалась и сошла
с арены. Против кого нужен был нам Балтийский флот? Против
Дании и Англии? С Данией мы не воевали, а Англия все равно
была не под силу. Единственная роль, которая могла бы принад-
лежать флоту и которую он сыграл в войну 1914–1918 годов, это
флот береговой обороны — да и то против противника, с кото-
рым мы ведем одновременно сухопутную войну, как это было
с Германией, — флот для предупреждения десантных операций
противника. Но ни Швеция, ни Дания, ни тем более Англия де-
сантными операциями нам никакими не угрожали, и послепет-
ровский флот гнил просто по своей ненужности.

Но в эту ненужность были брошены чудовищные по тем
временам суммы. Это для флота строились парусинные, канат-
ные, якорные и прочие фабрики, которые после Петра заглохли
по простой своей ненадобности. Вся флотская затея была
прежде всего затеей совершенно бесхозяйственной. И тот же
Ключевский, перечисляя бесконечные протори и убытки пет-
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ровского хозяйничанья, приводит хозяйственные характерис-
тики Петра, полностью исключавшие друг друга. В одной ска-
зано: «Петр был крайне бережливый хозяин, зорким взглядом
вникавший в каждую мелочь». В другой: «Петр слыл правите-
лем, который раз что задумает, не пожалеет ни денег, ни жиз-
ней» — характеристика, явно несовместимая ни с бережливос-
тью, ни вообще с какими бы то ни было хозяйскими данными.

Однако самой кардинальной реформой Петра, которую ис-
торики обходят старательным молчанием и о которой, правда,
только мельком говорит советская «История СССР», был его
указ 1714 года, так называемый указ о единонаследии. О том,
как безграмотно и бестолково и противоречиво был он средак-
тирован, я уже приводил определение Ключевского. О том, что
из «единонаследия» ничего не вышло, пишут все историки.
Но обходится сторонкой тот вопрос, что благодаря этому указу
«огромный фонд поместных земель окончательно сделался

собственностью дворянства» («История СССР», стр. 665).
Напомню, что по московскому законодательству поместное

владение было владением государственным, и дворянство
владело поместьями лишь постольку, поскольку оно за счет по-
местных доходов несло определенную государственную службу.
Это не была собственность. Это была заработная плата. Акаде-
мик Шмурло пишет (стр. 294): «Служилый человек в Московском
Государстве служил, его положение определялось обязанностя-
ми, отнюдь не правами». После Петра у дворянства остаются
только права. Первый, но решающий шаг в этом направлении
сделал петровский указ, превративший государственные имения
в частные и государственно-обязанных крестьян — в частную
собственность. Дальнейшее законодательство времен порнокра-
тии только зафиксировало фактически создавшееся положение
дел. И недаром дворянство именовало этот указ «изящнейшим
благодеянием», оно в массе лучше оценивало те «следствия»,
которых никак не мог сообразить сам Петр. «В результате об-
ласть крепостного права значительно расширилась, и здесь со-
вершился целый переворот (подчеркнуто мной. — И. С.)
только отрицательного свойства» (Ключевский).
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Теоретик нашего монархизма Лев Тихомиров считает
Петра гениальным человеком. «Представляя себе все ошибки
Петра Великого, я глубоко почитаю его гений и нахожу, что он
не в частностях, а по существу делал в свое время именно то,
что было нужно» (том 2, стр. 101).

Оставим частности. Посмотрим, что говорит тот же Тихо-
миров о вещах более серьезных, чем частности. О реформе во-
обще: «Петр стремился организовать самоуправление на швед-
ский лад и с полнейшим презрением к своему родному, не вос-
пользовался общинным бытом, представлявшим все данные
к самоуправлению... Исключительный бюрократизм разных
видов и полное отстранение нации от всякого присутствия в го-
сударственных делах делают из якобы “совершенных” петров-
ских учреждений нечто в высшей степени регрессивное, стоя-
щее по идее и вредным последствиям бесконечно ниже москов-
ских управительных учреждений» (Л. Тихомиров).

«Учреждения Петра были фатальны для России и бы-
ли бы еще вреднее, если бы оказались технически хороши.
К счастью, в том виде, в каком их создал Петр, они оказа-
лись неспособными к сильному действию».

Гениальный преобразователь, учреждения которого оказа-
лись не только никуда не годными, но даже и фатальными, —
как это совместить? Даже в мелочах? Не стоит говорить о мел-
ких противоречиях: если учреждения оказались фатальными,
то совершенно очевидно, что они были способными к «сильно-
му действию», иначе бы никаких фатальных результатов не по-
следовало. Они действовали очень сильно и главным образом
благодаря тому, что были как раз по пути нарождавшейся

дворянской диктатуре.
Но Тихомиров идет и дальше: «Монархия (при Петре. —

И. С.) уцелела только благодаря народу, продолжавшему счи-
тать законом не то, что приказал Петр, а то, что было в умах
и совести монархического сознания народа» (стр. 112).

Значит, если Петр в числе всего прочего не разрушил и мо-
нархии, то и этот благополучный результат был достигнут только
потому, что народ отгородился в своем сознании и от приказов
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Петра, и от его понимания существа русской монархии. Согласи-
тесь сами, что вопрос монархии уже никак нельзя отнести к чис-
лу таких частностей, как кости таганрогских или петербургских
строителей или как леса Воронежа и Прибалтики. Нельзя считать
частностью и вопрос о Церкви, а тот же Тихомиров пишет:
«За первое десятилетие после учреждения Синода большая часть
русских епископов побывала в тюрьмах, была расстригаема, би-
та кнутом и пр. В истории Константинопольской Церкви после

турецкого завоевания мы не находим ни одного периода тако-

го разгрома епископов и такого бесцеремонного отношения

к церковному имуществу» (т. 2, стр. 111)13.
Ключевский сравнивает поведение 126 полков с худшими

временами Батыя. Тихомиров говорит, что греческой Церкви
при турках было лучше. Ключевский говорит, что «под высо-
ким покровительством Сената казнокрадство и взяточничество
достигли размеров никогда небывалых прежде — разве толь-
ко после». Тихомиров говорит, что «монархия уцелела только
благодаря народу и вопреки Петру». Все историки, приводя
«частности», перечисляют вопиющие примеры безалабернос-
ти, бесхозяйственности, беспощадности, великого разорения
и весьма скромных успехов, и в результате сложения беско-
нечных минусов, грязи и крови получается портрет этакого
«национального гения». Думаю, что столь странного арифме-
тического действия во всей мировой литературе не было еще
никогда. Заканчивая обзор петровских деяний, Ключевский
дает окончательный штрих: «Созданные из другого склада
понятия и нравов, новые учреждения не находили себе срод-
ной почвы в атмосфере произвола и насилия. Разбоями низ
отвечал на произвол верха: это была молчаливая круговая по-
рука беззакония и неспособности здесь и безрасчетного отча-
яния там. Внушительным законодательным фасадом прикры-
валось общее безнародье».

Петр оставил после себя выигранную Северную войну,
расходы которой не стоили «пяти Швеций», и оставил на целое
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столетие потерянные возможности на юге (Прутский поход,
сдача Азова и флота). Он оставил разоренную страну, отвечав-
шую на произвол «и неслыханное дотоле воровство» «птенцов
гнезда петрова» «безрасчетным отчаянием и разбоем». Он —
вопреки Тихомирову — все-таки подорвал и монархию: вче-
рашняя уличная девка на престоле была так же невозможна
в Москве, как невозможно было дальнейшее столетие порно-
кратии. Он подорвал Церковь. Он подорвал престолонаследие.
И после всего этого историки говорят о «частных ошибках».
Эти «частные ошибки» мы с вами и расхлебываем до сих
пор — Третьим Интернационалом, террором и голодом, закон-
ными наследниками деяний великого Петра.

ПОБЕДИТЕЛИ 
В ПЕТРОВСКОЙ РЕФОРМЕ

Итак, если опереться на ряд частных и разрозненных
показаний наших историков, то вообще содержание всей петров-
ской реформы можно уложить в такую примерно формулировку:

Продолжено несколько более удачно техническое перево-
оружение страны.

Разгромлен весь правительственный аппарат Москвы,
опиравшийся на русское самоуправление, и заменен бюрокра-
тическим аппаратом инородцев.

Разгромлено патриаршество, замененное Синодом.
Разгромлено купечество, замененное «кумпанствами».
Разгромлено крестьянство, попавшее в собственность дво-

рянству.
Выиграло только дворянство: указом о единонаследии

оно получило в свое распоряжение государственную землю
и государственное крестьянство; указом о замещении престола
оно получило в свое распоряжение престол. Дворянство и яв-
ляется тем социальным слоем, который, во-первых, прятался
за судорожной тенью Петра и который, во-вторых, ставил этой
тени литературные и другие памятники.



Курсы русской истории оставляют эту сторону «перево-
рота» несколько в тени. Ключевский туманно упоминает, что
«при Петре московское дворянство должно было (? — И. С.)
стать главным туземным орудием реформы». П. Милюков уже
в эмиграции («На чужой стороне», № X, Прага, 1925) проговари-
вается столь же туманно: «С Петром нас связывает живое чувст-
во родства и общности идей... Сознательно или бессознательно,
на стороне петровской реформы стояло, конечно, большинство
образованного класса, совпадавшего до середины XIX века
с классом дворянским» (подчеркнуто мною. — И. С.).

Милюков ставит знак равенства между образованным
классом и классом дворянским и снова делает передержку:
дворянство и образованность, действительно, были синонима-
ми ОТ Петра ДО середины XIX века, когда в дворянскую мас-
су вклинились первые отряды «разночинцев». Но дворянство
и образованность не были синонимами ДО Петра. Носителями
образованности ДО Петра были и духовенство, и купечество.
Духовенство вело, так сказать, гуманитарную часть этой обра-
зованности; купечество — техническую. Строгановы и Деми-
довы, строившие первые русские заводы, были, конечно, пред-
ставителями технической культуры. Купец Никитин, добрав-
шийся до Индии и написавший книгу о своем путешествии,
не имел среди дворянства никаких конкурентов. Купцы, орга-
низовавшие свои представительства и в Стокгольме, и в Ган-
зейских городах, и в Лондоне, посылавшие своих приказчиков
вплоть до Китая и своих землепроходцев вплоть до Камчатки,
играли у нас ту же роль, какую в Западной Европе играли Вас-
ко де Гама, Магеллан, Колумб и пр. Реформы Петра означали,
в частности, ликвидацию всей культуры русского духовенства
и русского купечества. Религиозная мысль России, придавлен-
ная полупротестантским синодом, застряла на протестантском
богословии и на синодской канцелярщине, а купечество появи-
лось на общественных подмостках только в качестве героев
Островского, пока Ленин не добил его окончательно. Но мос-
ковское купечество было носителем не только технических,
географических или коммерческих знаний: оно строило и рус-
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скую художественную культуру. Советская «История СССР»
(стр. 539) говорит: «Памятниками купеческого строительства
являются поразительные по своей художественной цельности
церкви Ярославля, Вологды, Устюга, Сольвычегодска и пр... Цер-
ковь Грузинской Божией Матери в Москве, построенная купцом
Скрипиным, Воскресенский монастырь, поразительный

по грандиозности и смелости замысла и по фантастическому

разнообразию деталей, Коломенский дворец — первая попытка
применить к большой постройке чисто народный стиль...».

Это все строила купеческая Русь. Она же организовывала
русскую иконопись — иконы рублевских и строгановских пи-
сем, которые современная западноевропейская художественная
критика считает высшим достижением русской живописи во-
обще и за которые сейчас в Америке платят совершенно сумас-
шедшие деньги. С Петром все это было кончено. Русский на-
родный стиль архитектуры так и погиб в петровских казармах.
Русская живопись застряла на два столетия, чтобы уже на на-
ших глазах снова возникнуть в полотнах и фресках Васнецова,
Нестерова и Врубеля.

По русской национальной культуре Петр и его наследни-
ки прошли батыевым нашествием — от этого нашествия рус-
ская культура не оправилась еще и сейчас. И в основе всего
этого лежит петровский указ о единонаследии.

Напомню еще и еще раз: в Московской Руси и мужик
и дворянин были равно обязанными слоями: «Крепостной чело-
век служил своему помещику, — говорит академик Шмурло, —
с тем, чтобы дать ему возможность отправлять службу, так что
перестанет служить помещик, должны быть освобождены
от обязанностей к нему и крестьяне. Этот взгляд глубоко вкоре-
нился в сознание народное, и когда впоследствии помещики
и дворяне стали действительно освобождаться от военной по-
винности, то крестьяне с полным основанием требовали, чтобы
освободили и их, но не от рекрутчины, а от крепостничества».

Отметим еще и еще раз принципиальную противополож-
ность исходных точек западноевропейского и московского кре-
постного права. На Западе мужик был порабощен вовсе
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не во имя каких бы то ни было общих интересов какого-нибудь
киевского, дармштадтского, веронского или клюнийского уез-
да. Он был закрепощен потому, что он был завоеван. Он рас-
сматривался прежде всего как военная добыча. Идеологи мо-
нархической реставрации во Франции времен Наполеона ста-
вили вопрос со всей откровенностью: мы, аристократия и дво-
рянство, — другая раса, другой народ. Теоретик буржуазной
революции Тьер отвечал им примерно теми же доводами: да,
мы — третье сословие, мы — другая раса, раса побежденных,
а французская революция была восстанием побежденных про-
тив победителей. Такой точки зрения в Московской Руси не бы-
ло никогда; она появилась только впоследствии, когда Рюрико-
вичи, с одной стороны, и гитлеровцы — с другой, начали раз-
работку рюриковской легенды для идеологического прикрытия
своих практических потребностей.

«По Уложению 1649 года, — говорит Шмурло, — крестья-
нин был лишен права сходить с земли, но во всем остальном он
остается совершенно свободным. Закон признавал за ним право
на собственность, право заниматься торговлей, заключать дого-
воры, распоряжаться своим имуществом по завещанию».

Наши историки — сознательно или бессознательно —
допускают очень существенную терминологическую передер-
жку, ибо «крепостной человек», «крепостное право» и «дворя-
нин» в Московской Руси были совсем не тем, чем они стали
в петровской.

Московский мужик не был ничьей личной собственнос-

тью. Он не был рабом. Он находился примерно в таком же по-
ложении, как в конце прошлого века находился рядовой казак.
Мужик в такой же степени был подчинен своему помещику,
как казак своему атаману. Казак не мог бросить свой полк,
не мог сойти со своей земли, атаман мог его выпороть, — как
и помещик крестьянина, — но это был порядок военно-госу-
дарственной субординации, а не порядок рабства. Начало раб-

ству положил Петр.
Вспомним предыдущие попытки дворянства — под пред-

логом стояния за Дом Пресвятой Богородицы — наложить
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свою лапу на власть и на мужика. Эти попытки неизменно на-
талкивались на единый фронт крестьянства, купечества, духо-
венства и посада — под водительством монархии, и дворянст-
во отступало вспять. Петр порвал этот фронт на самом решаю-
щем его участке — на участке генерального штаба России.

Дворянству только и оставалось, что ринуться в этот
прорыв и закрепить там свои позиции, что оно и сделало. Око
назвало петровский указ «изящнейшим благодеянием» и в те-
чение двух веков воздвигало его автору памятники — и брон-
зовые, и литературные, и всякие другие. Купечество, духовен-
ство, крестьянство и посад были разгромлены, подавлены
и обращены в рабство. Русская национальная культура была
отброшена на века назад. Русское национальное сознание
и до сих пор еще не может высвободиться из-под наследия
петровско-дворянской диктатуры над Россией.

Петровская страсть к иноземщине носила, собственно,
патологический характер. П. Милюков повествует о том, как
Петр стал строить Петербург: «Петербург раньше строили
на Петербургской стороне, но вдруг выходит решение перенес-
ти торговлю и главное поселение в Кронштадт. Снова там,
по приказу царя, каждая провинция строит огромный корпус,
в котором никто жить не будет и который развалится от време-
ни. В то же время настоящий город строится между Адмирал-
тейством и Летним садом, где берег выше и наводнения не так
опасны. Петр снова недоволен. У него новая затея. Петербург

должен походить на Амстердам: улицы надо заменить кана-
лами. Для этого приказано перенести город на самое низкое
место — на Васильевский остров» («На чужой стороне», т. 10).

Но Васильевский остров заливался наводнениями; стали
строить плотины — опять же по образцу амстердамских. Из пло-
тин ничего не вышло, ибо при тогдашней технике это была рабо-
та на десятилетия. Стройку перенесли на правый берег Невы,
на то место, которое и поныне называется Новой Голландией.

Не имея ровно никакого представления о том, что Клю-
чевский называет «исторической логикой» и «физиологией на-
родной жизни», Петр не мог, да, видимо, и не пытался сообра-
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зить то обстоятельство, что Голландии деваться некуда: вся
страна стоит на болоте, что, кроме того, Голландия расположе-
на на берегу незамерзающего моря и что ее континентальная
база расположена тут же за спиной, а не в 600 верстах болот
и тайги. Но ни логика, ни физиология, ни география, ни климат
приняты во внимание не были: «хочу, чтобы все было, как
в Голландии». Даже и одежда.

И об этом мы в свое время учили в гимназиях и универ-
ситетах: Петр-де сменил неудобные старинные ферязи и про-
чее на удобное для работы западноевропейское одеяние. Мы,
по тем временам, верили и этому объяснению — несмотря
на всю его совершенно очевидную глупость. Боярская ферязь,
действительно, не была приспособлена для рубки дров — так
она рубки дров и не имела в виду, точно так же, как этой сфе-
ры человеческой деятельности не имеет в виду ни современ-
ный смокинг, ни фрак, ни даже пиджак. Но если вам зимой
надо ехать в санях, то лучше ферязи вы и сейчас ничего не най-
дете. И если вы всмотритесь в стрелецкое обмундирование, то
вы без особенного труда увидите, что — через 200 лет всякой
ерунды с лосинами, киверами, треуголками и прочим в этом
роде — русская армия конца XIX века и начала XX столетий
вернулась к тем же стрельцам: штаны, сапоги, рубаха, шинель
и папаха. Ибо это обмундирование соответствует русскому
климату, и русским пространствам, и русской психологии. Гол-
ландские башмаки с пряжками и чулками могли быть очень
красивы, но ни для русской осени, ни для русской зимы они
не годятся никак: нужны сапоги или валенки. Треуголка или
кивер могут быть очень живописны и могут быть практически
терпимы при небольших переходах. Но если солдату нужно де-
лать тысячи верст, то кивер с его султаном и прочими побря-
кушками превращается из «головного убора» в очень обреме-
нительную ношу: попробуйте вы спать в кивере или на кивере.
Я не пробовал. А папаху нахлобучил на голову или подложил
под голову, и великолепно... Двести лет потребовалось для то-
го, чтобы вспомнить такую элементарную простую вещь, как
стрелецкая меховая шапка.
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Кое о чем мы не вспомнили и до сих пор. Основной тор-
гово-промышленной организацией Москвы был «торговый
дом» — семейное предприятие, рассчитанное на полное дове-
рие связанных родством соучастников дела. Из таких «торго-
вых домов» выросли и Строгановы и Демидовы, а в более поз-
днюю эпоху — Рябушинские, Гучковы, Стахеевы. «Торговый
дом» вырос органически из всего прошлого России, из ее креп-
кой семейной традиции, из того склада русской психики, кото-
рая перевела на язык семейных отношений даже и высшую го-
сударственную власть: «Царь-Батюшка». На этой традиции
и в наше время ездил еще «отец народов».

Торговые дома были разгромлены во имя «кумпанств».
С русского купца драли семь шкур, а добыча переправлялась
«кумпанствам» в виде концессий, субсидий, льгот и всего про-
чего. А еще более в виде возможностей ничем не ограниченно-
го воровства, в области которого Алексашка Меньшиков поста-
вил всероссийский рекорд расторопности.

Из «кумпанств» не вышло ничего. Милюков подсчитыва-
ет, что из сотни петровских фабрик «до Екатерины дожило
только два десятка». Покровский приводит еще более мрачный
подсчет: не более 10 процентов.

Марксистские историки рассматривают петровскую эпоху,
как результат «наступления торгового капитала» или (как По-
кровский) как «прорыв» торгового капитала к государственной
власти. Наступление ли, прорыв ли, но, во всяком случае, после
этого стратегического мероприятия русский торговый капитал
почти на целое столетие вообще исчезает с поверхности русской
экономической жизни: «прорыв» привел к разгрому. Этому соот-
ветствовал и разгром русской деревни. Милюков («История го-
сударственного хозяйства») приводит также цифры: «Средняя
убыль населения в 1710 году, сравнительно с последней москов-
ской переписью, равняется 40 процентам. В Пошехонье из 5356
дворов от рекрутчины и казенных работ запустел 1551 двор
и от побегов — 1366». Документ 1726 года, т.е. сейчас же после
смерти Петра подписанный «верховниками», говорит: «После
переписи многие крестьяне, которые могли работой своей доста-
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вить деньги, померли, в рекруты взяты и разбежались, а которые
могут ныне работою своей получать деньги на государственную
подать, таких осталось малое число».

Словом, разгромлено было все, по-батыевски. И было бы,
конечно, преувеличением взваливать всю вину на Петра: он
просто оказался самым слабым пунктом общего национально-
го фронта — и в прорыв бросилось дворянство, а никак уж
не «торговый капитал», и именно дворянство закрепило
не только новые социальные отношения, но и тот духовный пе-
релом, который характеризует петровскую эпоху больше чем
что бы то ни было другое.

ПРОРЫВ НА ФРОНТЕ ДУХА

Заводы и флот, регулярная армия и техника — все это бы-
ло не ново и в Москве. То принципиально новое, что внес с со-
бою Петр, сводилось к принципиальному подчинению всего
русского всему иностранному. «Философия» Петра — по-
скольку можно говорить о его философии — была взята напро-
кат у Лейбница, который, шатаясь по дворам немецких владе-
тельных князьков, снабжал — за сравнительно небольшие
деньги — государственной мудростью владыку варварской
России. Административная система была вся списана со Шве-
ции, откуда — за уже гораздо большие деньги — приглашались
инспецы-инструктора, ни слова не говорившие по-русски
и о русских отношениях не имевшие уже абсолютно никакого
понятия. В военной администрации — победитель шведов Ше-
реметьев был выброшен вон во имя побежденного перебежчи-
ка Шлиппенбаха — о де Круа я уже не говорю. Церковное
управление было перестроено по протестантскому образцу.

А. Павлов в своем «Курсе русского церковного права» го-
ворит прямо: «Взгляд Петра Великого на Церковь... образовал-
ся под влиянием протестантской канонической системы...».
Была даже введена и инквизиция, из которой, впрочем, ничего
не вышло. Резали полы кафтанов, вырывали «с кровью» бороды,
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закрывали бани — вообще объявили войну всем внутренним
и внешним национальным признакам России. Россия была
объявлена «вторым сортом», — первым были Шлиппенбахи,
де Круа, Лефорты, Остерманы и вообще «Европа». Русское на-
циональное сознание было принижено так, как при Батые
и при Ленине.

Как могла произойти эта измена нации, и как она могла
продержаться до наших дней?

Петр не только «прорубил окно в Европу», он также про-
давил дыру в русском общенациональном фронте. Дворянство
устремилось в эту дыру, захватило власть над страной, и, ко-
нечно, для него было необходимо отделить себя от страны
не только политическими и экономическими привилегиями,
но и всем культурным обликом: мы — победители, не такие,
как вы — побежденные.

Сама идея захвата власти была взята с Запада. Недаром
при Петре появляется совершенно новый для Руси термин:
благородное шляхетство. И если на Западе «шляхта» была от-
делена от «быдла» целой коллекцией самых разнообразных
культурно-бытовых «пропастей», то такие же пропасти надо
было вырыть между победителями и побежденными новой, по-
слепетровской России. Если вместо прежнего поместного вла-
дельца и тяглого крестьянина, на разных служебных ступенях
несущих одинаковую государственную службу, возникли
шляхтичи, с одной стороны, и раб, с другой стороны, то логи-
чески было необходимо отделить шляхтича от раба всеми тех-
нически доступными способами и внешнего и внутреннего
отличия. Нужно было создать иной костюм, иные развлечения,
иное миросозерцание и по мере возможности даже и иной

язык. Всякая общность, и внутренняя, и внешняя, затрудняла
бы реализацию новых отношений. Дворянская фуражка с крас-
ным околышем, которую мне случалось видеть даже и в эмиг-
рации, была в последние десятилетия последним остатком пет-
ровских завоеваний. Все потеряно: поместья, чины, молодость
и Россия; сидит человек на церковной паперти и продает газе-
ты. Человек совсем уже стар и не совсем все-таки трезв. Его
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коммерческое предприятие очень уже похоже на подаяние: по-
купатели норовят не взять мелкой сдачи, купить ненужную га-
зету: жалко старичка. Но на дворянской голове красуется все-
таки дворянская фуражка: последнее, самое последнее, что еще
осталось от прекрасных дней диктатуры его сословия.

Пример этого старичка, впрочем, не совсем исчерпывает
дворянскую проблему сегодняшнего дня: есть еще в эмиграции
собрания дворян тамбовской, а также и прочих губерний. Есть
и другие вещи: мой добрый приятель, русский юноша необы-
чайной одаренности, носивший очень известное в эмиграции
имя, — вообще «жених, что надо» — получил отказ ввиду его
недворянского происхождения. Семья проектировавшейся не-
весты сидела уже давно «на дне», не на таком, как старичок
с газетами, но очень близко к газетам: мелкое и неумелое ре-
месло, подаяние эмигрантских организаций, и не было даже
надежды на переворот, который возвратит потерянные име-
нья, — обычная и единственная надежда этого слоя людей, —
ибо имений не было уже и в России. Но дворянское классовое
сознание мощно подавляло все очевидности нынешнего и бу-
дущего «экономического» бытия...

Это происходило в эмиграции и почти в середине XX ве-
ка. Можно себе представить, что происходило в Тамбовской гу-
бернии в середине XVIII века. Петр с его «окном в Европу»
и в шляхетство свалился как манна небесная на одержимое по-
хотью власти дворянское сословие. Едва ли можно предпола-
гать, что дворянство сразу сообразило все вытекающие из Пет-
ра последствия: «Великий Преобразователь», как и все русские
цари, дворянство недолюбливал очень сильно и считал его со-
словием лодырей и тунеядцев. Но он не соображал, что именно
он делал, и дворянство едва ли сразу сообразило, какие из все-
го этого могут проистечь выгоды. Перед самой смертью Петр
начал, наконец, по-видимому, что-то все-таки соображать — от-
сюда, кроме болезни, и отчаянное настроение преобразователя.
К этому же моменту сообразило обстановку и дворянство:
прежде всего надо убрать монархию. Все остальное пошло бо-
лее или менее автоматически. Вам нужен иной костюм, чтобы
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даже по внешности отгородиться от раба, — вот вам голланд-
ский кафтан с чужого плеча. Вам нужны иные развлечения —
вот вам ассамблеи. Вам нужно иное мировоззрение — вот вам
Лейбниц, Пуфендорф, Шеллинг и Гегель. Вам нужен иной
язык — вот вам, пожалуйста, раньше голландский, а потом
французский. Вам нужно иное искусство — вот вам, пожалуйс-
та, Растрелли вместо Рублева и Ватто — вместо иконописи.

Я этим не хочу сказать, что Лейбниц, ассамблеи, француз-
ский язык, Растрелли или Ватто плохи сами по себе: Лейбниц,
говорят, истинно великий философ, французский язык — очень
богатый язык, и Растрелли, конечно, выдающийся зодчий.
Но все дело в том, что ни Лейбниц, ни Растрелли, ни все прочие
были для России совершенно не нужны, и что они были исполь-
зованы только для стройки проволочных заграждений между
«первенствующим сословием» и всеми теми, кто остался вне
первенствующих рядов. Пресловутая «пропасть между народом
и интеллигенцией» была вырыта именно на этом участке: му-
жик молился на иконы рублевских писем и считал Ватто бар-
ским баловством — и был, конечно, совершенно прав. Мужик
верил и верит и в Бога и в Россию, а не в Лейбница и Гегеля,
и тоже, конечно, совершенно прав. Сейчас это можно констати-
ровать с абсолютной очевидностью: когда России пришлось
плохо, то даже Сталин ухватился не за Гегеля и Маркса,
а за Церковь, за Святую Русь и даже за святого благоверного
князя Александра Невского. Вот они и вывезли.

Потери русской культуры были чудовищны. Подсчитать
их мы не сможем никогда. В стройке национальной культуры
наступил двухвековой застой. То, что было создано дворянст-
вом, — оказалось в большинстве случаев народу и ненужным,
и чуждым. Но, — как и при всех революциях в мире, — мы ви-
дим то, что осталось, ТО, что все-таки выросло, и не видим
ТОГО, что погибло. Мы видим Ломоносовых, которым удалось
проскочить, видим Шевченко или Кольцова, которые проскочи-
ли изуродованными, и мы не видим и не можем видеть тех, кто
так и не смог проскочить. Мы видим растреллиевские дворцы,
но тот русский стиль зодчества, который в Московской Руси
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дал такие «поразительные» образцы, заглох и до сего времени.
Заглохла русская иконопись14.

Заглох русский бытовой роман — даже русский язык стал
глохнуть, ибо тот образованный слой, который должен был соз-
давать русскую литературную речь, лет полтораста не только
говорил, но и думал по-французски. Заглохло великолепное ре-
месло Московской Руси, заглохла даже и петровская промыш-
ленность, с тем чтобы 200 лет спустя появиться вновь и вновь —
на базе ликвидации мужика как класса, на базе превращения его
в раба... Боюсь, что сталинская крепостная промышленность
удержится еще меньше, чем крепостная петровская...

Рецепция, принятие иностранной культуры, была необходи-
ма не для того, чтобы поднять или спасти Россию — она в этом
не нуждалась, а для того, чтобы дворянство могло отгородиться
от всех носителей русской культуры: от купечества, духовенства
и крестьянства. Оно и отгородилось. И уже совсем погибая, пере-
живая последние дни своей политической и еще больше эконо-
мической гегемонии, находясь, «как класс», в совсем предсмерт-
ных конвульсиях, оно сознательно или бессознательно все еще
старается напялить на нас немецкий кафтан. И в этом отношении
ленинский Маркс только повторяет петровского Лейбница.

ВЫВОДЫ

Вот вам фактическая сводка того, что было совершено
Великим Петром и чем Россия заплатила за эти свершения.
Я — не историк. Я не производил никаких новых архивных
изысканий, не оперировал неизвестными — и поэтому спорны-
ми — историческими материалами. Я более или менее сумми-
ровал только те данные, которые имеются во всех элементар-
ных курсах русской истории, которые поэтому могут считаться
и общеизвестными, и бесспорными. Я совершенно искренне
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убежден, что из этих общеизвестных и бесспорных фактов я
сделал правильные — логически неизбежные — общие выво-
ды. И что, следовательно, те выводы, которые делали наши ис-
торики, — за исключением в некоторой степени Милюкова, —
являются нелогичными выводами. Хорошо понимаю всю сме-
лость такого заключения. Тем более что настоящие трудности
начинаются только теперь: как объяснить все-таки факт, что
«дело Петра» просуществовало с большим или меньшим успе-
хом все-таки больше 200 лет, что почти вся историческая лите-
ратура считает Петра и гением, и преобразователем, и что, на-
конец, эту оценку разделяют столь далекие друг от друга люди,
как Маркс и Пушкин, советские историки и Соловьев, Ключев-
ский и наши нигилисты из шестидесятников — Чернышев-
ские, Добролюбовы, Писаревы и пр. Или, — говоря несколько
схематически, — что в оценке Петра сходятся и дворянская ре-
акция, и пролетарская революция...

Вспомним о той мысли, которая, по Ключевскому, «инс-
тинктивной похотью» сказалась в дворянских кругах в эпоху
Смутного времени, когда дворянство, — тогда служилый,
а не рабовладельческий класс, — попыталось «завоевать Рос-
сию для себя» и «под предлогом стояния за Дом Пресвятой Бо-
городицы и за православную веру провозгласило себя влады-
кой родной земли».

Эта «похоть» в той или иной степени всегда свойственна
всякому правящему слою всякой страны. В доромановской
Москве эту похоть пыталось реализовать потомство удельных
князей и было разгромлено Грозным. В Смутное время после
разгрома княжат — и после совсем уже неудачной попытки
Шуйского восстановить власть аристократической верхушки —
к захвату власти шло рядовое дворянство, которое по тогдаш-
ним временам могло называться если и не совсем демократией,
то, во всяком случае, «третьим сословием», так сказать, тогдаш-
ней интеллигенцией. Смутное время закрепило приблизительно
тот перелом, который связан во Франции с Великой француз-
ской революцией: ушла старинная родовая аристократия, при-
шло деловое и служилое «третье сословие». Но дальше парал-



лель кончается: во Франции возник цесаризм, закончившийся
республикой, и республика в окончательной (пока) форме за-
крепила завоевания «третьего сословия» — буржуазии. Эти за-
воевания оспаривает теперь четвертое сословие — пролетариат.

В Москве ни с цезаризмом, ни с вождизмом ничего не вы-
шло. Ни Лжедмитрий, ни Шуйский удержаться не смогли.
Ни Ляпунов, ни Минин, ни Пожарский даже и не пробовали пы-
таться провозгласить себя вождями освобожденной страны.
Москва спешно и деловито восстановила старинную форму мо-
нархии и путем всяких исторических натяжек попыталась свя-
зать новую династию не только с Рюриковичами, но и с «пре-
светлым корнем» Августа.

Новая династия сразу же утвердилась в качестве полно-
правной и традиционной монархии — монархии «волею Бо-
жиею», несмотря даже и на всенародное избрание.

Это избрание ввиду «пресветлого корени» и всего проче-
го должно было, по существу, только утвердить генеалогичес-
кие права шестнадцатилетнего мальчика. Ясно: избирали
не за «заслуги» и не за «таланты». И вообще, не столько «изби-
рали», ибо других кандидатов предъявлено не было и «изби-
рать» было не из кого, а только подтвердили «законные» права
Михаила на «прадедовский» престол. Собор вернулся — по-
вторяю, не без натяжек — к основной идее всякой монархии —
к «воле Божией», выраженной в случайности рождения и неза-
висимой, следовательно, ни от каких человеческих домыслов.
«Заслуги» вызвали бы новую неустойчивость. «Право рожде-
ния» ставило окончательную точку над всякой конкуренцией
в «заслугах». Москва сразу вернулась к существу старой мо-
нархии и с чрезвычайной ревностью оберегала ее «самодержа-
вие». Москва купечества, духовенства, черной сотни, Москва
посадских людей и степенного северного Поволжья категори-
чески восставала против всяких «конституционных» попыток
верхов, как впоследствии, при Анне, восстали против них и ря-
довые гвардейцы. Московская Русь понимала очень хорошо,
бесконечно лучше, чем понимала это петербургская Россия,
что ограничение самодержавия означает передачу всей власти
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правящим верхам и, следовательно, лишение всех прав не-

правящих низов.
В самой Москве эти низы были налицо. Это они время

от времени наводняли собою Красную площадь, это они время
от времени расправлялись со всякими аристократическими по-
пытками, это они поддерживали Грозного. Было купечество, ко-
торое — так же, как и низы, — боялось «конституции». Петер-
бургская Россия доказала, что эта боязнь была правильна: при
петербургской России купечество было согнуто в бараний рог.
Боялось ограничения и духовенство. Вспомним, что писал Тихо-
миров о расправе с этим духовенством. Вспомним и о страшном
упадке русской Церкви, от которого она не смогла оправиться
и до сих пор. Боялось и крестьянство. Вспомним, что получи-
лось с ним в XVIII веке. В Москве не было конституции.
Но в Москве была традиция, выкованная веками испытаний
и поддерживаемая всей массой: и города, и страны. В самой
Москве была часть этой массы, готовая поддержать свои интере-
сы или дубьем, или ропотом, или тем жутким способом народ-
ного голосования, который так блестяще подметил Пушкин:
«народ безмолвствует».

Два первых царствования новой династии были, можно
сказать, классической эпохой нашей монархии, повторенной
в сильно измененных условиях в XIX веке. Было «едино стадо
и един пастырь», но не в стиле «айн фюрер, айн Рейх»15,
не в стиле вождизма. Ибо монархия есть единоличная власть,
подчиненная традициям страны, ее вере и ее интересам, иначе
говоря, власть одного лица, но без отсебятины. Вождь — тоже
одно лицо, но с отсебятиной. Петр был смесью монарха с вож-
дем — редкий пример царя с отсебятиной. Первые два Романо-
ва — Михаил и Алексей в невероятно тяжких условиях после-
революционной и послевоенной разрухи и в исключительно
короткий промежуток времени успели и восстановить страну,
и установить некое нормальное равновесие между слоями
и классами народа — указать каждому его место и его тягло.
По историческим условиям тягло преобладало очень сильно.
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И в этом — как всегда в мире — меняющемся и относительном
равновесии были созданы все необходимые предпосылки нор-
мальной дальнейшей эволюции страны, до «техники передо-
вых капиталистических стран» включительно. Но никакого
ни места, ни возможности создания классовой диктатуры
в Москве не было. Москва поднялась бы: купецкая — с рублем,
мужицкая — с дубьем, духовная — с анафемой, и претендент
в диктаторы был бы ликвидирован на корню.

Петр, конечно совсем не соображая, что именно он дела-
ет, — он, по-видимому, этого никогда не соображал (Ключев-
ский вежливо говорит: «Он был не охотник до досужих сообра-
жений, во всяком деле ему легче давались подробности работы,

чем ее общий план, он лучше соображал средства и цели, чем
следствия») — не успел сообразить даже и того, что оставляет
страну без наследника престола. Петр сообразил, что Санкт-
Петербург может быть хорошей гаванью, но едва ли сообра-
жал, что значит высылка правительственного центра страны
на полтора месяца пути по тогдашнему бездорожью. Центр
оказался вынесенным куда-то в далекую болотную глушь,
на гнилое чухонское болото, где вообще никого не было:
ни мужиков, ни купцов, ни посадских людей, ни духовенства,
ни даже аристократии. Впоследствии, еще при Петре, там по-
явился всякий наемный — по преимуществу иностранно-чу-
хонский — сброд, который по профессии своей, по навыкам
своим и по полному своему интернационализму повиновался
тем, кто ему платит.

Петербург свалился на дворянство, как манна небесная.
Вот именно из этого генерального штаба, созданного Петром
и удаленного от неприятельских позиций Москвы — купечест-
ва, крестьянства и пр. — можно было править страной в свое
собственное удовольствие, в удовлетворение своей собственной
похоти. Уже на другой день после смерти Петра дворянство
устанавливает свою полную собственную диктатуру. На пре-
стол вопреки и закону, и традиции возводится вчерашняя девка,
которая, конечно, ничем править не может и ничем не правит.
Ее спаивают, и за нее управляет дворянство — раньше не очень



оформленное, оно очень скоро консолидируется в касту, ясно
сознававшую и свое положение, и свои возможности.

Впрочем, возможно, что и перенос царской резиденции
был выдуман не Петром. В курсе проф. Филиппова сказано —
совсем мельком — следующее: «Власть не господствовала над
крепким, исторически сложившимся государственным слоем,
а он сам держал ее в известном гармоническом (подчеркну-
то проф. Филипповым. — И. С.) подчинении себе... Недаром
поляки в Смутное время, видя плотность боярской и духовной
среды, замыкавшейся около Государя, считали необходимым
для проведения своих планов вырвать царя из этой среды

и перенести царскую резиденцию из Москвы куда-нибудь

в другое место» (подчеркнуто проф. Филипповым. — И. С.).
Как видите, при Петре был просто реализован старый

польский план. Царь был вырван не только из «среды», но,
в сущности, и из России: тогдашний Санкт-Петербург Россией,
конечно, не был. План врагов России был реализован одним
из ее сословий.

Знало ли сословие о планах поляков? Или эта мысль при-
шла самостоятельно Петру? Или была внушена каким-то окру-
жением? И почему никто против нее не протестовал? Почему
после смерти Петра возвращение столицы в Москву так
и не состоялось?

Ничего этого мы не знаем: «не учили». Не знаем и то-
го, кто позволил пятнадцатилетнему мальчишке Петру тас-
каться по кабакам и публичным домам Кокуя. Петра II споили
просто и откровенно. Но не было ли вокруг и Петра I людей,
которые, вместо того, чтобы воспитывать его, предпочитали то
ли активно толкать его в Кокуй, то ли пассивно смотреть, как
он развлекается?

Устроив свой штаб так, как устраивается всякий гене-
ральный штаб, — подальше от неприятельских позиций, —
дворянство в течение 50 лет полностью наверстывает все:
и свою так долго неутоленную похоть власти над родной стра-
ной, и годы своих бранных лишений и военного тягла, и, нако-
нец, свой рабовладельческий голод. Монархия в России пере-
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стала существовать. То, что утвердилось в послепетровскую
эпоху, до Павла I, до Александра I или Николая I — не было
монархией. Красной площади не было. Не было и народа, ко-
торый мог бы хотя бы «безмолвствовать». Центр власти был
недосягаем и недостижим, но все нити управления у этого цент-
ра остались. Аппарат был в его руках. Петр тоже, конечно, вовсе
не соображая, что он делает, разгромил строй московский —
управительную машину — и создал свою — новую — вот те
126 военно-полицейских команд, от которых, по Ключевскому,
России пришлось похуже, чем от Батыя. В этот аппарат были
насильственно всажены обязательные иностранцы. Этот аппа-
рат был пронизан неслыханным дотоле шпионажем, сыском
и соглядатайством. Земский строй был разрушен дотла. Табель
о ранге создал бюрократию — слой людей, связанных только
интересами чинопроизводства. Петр создал для будущей дво-
рянской диктатуры, во-первых, великолепную и недосягаемую
для страны «операционную базу» и, во-вторых, оторванный
от страны и от ее интересов аппарат вооруженного принужде-
ния. Дворянству только и оставалось — не допустить восста-
новления монархии, чего оно и достигло. Во всяком случае,
до Николая I, который в первый раз за 100 лет показал воору-
женным рабовладельцам декабризма железную руку и ежовые
рукавицы самодержавия. Но справиться с этими рабовладель-
цами не смог даже и он.

Дело Петра удержалось потому, что он, разгромив тради-
цию, опустошив столицу и разорив страну, помер, предоставив
полнейший простор «классовой борьбе» в самом марксистском
смысле этого слова. И военный дворянский слой, самый силь-
ный в эту эпоху непрерывных войн, сразу сел на шею всем
остальным людям страны: подчинил себе Церковь, согнул в ба-
раний рог купечество, поработил крестьянство и сам отказался
от каких бы то ни было общенациональных долгов, тягот и обя-
занностей. Дворянство зажило во всю свою сласть.

С этой точки зрения — помимо всех прочих — объясня-
ется и полный провал петровского «парниково-казенного вос-
питания промышленности». Послепетровские мамаши говорили:
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«Зачем дворянству география?» География не нужна была:
можно было нанять извозчика, он географию должен был
знать. Но не была нужна и промышленность. Все, что нужно
для веселой жизни, включая Растрелли и Рубенсов, можно по-
лучить в готовом виде и за крепостные деньги. Историки и ис-
торические романисты описывают тот «вихрь наслажде-
ний» — пиров, балов, зрелищ и пьянства, в который бросилось
освобожденное от чувства долга и от необходимости работать
дворянство. Дворянству если и был нужен чугун, так только
для пушек. Все остальное поставлял «Лондон щепетильный»
и вообще всякие дошлые иностранцы за готовенькие русские
денежки. Денежки же поставлял мужик. Для мужика же были
нужны не чугунные, а ременные изделия. И все было очень хо-
рошо. И во главе всего этого стоял петровский «парадиз», на ко-
торый можно было положиться: уж он постарается не выдать,
ибо если выдаст он, то и ему придется плохо. Петербург — чи-
новный, дворянский Петербург — старался не выдать до фев-
раля 1917 года. Пришлось плохо и ему, и дворянству, но при-
шлось плохо и стране.

Вся русская историография написана дворянами. Я со-
всем не хочу утверждать, что Соловьев или Ключевский созна-
тельно перевирали действительность во имя сознательно понятых
кастовых интересов. Все это делается проще. Человек рожда-
ется в данной обстановке. Она ему близка и мила. Она ему род-
ная. Ему мил выкопанный крепостными руками дедовский
пруд, построенная теми же руками дедовская усадьба, воспи-
танные на том же труде семейные предания и традиции, весь
тот круг мыслей, чувств, даже ощущений, который так блестя-
ще рисовал Лев Толстой. Но ведь Лев Толстой как-никак был
гением — что же требовать от более средних людей? Толстой
сам признавался, что ему дорог, близок и мил только аристо-
кратический круг. И даже Стива Облонский, совершеннейший
обормот и прохвост, описан так, что вы невольно заражаетесь
толстовской симпатией. А когда дело доходит до мужика, — то
появляется какой-то Каратаев, которого никогда ни в природе,
ни в истории не существовало, мужик, который о крепостном

ÈÂÀÍ ÑÎËÎÍÅÂÈ×

578



праве и слыхом не слыхал, — этакое мягкое и пухлое изголо-
вье для сладких дворянских сновидений о минувшем прошлом.
Не мог же Толстой не понимать, что Каратаев — это бессмыс-
лица, как не мог же Пушкин не понимать, что в пугачевском
восстании что-что, а смысл все-таки был; смысл этот были вы-
нуждены признать и Ключевский, и Тихомиров, и даже Катков.
А вот для Пушкина это был просто «бессмысленный бунт».
«Бессмысленный и беспощадный» — и больше ничего.

Соловьев — кит нашей историографии, с которого списы-
вали все остальные историки, сравнивал петровский перелом
с «бурей, очищающей воздух», — затхлая-де атмосфера Москов-
ской Руси сменилась освежающим воздухом Петербурга. Осве-
жение? Это Остерман и Бирон, Миних и Пален — освежение?
Цареубийства, сменяющиеся узурпацией, и узурпации, сменяю-
щиеся цареубийствами, — это тоже «освежение»? Освежением
является полное порабощение крестьянской массы и обращение
ее в двуногий скот? Освежением является превращение служи-
лого слоя воинов в паразитарную касту рабовладельцев? Соло-
вьев пишет: «Преобразования успешно производятся Петрами
Великими, но беда, если за них принимаются Александры II»...

А почему, собственно, беда? В результате петровских
«преобразований» подавляющее большинство населения стра-
ны было лишено всяких человеческих прав. В результате ре-
формы Александра II оно эти права все-таки получило. После
Петра Россия пережила почти столетие публичного дома. По-
сле Александра II мы переживали свой золотой век и в культу-
ре, и в экономике. Так почему же беда?

Ответа на этот вопрос вы не найдете ни у Пушкина,
ни у Толстого, ни у Соловьева, а это были первые люди своего
слоя. Что же говорить об его большинстве? О том большинст-
ве, которое на постах предводителей дворянства решало уезд-
ные дела, на постах гвардейских офицеров — столичные дела
и, стоя во главе колоссального и боеспособного народа, ухитря-
лось временами устанавливать свою диктатуру почти над всей
континентальной Европой? Но что выигрывал от этого народ?
Ключевский отвечает своей знаменитой фразой: «Государство
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пухло, а народ хирел» — фраза неверная по самому своему
существу: народ «хирел» вовсе не вследствие «распухания
государства». В середине XIX века крепостное крестьянство
начало, наконец, физически вымирать от избытка работы и не-
хватки питания. И в то же время начало вымирать и дворянст-
во: от отсутствия работы и избытка питания. Но дворянство
с «естественным сословным эгоизмом» (Ключевский) крепко
держалось за свои паразитарные права. Что есть «естествен-
ный эгоизм»? Является ли право на самоубийство требованием
«естественного эгоизма»?

Во всяком случае, та группа историков, которая выросла
и воспиталась в дворянских гнездах, не могла не вспоминать
с благодарностью имя человека, который стоял у истоков дво-
рянского благополучия. Разумеется, не все дворянство, не все
100 процентов стояли на столь выдержанной классовой точке
зрения. Но, покидая ее, они переходили на другую, и тоже
классовую точку зрения — революционную. Именно здесь за-
ключается разгадка того странного явления, что канонизация
Петра характерна и для реакции, и для революции. И если вы
внимательно всмотритесь в методы и реакции, и революции, то
за прикрытием всяких пышных слов, за всякого рода идеологи-
ческими вывесками, предназначенными для простачков, вы
найдете единую линию поведения.

Французская поговорка говорит: «Противоположности
сходятся».

Реакция и революция есть по существу одно и то же: и од-
на и другая отбрасывают назад, иногда отбрасывают оконча-
тельно, как окончательно выбросила французский народ фран-
цузская революция. И реакция, и революция есть прежде всего
насилие, направленное против органического роста страны.
Совершенно естественно, что методы насилия остаются одни-
ми и теми же: Преображенский приказ и ОГПУ, посессионные
крестьяне и концентрационные лагеря, те воры, которых Петр
приказывал собирать побольше, чтобы иметь гребцов для га-
лер, и советский закон от 8 августа 1931 года, вербовавший ра-
бов для концентрационных строек; безбожники товарища
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Ярославского и всепьянейший синод Петра, ладожский канал
Петра (единственный законченный из шести начатых) и Бело-
моро-Балтийский канал Сталина, сталинские хлебозаготовите-
ли и 126 петровских полков, табель о рангах у Петра и партий-
ная книжка у Сталина, — голод, нищета, произвол сверху
и разбой снизу. И та же, по Марксу, «неуязвимая» Россия —
«неуязвимая» и при Петре, и при Сталине, которая чудовищны-
ми жертвами оплачивает бездарность гениев и трусость вож-
дей. Все это, собственно говоря, одно и то же. Здесь удивитель-
но не только сходство. Здесь удивительно то, как через 200 лет
могли повториться те же цели, те же методы, и — боюсь — те
же результаты. И мы, современники гениальнейшего, можем
оценить Петра не только по страницам Ключевского и Соло-
вьева, а и по воспоминаниям собственной шкуры. Это, может
быть, не так научно. Но это нагляднее. Как нагляден был порт-
рет Петра I, висевший в кабинете Сталина.
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Гучковы — российские промышленники крестьянского

происхождения — 566.
Гэллоп (Гэллап) Джордж Хорас (1901–1984) — амери-

канский статистик — 118.
Д'Аламбер Жан Лерон (1717–1783) — французский фило-

соф и математик — 163.
Д’Эспре Франше (1856–1942) — маршал, французский

военный деятель — 426.
Давид (Давыд) Ростиславич (1140–1197) — князь Смо-

ленский — 343.
Даждьбог — в славянской мифологии один из верховных

богов — 106, 301.
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Дамьен Робер Франсуа (1715–1757) — французский по-
литический фанатик — 513.

Даниил Заточник (ХII или XIIIв.) — древнерусский писа-
тель — 306, 340, 359.

Даниил Московский (1261–1303) — св. блгв. князь, вели-
кий князь Московский — 312–313, 345.

Даниловичи — московские князья, потомки Даниила Мос-
ковского — 312, 350, 485.

Даниил Паломник (XII в.) — древнерусский писатель
и путешественник — 301.

Дантон Жорж Жак (1759–1794) — французский полити-
ческий деятель — 451.

Де Голль Шарль (1890–1970) — французский государст-
венный и военный деятель — 37, 65.

Девлет-Гирей I (1512–1577) — крымский хан — 91.
Дежнев Семен Иванович († 1673) — землепроходец и мо-

реход — 34.
Дейли Уоркер (Daily Worker — Ежедневная рабочая газе-

та) — ежедневная общественно-политическая газета коммунис-
тического толка, издавалась в США с 1924 по 1968 — 295–296.

Декарт Рене (1596–1650) — французский философ, уче-
ный, математик — 52, 428–429.

Демидовы — род российский предпринимателей —
367, 566.

Демокрит Абдерский (460–370 до н.э.) — древнегречес-
кий философ — 428, 431.

Деникин Антон Иванович (1872–1947) — военный и по-
литический деятель — 46–47, 210, 344, 350, 426, 440.

Джапаридзе (XX в.) — цирковой борец — 129.
Дзержинский Феликс Эдмундович (1877–1926) — полити-

ческий деятель — 43.
Дидро (Дидерот) Дени (1713–1784) — французский фи-

лософ-просветитель — 163, 177, 180, 407, 413–415, 483.
Дизраэли Бенджамин (1804–1881) — английский госу-

дарственный деятель — 291.
Диккенс Чарльз (1812–1870) — английский писатель — 300.
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Димитрий Угличский (1582–1591) — св. блгв. царевич,
князь Угличский — 104, 305.

Дир († 882) — легендарный варяг, князь Киевский — 259.
Дитмар Мерзенбургский (975–1018) — немецкий хро-

нист, епископ Мерзенбургский — 263, 310.
Дмитрий Иванович Донской (1350–1389) — св. блгв.

князь, великий князь Московский — 372, 345.
Дмитрий Шемяка (1420–1453) — князь Галича-Костром-

ского — 103.
Добролюбов Николай Александрович (1836–1861) — рус-

ский литературный критик, публицист — 672.
Долгорукий Яков Федорович (1639–1720) — князь, совет-

ник Петра I — 538–539.
Долгоруковы (Долгорукие) — старинный княжеский

род — 550.
Донон Жан-Батист (XIX в.) — французский ресторатор

и кулинар — 85.
Достоевский Федор Михайлович (1821–1881) — писатель,

один из высших выразителей духовно-нравственных ценностей
русской цивилизации — 34, 50, 88, 152, 192, 194, 201, 213–214,
225, 235–236, 257, 371, 373, 378, 380, 383, 453, 455, 457–459, 505.

Драгомиров Абрам Михайлович (1868–1955) — генерал,
военный деятель — 456.

Дурново Петр Николаевич (1843–1915) —государствен-
ный деятель — 147.

Дутов Александр Ильич (1879–1921) — генерал, военный
деятель — 7.

Дьюи Томас Эдмунд (1902–1971) — американский госу-
дарственный деятель — 53.

Дягилев Сергей Павлович (1872–1929) — театральный де-
ятель, искусствовед — 88.

Екатерина I (Марта Скавронская) (1684–1727) — Импе-
ратрица Всероссийская — 547, 549.

Екатерина II Великая (1729–1796) — Императрица Всерос-
сийская — 45, 75, 188, 249, 263, 269, 350, 358, 466, 501, 541, 566.

Елизавета I (1533–1603) — королева Англии — 512.
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Елизавета Петровна (1709–1761) — Императрица Все-
российская — 445, 537 547.

Ермак Тимофеевич Алёнин († 1585) — казачий атаман, за-
воеватель Сибири — 91–92, 183–184, 339, 367.

Ермолов Алексей Петрович (1772–1862) — русский гене-
рал, герой покорения Кавказа — 201.

Жанна д'Арк (1412–1431) — католическая святая, фран-
цузская героиня народного движения во время Столетней
войны — 297.

Желиговский Люциан (1865–1947) — генерал, польский
военный и политический деятель — 82.

За правду — «орган христианского возрождения», эмиг-
рантская газета, издавалась в Аргентине в 1948–1956 — 17.

Забелин Иван Егорович (1820–1908) — историк, археог-
раф, археолог — 367.

Заболоцкий Николай Алексеевич (1903–1958) — поэт — 145.
Захер-Мазох Леопольд фон (1836–1895) — австрийский

писатель — 226.
Зомбарт Вернер (1863–1941) — немецкий экономист, со-

циолог, философ — 386.
Зотов Никита Моисеевич (1644–1718) — учитель Пет-

ра I — 540.
Зощенко Михаил Михайлович (1895–1958) — писатель —

193–195.
Иларион († ок. 1055) — свт., митрополит Киевский и всея

Руси — 311.
Иловайский Дмитрий Иванович (1832–1920) — историк

и публицист — 243, 250.
Иоанн I Калита (1288–1340) — великий князь Москов-

ский — 342, 344–345, 372.
Иоанн I Цимисхий (925–976) — император Византии —

99, 305–306.
Иоанн II Красный (1326–1359) — великий князь Москов-

ский — 372.
Иоанн III (1440–1505) — великий князь Московский —

187, 266, 342, 344–345, 368, 395, 471, 498, 548.
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Иоанн IV Грозный (1530–1584) — первый русский царь
(1547–1584) — 104, 184, 186–188, 304, 341–342, 343–345, 364,
369, 387, 389–390, 400, 403, 407, 416, 450, 472, 479, 485, 489,
502, 515, 517, 522, 524, 534, 548, 553, 572, 574.

Иоанн VI (1740–1764) — Император Всероссийский — 105.
Иоанн Антонович — см. Иоанн VI.
Иоанн Лейденский (Ян Бокелзон) (ок. 1509–1536) — не-

мецкий религиозный деятель — 430–431.
Иордан (VI в.) — готский епископ, историк — 257–258.
Иргун-Цво-Леуми (Иргун Цваи Леумми) (Национальная

военная организация) — еврейская подпольная вооруженная
организация в подмандатной Палестине — 242.

Кайзерлинг Герман (1880–1946) — немецкий философ
и писатель — 29.

Кант Иммануил (1724–1804) — немецкий философ
и ученый — 52, 162, 427–429.

Капетинги — династия французских королей
в 987–1328 — 52.

Капица Петр Леонидович (1894–1984) — физик — 89, 228.
Карабчевский Николай Платонович (1851–1925) — писа-

тель, поэт, судебный оратор — 128.
Карамзин Николай Михайлович (1766–1826) — историог-

раф, писатель, поэт — 38, 198, 36.
Карл II Лысый (823–877) — король Западно-Франкского

королевства — 214.
Карл IV (1316–1378) — император Священной Римской

империи — 219.
Карл XII (1697–1718) — шведский король — 225, 268,

274, 299, 524, 526, 528–533, 538, 556.
Карл Великий (742–814) — франкский король, император

Западной Римской империи — 28, 150, 156, 215, 218–219, 311,
313, 317, 339–340.

Карл Вильгельм Фердинанд (1721–1792) — герцог Браун-
швейгский, немецкий военный деятель — 263.

Карлайл (Карлейль) Томас (1795–1881) — английский фи-
лософ, историк и публицист — 144.
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Карпцоф (Карпцов) Бенедикт (1595–1666) — саксонский
законодатель, судья — 512.

Карсавин Лев Платонович (1882–1952) — философ, исто-
рик — 426.

Костелло Фрэнк (1891–1973) — американский гангстер,
«премьер-министр криминального мира» — 100.

Катков Михаил Никифорович (1818–1887) — обществен-
ный деятель, консервативный мыслитель — 243–244, 579.

Келин (Келен) Алексей Степанович († 1715) — генерал-
майор, участник Северной Войны — 530–531, 533.

Кемаль-паша Гази Мустафа Ататюрк (1880–1938) —
турецкий политический и государственный деятель — 480.

Керенский Александр Федорович (1881–1970) — поли-
тический деятель — 7, 18, 53, 62, 85–86, 121, 1243, 128–129,
307, 412, 426.

Керсновский Антон Антонович (1907–1944) — публи-
цист, военный историк — 471.

Кизеветтер Александр Александрович (1866–1933) — ис-
торик, публицист, политический деятель — 280, 299, 416.

Киплинг Редьярд Джозеф (1865–1936) — английский пи-
сатель и поэт — 142, 218, 238, 282.

Классен (XX в.) — немецкий писатель — 331, 334.
Клаузевиц Карл фон (1780–1831) — генерал, немецкий

военный историк и теоретик — 158, 299, 431.
Клемансо Жорж (1841–1929) — французский политичес-

кий и государственный деятель — 113–114, 119, 379, 382, 396,
398, 495.

Ключевский Василий Осипович (1841–1911) — профессор,
историк — 40, 42, 54, 87, 106, 115, 124, 131, 133, 144, 150, 237,
249–250, 256, 258, 300–301, 306, 312, 314–315, 317, 347–348, 350,
360, 366, 371–372, 390–394, 396, 398–400, 403, 406–407, 412–415,
417, 419, 422–423, 435–437, 467–468, 483–484, 499, 501, 504, 506,
509–510. 512, 514, 517–518, 521–526, 530, 535–537, 539–540, 543,
546, 548, 550–552, 554–557, 559, 561, 572, 577–581.

Ковалевский, Максим Максимович (1851–1916) — рус-
ский историк, правовед — 405.
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Кожевников Петр († 1980) — украинский националисти-
ческий деятель — 528.

Кок Поль де (1793–1871) — французский романист и дра-
матург — 111.

Коллелони Бартоломео (1400–1476) — итальянский во-
еначальник, кондотьер — 299.

Колов Дан (Дончо Колев Данев) (1892–1940) — болгар-
ский борец — 379.

Колумб Христофор (1451–1506) — испанский мореплава-
тель — 561.

Колчак Александр Васильевич (1874–1920) — военный
и политический деятель — 47–48, 440.

Кольцов Алексей Васильевич (1809–1842) — поэт — 570.
Кони Анатолий Федорович (1844–1927) — юрист, общес-

твенный деятель — 228.
Коновалец Евгений Михайлович (1891–1938) — украин-

ский националистический деятель — 528.
Конрад Мазовецкий (1187–1247) — польский князь — 209.
Констан де Ребек Бенжамен (1767–1830) — франко-швей-

царский писатель, философ и политический деятель — 39.
Константин Павлович (1778–1831) — цесаревич и вели-

кий князь — 104, 304.
Конт Огюст (1798–1857) — французский философ и со-

циолог — 142, 144.
Кончак — половецкий хан (1170–1203) — 265, 278, 293.
Костомаров Николай Иванович (1817–1885) — историк — 373.
Костюшко Тадеуш-Андрей-Бонавентура (1746–1817) —

польский революционер — 200, 491.
Котовский Григорий Иванович (1881–1925) — военный

деятель — 36.
Кох Роберт (1843–1910) — немецкий бактериолог — 457.
Кочев (XX в.) — болгарский борец — 379.
Кромвель, Оливер (1599–1658) — английский государст-

венный деятель — 110, 282, 291, 442, 512.
Кропоткин Александр Алексеевич (1846–1886) — князь,

математик, популяризатор астрономии — 174.
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Кропоткин Дмитрий Николаевич (1836–1879) — князь,
харьковский губернатор — 227.

Кропоткин Петр Алексеевич (1842–1921) — князь, теоре-
тик анархизма, философ, историк, географ — 173–174, 227, 405.

Круа Карл Евгений де (1651–1702) — герцог, фельдмар-
шал, военачальник — 525, 530, 539, 567–568.

Крупп — династия немецких промышленников — 282.
Кун Бела (1886–1939) — деятель венгерского и междуна-

родного рабочего движения — 509.
Куракин Борис Иванович (1676–1727) — князь, дипло-

мат — 542.
Кутузов Михаил Илларионович (1745–1813) — генерал-

фельдмаршал, полководец — 48, 88, 120, 201, 533.
Кучка (Кучко) Степан Иванович (XII в.) — суздальский

боярин, владелец земель на Москве-реке — 366.
Кэзмент (Кейсмент) Роджер (1864–1916) — поэт, де-

ятель ирландского национально-освободительного движения,
повешен по приговору английского суда — 491.

Кюба Андре-Луи (XX в.) — французский ресторатор и ку-
линар — 85.

Кюстин Астольф де (1790–1857) — французский дипло-
мат и литератор — 243, 250.

Лавров Петр Лаврович (1823–1900) — социолог, публи-
цист, теоретик народничества — 163, 200, 500.

Ламанский Владимир Иванович (1833–1914) — историк,
славист — 471.

Лев Диакон (до 950–ок. 1000) — византийский писатель,
историк — 262.

Левашова-Дубровская Татьяна (1924–1982) — супруга
В. К. Левашова-Дубровского — 16.

Левашов-Дубровский Всеволод Константинович († 1966) —
соратник И. Л. Солоневича, редактор «Нашей страны» — 16–17.

Левенгаупт Адам Людвиг (1659–1719) — шведский гене-
рал — 529.

Левицкий Сергей Александрович (1908–1983) — философ,
публицист, литературовед — 44.
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Ленин (Ульянов) Владимир Ильич (1870–1924) — полити-
ческий и государственный деятель — 43, 47–48, 62, 86, 112,
115, 142, 144, 163, 171, 173, 197, 215, 225, 242, 253, 281, 294,
305–306, 318, 353, 386, 408, 410, 425, 440, 461, 493, 500, 503,
506, 508, 521, 561, 568.

Леон (Лев) Философ (кон. VIII в.–после 869) — преп., ви-
зантийский философ и математик — 360.

Леонтович-Неелова В. Е. (XX в.) — 19.
Леонтьев Константин Николаевич (1831–1891) — фило-

соф, писатель и публицист — 395.
Лермонтов Михаил Юрьевич (1814–1841) — поэт — 136, 147.
Лефорт Петр Петрович (XVII–XVIII) — дипломат

на русской и саксонской службе — 542.
Лефорт Франц Яковлевич (1655–1699) — адмирал, рос-

сийский государственный и военный деятель — 530, 540, 568.
Лжедмитрий I (Отрепьев Григорий) († 1606) — самозва-

нец, выдавал себя за царевича Димитрия, сына Иоанна IV Гроз-
ного — 187, 528, 573.

Ли Трюгве Хальвдан (1896–1968) — норвежский полити-
ческий деятель, первый Генеральный секретарь ООН — 101.

Лианозов Степан Георгиевич (1872–1951) — нефтепромыш-
ленник и предприниматель армянского происхождения — 30, 155.

Ллойд Джордж Дэвид (1863–1945) — граф, британский
государственный деятель — 255.

Лобачевский Николай Иванович (1792–1856) — матема-
тик — 39, 171.

Лондон Джек (Чейни Джон Гриффит) (1876–1916) —
американский писатель — 108, 195.

Лорис-Меликов Михаил Тариэлович (1825–1888) — рос-
сийский военный и государственный деятель армянского про-
исхождения — 30, 95, 155, 259.

Лысенко Трофим Денисович (1898–1976) — биолог и го-
сударственный деятель — 78.

Любимов (Козловский) Исидор Евстигнеевич (1882–1937) —
государственный деятель, нарком легкой промышленности
в 1932–1937 — 382.
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Людовик XI (1423–1483) — король Франции — 272.
Людовик XIV (1638–1715) — король Франции — 345.
Людовик XV (1710–1774) —король Франции — 537.
Лютер Мартин (1483–1546) — немецкий религиозный

деятель, критик Римско-Католической Церкви — 156, 226.
Ляпунов Прокопий Петрович († 1611) — политический

и военный деятель — 573.
Магеллан Фернан Магальяйнш (1480–1521) — португаль-

ский мореплаватель и исследователь — 561.
Мазепа Иван Степанович (1644–1709) — украинский по-

литический и военный деятель — 528–530.
Майер (Мейер) Джозеф (1796–1856) — немецкий изда-

тель — 508.
МакДональд Джеймс Рамсей (1866–1937) — британский

государственный деятель — 119, 205.
Маккавеи — род из иудейской династии Хасмонеев, осу-

ществивший восстание против греческого владычества — 242.
Маккиавелли Никколо (1469–1527) — итальянский писа-

тель и дипломат — 443.
Маклаков Василий Алексеевич (1869–1957) — адвокат,

политический деятель — 227, 429.
Маклаков Николай Алексеевич (1871–1918) — государст-

венный и политический деятель — 227.
Малюта Скуратов (Григорий Лукьянович Скуратов-

Бельский) († 1573) — государственный, военный и политичес-
кий деятель — 486.

Мамай (1335–1380) — темник Золотой Орды — 360–361, 432.
Маннергейм Карл Густав Эмиль (1867–1951) — барон, ге-

нерал, финский военный и государственный деятель — 53, 91.
Манташев Александр Иванович (1842–1911) — нефте-

промышленник и предприниматель армянского происхожде-
ния — 30, 90, 155.

Мао Цзе-Дун (1893–1976) — китайский государственный
и политический деятель — 102.

Марат Жан Поль (1743–1793) — французский полити-
ческий деятель — 271.
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Маркс Карл (1818–1883) — немецкий философ и общест-
венный деятель — 14, 36, 39, 44, 51, 70, 101, 115, 142, 144, 158,
160, 162, 166, 171, 186, 214, 239, 241, 261, 265, 306, 308, 311,
339, 344, 353, 359, 364, 368, 370–371, 375, 383, 386, 390, 428,
430, 440, 488, 500–501, 505, 509, 532, 566, 570–572, 581.

Марфа (в миру — Ксения Ивановна Романова (Шестова))
(† 1631) — инокиня, мать царя Михаила Федоровича — 104.

Маршалл Джордж Кэтлетт (1880–1959) — американ-
ский государственный и военный деятель — 277.

Матвеев Артамон Сергеевич (1625–1682) — дипломат,
государственный деятель — 546.

Маттеотти Джакомо (1885–1924) — юрист, итальян-
ский политический деятель — 110.

Махно Нестор Иванович (1888–1934) — анархист, лидер
повстанческих отрядов — 45, 86.

Махонин Иван Иванович (1895–1973) — инженер, изобре-
татель — 89.

Мейерберг Августин (1622–1688) — австрийский дипло-
мат — 513.

Мельгунов Сергей Петрович (1879–1956) — историк, по-
литический деятель — 424.

Менгли-Гирей I (1445–1515) — крымский хан — 368.
Менделеев Дмитрий Иванович (1834–1907) — химик, фи-

зик, экономист, педагог, общественный деятель — 33, 35, 78,
88, 141, 147, 228, 237, 371, 380, 383, 453.

Меньшиков Александр Данилович (1673–1729) — князь,
государственный деятель — 539–541, 544, 549–550, 566.

Мережковский Дмитрий Сергеевич (1865–1941) — бел-
летрист, поэт, критик, религиозный мыслитель — 505.

Мечников Илья Ильич (1845–1916) — микробиолог и па-
толог — 380.

Милюков Павел Николаевич (1859–1943) —социолог,
историк, общественный деятель — 7, 62, 103, 128, 131, 147,
163, 226, 231, 252, 261, 350, 380, 404–405, 415, 419, 422,
424–426, 428–429, 433, 505, 509, 521, 523, 535, 554, 561, 564,
566, 572.
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Минин Козьма (Кузьма Минич Захаров Сухорук) († 1616) —
нижегородский купец, организатор народного ополчения
в Смуту — 34, 209, 374–375, 388, 422, 573.

Миних Бурхард Кристоф (Христофор Антонович)
(1683–1767) — генерал, российский государственный де-
ятель — 579.

Михаил Юрьевич († 1176) — великий князь Киевский —
346–348, 350.

Михаил Федорович (1596–1645) — первый русский царь
из династии Романовых — 105, 133, 188, 252, 261, 313, 384–385,
489, 573–574.

Михайлов Николай Петрович († 1938) — секретарь
И. Л. Солоневича — 10.

Михайловский Николай Константинович (1842–1904) —
публицист, социолог, критик — 163.

Мицкевичи — литовский дворянский род — 5.
Мичурин Иван Владимирович (1855–1935) — биолог, се-

лекционер — 78.
Моисей (XIII в. до н.э.) — святой, пророк — 506.
Молотов Вячеслав Михайлович (1890–1986) — полити-

ческий и государственный деятель — 261, 281.
Моммзен Теодор (1817–1903) — немецкий историк —

144, 163, 236.
Монтескье Шарль Луи (1689–1755) — французский по-

литический писатель, историк и социолог — 394, 483.
Морган Джон Пирпонт (1837–1913) — американский

предприниматель — 179, 375.
Московские ведомости — общественно-политическая га-

зета, издавалась в Москве с 1756 по 1917 — 243.
Московский сборник — литературно-художественный

сборник работ славянофилов, выходил в 1846, 1847
и 1852 — 243.

Мосьциский (Мосцицкий) Игнациус (1867–1946) — польс-
кий государственный деятель — 212.

Мстислав (в крещении Борис) Романович Киевский (Ста-
рый) († 1223) — великий князь Киевский — 356–357.

ÈÌÅÍÍÎÉ ÓÊÀÇÀÒÅËÜ

600



Мстислав Изяславич († 1170) — великий князь Киев-
ский — 343.

Мстислав (в крещении Федор) Мстиславич Удалой
(† 1228) —князь, полководец — 356–357.

Мстислав (в крещении Федор) Ростиславич Храбрый
(† 1180) — св. блгв. князь, полководец — 347, 355.

Муравьев Никита Михайлович (1796–1843) — один
из идеологов движения декабристов — 5, 43.

Мусоргский Модест Петрович (1839–1881) — компози-
тор — 88.

Муссолини Бенито Амилькаре Андреа (1883–1945) — ита-
льянский политический деятель — 110, 175, 493, 496.

Наполеон I (Бонапарт) (1769–1821) — император Фран-
ции — 28, 48, 51, 90, 109–110, 114–115, 133, 142, 150, 201,
218–219, 225, 230, 259, 262, 270–271, 274, 279, 340, 374, 412,
432, 456, 477, 498–499, 501, 508, 528, 532–533, 545, 563.

Наполеон III (1808–1873) — император Франции —
109–110, 175, 282, 498.

Наша газета — общественно-политическая эмигрант-
ская газета, издавалась в Болгарии с 1938 по 1940 — 10, 12.

Наша страна — русская монархическая эмигрантская га-
зета, издается в Аргентине с 1948 по наст. вр. — 16, 18–19, 181.

Невиль Фуа де ла (XVIII в.) — французский дипломат — 543.
Неплюев Иван Иванович (1693–1773) — государственный

деятель — 504.
Нестеров Алексей Яковлевич († 1722) — чиновник, каз-

нен за взятки — 540.
Нестеров Михаил Васильевич (1862–1942) — худож-

ник — 562.
Нетесов (XVIII в.) — гвардии рядовой, командированный

для распоряжения в Вятку — 547.
Никитин Афанасий († 1475) — купец, путешествен-

ник — 561.
Николай I (1796–1855) — Император Всероссийский —

43, 45, 75, 104, 111–112, 157, 224, 237, 304, 343, 350, 404, 439,
487–488, 498, 577.
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Николай II (1868–1918) — святой царственный мученик,
Император Всероссийский — 45, 54–55, 111–112, 131, 157, 168,
188, 425, 227, 260, 280, 289, 294–296, 298, 305–206, 306, 325–326,
346, 356, 383, 386–388, 395, 404, 429, 439, 444, 446, 497, 521, 540.

Никон (в миру Никита Минов) (1605–1681) — Патриарх
Московский и всея Руси — 42–43.

Ницше Фридрих (1844–1900) — немецкий философ и по-
эт — 162–163.

Новгородцев Павел Иванович (1863–1924) — философ
и правовед — 226.

Новиков Николай Иванович (1744–1818) — публицист, из-
датель — 197.

Новое время — политическая и литературная ежедневная
газета, издавалась в Петербурге с 1868 по 1917 год — 6.

Новое русское слово — общественно-политическая газе-
та, издается в Нью-Йорке с 1910 по наст. вр. — 17.

Ньютон Исаак (1643–1727) — английский ученый-физик
и математик — 239.

Овидий (Публий Овидий Назон) (43 до н.э.–17 н.э.) —
римский поэт — 418.

Одинец Дмитрий Михайлович (1882–1950) — историк,
общественный деятель — 354, 426.

Одоакр (ок. 431–493) — правитель Италии — 215.
Олар Франсуа Виктор Альфонс (1849–1928) — француз-

ский историк — 144.
Олеарий Адам (1599–1679) — немецкий путешественник

и писатель — 368, 486.
Олег († 912) — князь Новгородский и Киевский — 151,

184, 217, 260–261, 265, 280–282, 287–289, 292–293, 297–298,
306, 308, 353, 358, 373, 429, 442, 497.

Ольга (в крещении Елена) — св. рвнап., великая княги-
ня — 261, 291.

Орджоникидзе Григорий (Григол) Константинович
(1886–1937) — государственный деятель — 30.

Ордын-Нащокин Афанасий Лаврентьевич (1605–1680) —
дипломат и государственный деятель — 543.
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Ориоль Венсан (1884–1966) — президент Франции — 112.
Остерман Генрих Иоганн Фридрих (Андрей Иванович)

(1686 —1747) — граф, российский государственный де-
ятель — 539, 568, 579.

Островский Александр Николаевич (1823–1886) — драма-
тург — 561.

Острожский Константин Константинович (Василий-
Константин) (1526–1608) — князь, киевский воевода, покро-
витель православной веры — 290.

Оуэн Роберт (1771–1858) — английский мыслитель
и промышленник — 70.

Павел I (1754–1801) — Император Всероссийский — 43,
45, 54–55, 73, 105, 122, 131, 161, 346, 404, 488, 516, 577.

Павлов Алексей Степанович (1832–1898) — юрист, исто-
рик права — 567.

Павлов Иван Петрович (1849–1936) — ученый-физио-
лог — 78, 88, 228, 380, 383, 453, 455.

Павлов-Сильванский Николай Павлович (1869–1908) —
историк — 313, 319.

Пален Петр-Людвиг (Алексеевич) (1745–1826) — генерал,
российский военный и государственный деятель — 579.

Паткуль Иоганн Рейнгольд (1660–1707) — латышский
(лифляндский) политический деятель — 513.

Перикл (ок. 490–429 до Р.Х.) — афинский стратег и госу-
дарственный деятель — 31.

Перон Хуан Доминго (1985–1974) — аргентинский воен-
ный и государственный деятель — 16–18.

Перун — в славянской мифологии верховный бог-прави-
тель, повелитель грома и молний — 106, 301.

Пестель Павел Иванович (1793–1826) — один из руково-
дителей декабристского восстания — 43, 300.

Петр I — (1672–1725) — русский царь, Император
Всероссийский — 11, 13, 38, 41–44, 48–49, 54–55, 131, 151,
153, 161, 182, 187–188, 190, 210, 221, 233, 245, 247–249,
299–300, 346, 349, 365, 386–387, 389, 394, 408, 434, 444, 480,
482, 496–581.
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Петр II (1715–1730) — Император Всероссийский — 488.
Петр III (1728–1762) — Император Всероссийский —

105, 488.
Петражицкий Лев Иосифович (1867–1931) — социолог,

правовед, философ — 287–288, 380.
Пилсудский Иосиф (Юзеф) (1867–1935) — польский госу-

дарственный деятель — 64, 92, 210–211, 225, 480, 491, 496.
Писарев Дмитрий Иванович (1840–1868) —публицист

и литературный критик — 572.
Плано-Карпини Джованни (1180–1252) — итальянский

монах-францисканец, путешественник и писатель — 311.
Платон (428/427–348/347 до н.э.) — древнегреческий фи-

лософ-идеалист — 239, 430.
Платонов Сергей Федорович (1860–1933) — историк —

105, 144, 388, 399. 421–423,432, 467–468, 474–475, 482, 485.
Плеханов Георгий Валентинович (1856–1918) — публи-

цист, политический деятель — 62, 330, 353, 405.
По Эдгар Аллан (1809–1849) — американский писатель —

34, 235.
Победоносцев, Константин Петрович (1827–1907) — го-

сударственный деятель, идеолог самодержавия — 243, 446.
Погодин Михаил Петрович (1800–1875) — историк, писа-

тель — 224, 435.
Поддубный Иван Максимович (1871–1949) — борец-чем-

пион — 129.
Пожарский, Дмитрий Михайлович (1578–1642) — князь,

организатор народного ополчения в Смуту — 573.
Покровский Михаил Николаевич (1868–1932) — историк,

политический деятель — 111, 147, 237, 243, 250, 263, 325–326,
343, 388, 511, 517, 546–549, 566.

Ползунов Иван Иванович (1728–1766) — инженер и изоб-
ретатель — 88, 89, 274.

Полуевкт (Полиевкт) († 970) — свт., Патриарх Констан-
тинопольский — 99, 303.

Попов Александр Степанович (1859–1905) — физик
и электротехник, изобретатель — 88–89.
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Посошков Иван Тихонович (1652–1726) — мыслитель,
экономист — 432.

Потемкин-Таврический Григорий Александрович
(1739–1791) — граф, генерал-фельдмаршал, государственный
и военный деятель, дипломат — 201, 266, 466, 516, 526.

Прайс (Прейсс) Гуго (1860–1925) — юрист, автор Веймар-
ской конституции — 420, 431.

Пракситель (IV в. до Р.Х.) — древнегреческий скульп-
тор — 35.

Пугачев Емельян Иванович (1744–1775) — организатор
и вождь Крестьянской войны 1773–1775 — 45, 105, 234, 303,
388, 436, 487, 520.

Пустошкин (XVIII в.) — унтер-офицер гвардейского пол-
ка, командированный для распоряжения в Москву — 547.

Путята (X в.) — киевский тысяцкий при Владимире Свя-
том — 292.

Пуфендорф Самуэль (1632–1694) — немецкий юрист
и историк — 570.

Пушкин Александр Сергеевич (1799 —1837) — великий
поэт — 42, 104, 107–108, 111, 116, 142, 170, 193, 200, 207, 225,
235, 290, 304, 306, 373, 386, 417, 419, 453, 480, 504–505,
519–520, 524, 539, 542–543, 572, 574, 579.

Пыпин Александр Николаевич (1833–1904) — литературо-
вед, этнограф — 359.

Ра — верховное божество в древнеегипетской мифоло-
гии — 134.

Рабле Франсуа (1493–1553) — французский писатель-са-
тирик — 517.

Радзивиллы — княжеский род великого княжества Литов-
ского, затем Речи Посполитой — 211.

Раевский Николай Николаевич (1771–1829) — генерал, ге-
рой войны 1812 года — 201.

Разин Степан Тимофеевич (ок. 1630–1671) — организатор
и вождь Крестьянской войны 1670–1671 — 234, 388, 436, 487.

Распутин (Новых) Григорий Ефимович (1869–1916) — крес-
тьянин, приближенный Семьи Царственных Мучеников — 425.

ÈÌÅÍÍÎÉ ÓÊÀÇÀÒÅËÜ

605



Растрелли Бартоломео Франческо (Варфоломей Варфоло-
меевич) (1700–1771) — итальянский архитектор — 506, 570, 578.

Ратенау Вальтер (1867–1922) — немецкий промышлен-
ник и финансист — 457.

Режи (Режис) Филипп де (1897–1954) — ксендз, деятель
русской эмиграции — 17.

Рем Эрнст (1887–1934) — руководитель немецких наци-
онал-социалистических штурмовых отрядов — 110.

Ремарк Эрих Мария (1898–1970) — немецкий писатель — 324.
Ренан Жозеф Эрнст (1823–1892) — французский фило-

соф и историк религии — 377, 420, 436.
Репин Илья Ефимович (1844–1930) — художник — 177.
Риман Бернхард (1826–1866) — немецкий математик — 171.
Ришелье Арман Жан де Плесси (1585–1642) — герцог,

кардинал, первый министр Людовика XIII — 28.
Робеспьер Максимилиан (1758–1794) — французский по-

литический деятель — 112, 115, 171, 374–375, 450, 544.
Родичев, Федор Измайлович (1856–1932) — общественно-

политический деятель, землевладелец — 380.
Розанов, Василий Васильевич (1856–1919) —мыслитель,

прозаик, публицист, литературный критик — 111, 455.
Розенберг Альфред (1893–1946) — один из главных деяте-

лей фашистской Германии, идеолог национал-социализма —
43, 142, 144, 163, 192, 225, 231–232, 236–237, 248, 354.

Рокфеллер Джон Дэвисон (1839–1937) — американский
предприниматель, финансист — 116.

Роман (в крещении Борис) Мстиславич (1150–1250) —
князь Галицко-Волынский, великий князь Киевский — 341, 343.

Романовы — старинный боярский род, с 1613 — царская
династия — 289, 304, 350, 365, 386–387, 390–391, 434.

Рорбах Пауль (1867–после 1955) — немецкий мысли-
тель — 142, 236.

Ротшильд Ансельм (Амшель) Майер (1773–1855) — авст-
рийский финансист — 33, 179, 494.

Ртищев Федор Михайлович (1625–1673) — московский
филантроп — 543.
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Рубенс Питер Пауль (1577–1640) — фламандский худож-
ник — 578.

Рузвельт Франклин Делано (1882–1945) — президент
США — 117, 121.

Румянцев-Задунайский Петр Александрович (1725–1796) —
граф, военачальник — 201, 516.

Руссо Жан-Жак (1712–1778) — французский просвети-
тель, социолог, философ — 149, 163, 171, 180.

Рюрик († 879) — легендарный вождь варягов, призван-
ный княжить на Русь — 249, 253–254, 256–257, 271.

Рюриковичи — княжеская и царская династия — 26, 186,
199, 261, 264–265, 282, 289, 291, 311, 313, 339, 409, 434, 563, 573.

Рябушинские — династия предпринимателей — 566.
Савваитов Павел Иванович (1815–1895) — археолог и ис-

торик — 384.
Савицкий Петр Николаевич (1895–1968) — философ — 426.
Савонарола Джироламо (1452–1498) — итальянский про-

поведник и общественный реформатор — 430–431.
Сад Донасьен Альфонс Франсуа де (1740–1814) — мар-

киз, писатель и философ — 226.
Салтыков Александр Александрович (1865–1940) — поэт,

историк — 199–200, 354.
Салтыков Михаил Глебович († до 1621) — боярин, сто-

ронник поляков в годы Смуты — 199.
Сапеги — боярско-магнатский и княжеский род в великом

княжестве Литовской и Речи Посполитой — 210–211.
Сартр Жан Поль (1905–1980) — французский фило-

соф — 36, 421, 430–431.
Сахновский Николай Иванович (XX в.) —политический

мыслитель и общественный деятель — 17.
Святополк (в крещении Петр) Владимирович Окаянный

(979–1019) — князь, правитель Киевской Руси — 262–263, 265,
281, 309, 314, 353.

Северо-западная жизнь — общественно-политическая
газета, издавалась в Вильно, Гродно и Минске с 1911
по 1915 — 5–6.
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Сен-Симон Клод Анри (1760–1825) — теоретик француз-
ского утопического социализма — 36.

Сенкевичи — литовский дворянский род — 5.
Сеченов Иван Михайлович (1829–1905) — физиолог — 88.
Сеятель — общественно-политическая эмигрантская га-

зета, издавалась с 1932 по 1978 — 17.
Сигизмунд III (1556–1632) — король Польши — 429.
Сикорский Игорь Иванович (1889–1972) — русский и аме-

риканский авиаконструктор — 383.
Сильвестр († 1566) — священник, политический деятель,

писатель — 385.
Синеус (XIX в.) — легендарный варяжский князь, брат

Рюрика — 253–254.
Синклер Эптон Билл (1878–1968) — американский писа-

тель — 195.
Скопин-Шуйский Михаил Васильевич (1587–1610) —

князь, государственный и военный деятель — 422.
Скрипин Вонифатий (сер. XVII в.) — ярославский купец,

храмоздатель — 562.
Скрябин Александр Николаевич (1871/2–1915) — компо-

зитор — 88.
Смит Джон (1580–1631) — английский моряк, писатель

и первопроходец — 96.
Собеские — польский дворянский род — 299.
Сокол — Русское гимнастическое общество, создано

по подобию чешской организации, существовало с 1883
по 1917 в России, и позднее — за рубежом — 7, 288.

Соколовский Василий Данилович (1897–1968) — маршал,
военный деятель — 145.

Соллогуб Федор Львович (1848–1890) — граф, поэт — 509.
Соловьев Владимир Сергеевич (1853–1900) — русский

философ, публицист — 73, 455.
Соловьев Сергей Михайлович (1820–1879) — историк —

400, 468, 505, 521, 548, 572, 578–579.
Соломон (960–935 до н.э.) — св., сын св. Давида и послед-

ний царь единого Израильского царства — 33, 242, 427.
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Солоневич (в девичестве — Воскресенская) Тамара Влади-
мировна († 1938) — супруга И. Л. Солоневича — 6, 8, 10, 419.

Солоневич (в первом браке Беттнер) Рут (р. 1916) — вто-
рая супруга И. Л. Солоневича — 16, 20.

Солоневич Борис Лукьянович (1898–1989) — писатель
и общественный деятель, брат И. Л. Солоневича — 7–9, 379.

Солоневич Всеволод Лукьянович (1895–1920) — брат
И. Л. Солоневича — 8.

Солоневич Инга (XX в.) — супруга Ю. И. Солоневича —
15, 254.

Солоневич Михаил Юрьевич (XX в.) — внук И. Л. Соло-
невича — 15.

Солоневич Улита Юрьевна (XX в.) — дочь Ю. И. и внуч-
ка И. Л. Солоневичей — 15, 452.

Солоневич Юрий Иванович (1915–2003) — художник, сын
И. Л. Солоневича — 6, 8–9, 15, 20, 254, 275, 331.

Софья Алексеевна (1657–1704) — царевна, регент при
Петре I и Иване V — 299, 502, 523, 525, 543.

Спенсер Герберт (1820–1903) — английский философ
и социолог — 142.

Сперанский Михаил Михайлович (1772–1839) — общест-
венный и государственный деятель — 57.

Спиноза Бенедикт (1632–1677) — голландский фило-
соф — 428.

Стависский Александр (1886–1934) — французский фи-
нансовый аферист еврейского происхождения — 398.

Ставровский Алексей Владимирович (1905–1972) — мыс-
литель, издатель — 17.

Сталин (Джугашвили) Иосиф Виссарионович
(1879–1953) — политический и государственный деятель —
13, 30, 48, 53, 101, 105, 110, 112–115, 117–118, 121–122,
130–131, 151–152, 155, 166, 173, 179, 215, 231, 233–234,
241–242, 247, 253, 259, 267, 270–271, 277–278, 282, 293, 306,
308, 374–375, 377, 382, 384, 388, 395, 410, 412, 425–426, 436,
442, 450, 461, 480, 487, 493, 495–496, 501, 505, 509, 521,
532–533, 541, 544–547, 570, 581.
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Станиславский (Алексеев) Константин Сергеевич
(1863–1938) — актер и режиссер — 88.

Станюкович Константин Михайлович (1843–1903) —
писатель — 456.

Стахеевы — династия промышленников — 566.
Стеффен (Стефан) Генрих фон (1831–1897) — немецкий

государственный деятель, создатель немецкой почты — 457.
Стивенсон (Стефенсон) Джордж (1781–1848) — анг-

лийский инженер, изобретатель — 274.
Столыпин Петр Аркадьевич (1862–1911) — государст-

венный деятель, реформатор — 6, 15, 57, 136, 248.
Строгановы — династия купцов и промышленников крес-

тьянского происхождения — 34, 183–184, 304, 367, 369, 561, 566.
Струве Петр Бернгардович (1870–1944) — русский эко-

номист, социолог, философ, общественный деятель — 427–428.
Стюарты — королевская династия, правившая в Шот-

ландии и Великобритании — 537.
Суворов Александр Васильевич (1730–1800) — великий

полководец, генералиссимус — 88, 201, 235, 237, 304, 430, 516,
526, 533.

Сцевола Гай Мумий (V в. до н.э.) — легендарный римский
герой — 218.

Сципион Эмилиан Африканский (ок. 185–129 до н.э.) —
римский военный и государственный деятель — 281.

Татищев Василий Никитич (1686–1750) — историк — 426.
Теймураз I (1589–1663) — царь Кахетии — 521.
Тестов Иван Яковлевич (XIX в.) — ресторатор — 85.
Тилал (XVII в.) — немецкий военачальник — 262.
Тиммерман Франц Федорович († 1702) — голландский ку-

пец, учитель Петра I — 552.
Тит Флавий Веспасиан (старший) (9–79) — император

Рима — 242.
Тихомиров Лев Александрович (1852–1923) — обществен-

но-политический деятель, философ — 41, 42, 55–56, 85, 108,
127, 136, 267, 323, 352, 399, 403, 470, 480–481, 484, 501, 547,
558–560, 579.
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Толстой Алексей Константинович (1817–1875) — поэт,
прозаик, драматург — 12, 505.

Толстой Дмитрий Андреевич (1823–1889) — граф, госу-
дарственный деятель — 227.

Толстой Лев Николаевич (1828–1910) — граф, писа-
тель — 34, 42, 44, 78, 85, 88, 111, 116, 147, 171, 174, 179, 193,
196, 198–201, 225, 227, 232, 235–236, 266, 272, 300, 371, 373,
375, 380, 383, 453, 457, 480, 496, 578–579.

Толстые — дворянский род — 112, 174.
Торез Морис (1900–1964) — деятель французского и меж-

дународного рабочего движения — 119, 271, 441.
Торквемада Томас де (1420–1498) — испанский монах,

основатель Инквизиции — 374–375.
Тохтамыш († 1406) — хан Золотой Орды — 367.
Троцкий (Бронштейн) Лев Давидович (1879–1940) — го-

сударственный и политический деятель — 46, 48, 110.
Трувор (XIX в.) — легендарный варяжский князь, брат

Рюрика — 254.
Труман (Трумэн) Гарри (1884–1972) — президент

США — 53, 112, 117, 121.
Тургенев Иван Сергеевич (1818–1883) — писатель — 193,

197, 225, 330, 373.
Тутанхамон (ок. 1355–1337) — фараон Египта — 299.
Тухачевский Михаил Николаевич (1893–1937) — маршал,

военный деятель — 179.
Тышкевичи — литовский дворянский род — 5.
Тьер Адольф (1797–1877) — французский государствен-

ный деятель, ученый-историк — 563.
Тэнней (Танни) Джин (1897–1978) — американский бок-

сер — 307.
Уатт Джеймс (1736–1819) — шотландский изобрета-

тель — 274.
Уваров Сергей Семенович (1786–1855) — граф, государст-

венный деятель — 224.
Уитмен Уолт (1819–1892) — американский писа-

тель — 236.
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Ульрика Элеонора (1688–1741) — королева Швеции, сес-
тра Карла XII — 533.

Устрялов Николай Васильевич (1890–1937) — обществен-
ный деятель, мыслитель — 426.

Уэллс Герберт (1866–1946) — английский писатель —
109, 264.

Федин (XIX в.) — инженер — 224.
Феодор I Иоаннович (1557–1598) — царь Московский —

188, 467, 473.
Филипп (в миру Федор Степанович Колычев)

(1507–1569) — свт., митрополит Московский — 450.
Филиппов Александр Никитич (1853–1927) — историк — 576.
Фихте Иоганн Готлиб (1762–1814) — немецкий фило-

соф — 430–431.
Флетчер Джайлз († 1610) — английский дипломат, писа-

тель — 368.
Форд Генри (1863–1947) — американский промышлен-

ник — 235.
Франко Франциско Баамонде (1892–1975) — правитель

и диктатор Испании — 480.
Франс Анатоль (Тибо Жак) (1844–1924) — французский

писатель — 447.
Франц II (1768–1835) — император Священной Римской

империи — 219.
Фридрих II Великий (1712–1786) — прусский полководец

и король — 263, 299, 488, 513, 516, 519.
Фультон (Фултон) Роберт (1765–1815) — американский

изобретатель — 456.
Фурье Франсуа Мари Шарль (1772–1837) — французский

мыслитель — 36, 496.
Фушман Аркадий Моисеевич (1889–1936) — государст-

венный деятель — 382.
Хабаров Ерофей Павлович (1603–1671) — исследователь

и путешественник — 183–184, 339, 367.
Хаммурапи (ок. 1793–1750 гг. до н.э.) — царь Вавило-

на — 299.
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Цезарь Гай Юлий (100–44 до н.э.) — римский полково-
дец; консул, а затем и военный диктатор Рима — 281, 418.

Цимисхий — см. Иоанн I Цимисхий.
Цицерон, Марк Туллий (106–43 до Р.Х.) — древнеримский

политик и философ — 281.
Чаадаев Петр Яковлевич (1794–1856) — философ, публи-

цист — 321, 519.
Чайковский Петр Ильич (1840–1893) — композитор — 88.
Чан Кайши (1887–1975) — китайский государственный

и политический деятель — 102.
Чарторыйский Адам (1770–1861) — государственный де-

ятель, министр иностранных дел — 155.
Чемберлен Джозеф (XVIII–XIX вв.) — английский пред-

приниматель, поставщик обуви — 205.
Чемберлен Невилл Артур (1869–1940) — английский го-

сударственный деятель — 205, 238.
Чемберс Эфраим (1680–1740) — английский энциклопе-

дист, писатель — 413, 483.
Черный Саша (Александр Михайлович Гликберг)

(1880–1932) — поэт — 195.
Чернышевский Николай Гаврилович (1828–1889) — писа-

тель, философ — 163, 505, 572.
Черчилль Уинстон Леонард (1874–1965) — английский

государственный деятель — 28, 117, 123–124, 128, 297, 381,
411, 439.

Чехов Антон Павлович (1860–1904) — писатель, драма-
тург — 34, 193–194, 201, 371.

Чингисхан (Темучин) (1162–1227) — монгольский хан,
полководец — 115, 261, 358.

Чоловский Никифор Аввакумович (XX в.) — обществен-
ный деятель, издатель — 17, 19.

Чухнов Николай Николаевич (1897–1978) — деятель рус-
ской эмиграции — 19.

Шаляпин Федор Иванович (1873–1938) — певец — 88, 307.
Шафиров Петр Павлович (1669–1739) — дипломат —

527, 531.
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Шахт Гьяльмар (Ялмар) Горас (1877–1970) — немецкий
государственный и финансовый деятель — 148.

Шевченко Тарас Григорьевич (1814–1861) — украинский
поэт, художник, мыслитель — 570.

Шекспир Вильям (1564–1616) — английский поэт и дра-
матург — 236.

Шеллинг Фридрих Вильгельм Йозеф (1775–1854) — не-
мецкий философ — 162, 570.

Шереметьев Борис Петрович (1652–1719) — военный
деятель, дипломат — 525, 529–531, 533, 543.

Шиман Теодор (1847–1921) — немецкий историк — 111, 226.
Шинуелль (Шинуэл) Имануил (1884–1986) — английский

политический деятель — 441.
Ширяев Борис Николаевич (1887–1959) — издатель, пуб-

лицист — 12.
Шишко Леонид Эммануилович (1852–1910) — революци-

онер, историк — 243.
Шклярик (XIX в.) — 398.
Шлиппенбах Вольмар Антон фон (1650–1739) — швед-

ский генерал — 543, 567–568.
Шмурло Евгений Францевич (1853/4–1934) — историк —

312–313, 344, 506, 523, 557, 562–563.
Шопенгауэр Артур (1788–1860) — немецкий философ — 461.
Шпан Отмар (1878–1950) — австрийский экономист, со-

циолог — 36.
Шпенглер Освальд (1880–1936) — немецкий мыслитель,

философ — 29, 147, 191–192, 256, 322, 328.
Шубарт Вальтер (1897–1942) — немецкий философ —

321–322, 327–329, 478.
Шуйские — княжеский род — 485–486.
Шуйский Василий Иванович (Василий IV Иоаннович)

(1553–1612) — русский царь — 104, 305, 388, 486, 489, 572–573.
Шустовы — купеческая династия — 541.
Щеголев Павел Елисеевич (1877–1931) — историк — 243.
Эберт Фридрих (1871–1925) — немецкий политический

деятель — 441.
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Эвклид (III в. до н.э.) — древнегреческий математик — 171.
Эдисон Томас Альва (1847–1931) — американский изоб-

ретатель — 116, 142, 144, 170, 177, 235.
Эйнштейн Альберт (1879–1955) — немецко-швейцарско-

американский физик — 170.
Эйхгорн Герман фон (1848–1918) — немецкий государст-

венный и военный деятель — 426.
Энгельс Фридрих (1820–1895) — немецкий мыслитель

и общественный деятель — 158, 212, 364, 428, 430, 501, 505.
Эразм-Ермолай (Ермолай Прегрешный) (XVI в.) — цер-

ковный писатель — 385.
Эренбург Илья Григорьевич (1891–1967) — поэт, писа-

тель, публицист — 281.
Эттли Клемент Ричард (1883–1967) — английский госу-

дарственный деятель — 112, 119, 123, 127, 242, 262, 282, 294,
296, 381, 442.

Эчисон (Ачесон) Дин Гудерхэм (1893–1971) — американ-
ский государственный деятель — 119, 291.

Юрий Владимирович Долгорукий (1090–1157) — великий
князь Киевский — 347.

Юрий Даниилович (1281–1325) — московский князь, ве-
ликий князь Владимирский — 345.

Юркевич Владимир Иванович (1885–1964) — русский
и американский инженер-кораблестроитель — 324.

Яблочков Павел Николаевич (1847–1894) — военный ин-
женер, изобретатель — 88–89.

Ягужинский Павел Иванович (1683–1736) — государст-
венный деятель и дипломат — 539.

Ярополк Ростиславич († 1180) — великий князь Влади-
мирский — 355.

Ярослав Мудрый (ок. 978–1054) — великий князь Киев-
ский — 29, 273, 310–311, 313–314, 353, 464.

Ярослав Осмомысл († 1187) — князь Галицкий — 341, 349.
Ярушевич (в замужестве Солоневич) Юлия Викентьевна

(† 1915) — супруга Л. М. Солоневича — 5.
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Автономная некоммерческая организация Институт рус-
ской цивилизации создана в октябре 2003 г. для осуществления
идей и в память великого подвижника православной России
митрополита Санкт-Петербургского и Ладожского Иоанна
(Снычева). Предшественником Института был Научно-иссле-
довательский и издательский центр «Энциклопедия русской
цивилизации» (1997—2003).

Целью Института является творческое объединение
ученых и специалистов, занимающихся изучением истории
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ÁÎËÜØÓÞ ÝÍÖÈÊËÎÏÅÄÈÞ 
ÐÓÑÑÊÎÃÎ ÍÀÐÎÄÀ

Главный редактор О. А. Платонов

Энциклопедия включает следующие тома

Русская цивилизация (вышел)

Русское Православие в трех томах (вышли)

Русское государство (вышел)

Русский патриотизм (вышел)

Русское мировоззрение (вышел)

Русский образ жизни (вышел)

Русская география

Русское хозяйство (вышел)

Международные отношения

Национальные отношения

Русская литература (вышел)

Русское искусство

Русский театр

Русская музыка

Русская наука

Русская школа

Русское воинство

Памятники Отечества

Русские за рубежом

Противники русской цивилизации



Каждый том Энциклопедии посвящен определенной

отрасли жизни русского народа и будет завершенным

сводом энциклопедических знаний по этой отрасли

от «А» до «Я». Читатели могут в зависимости от потреб-

ностей подбирать либо полный комплект Энциклопедии,

либо необходимые один или несколько томов.

К подготовке издания привлекаются лучшие русские

ученые и специалисты, используются опыт и наиболее

ценные материалы предыдущих русских энциклопедий

и словарей. Критерием подготовки и отбора статей для

Энциклопедии являются православные и национальные

традиции русской науки, соответствие сделанных оценок

национальным интересам русского народа.

Редакция Энциклопедии привлекает к сотрудничес-

тву всех заинтересованных русских людей и организа-

ций. Будем признательны за любую помощь в подготовке

нашего издания.

Настоящая Энциклопедия является первой попыт-

кой создания всеобъемлющего свода православных и на-

циональных сведений о жизни русского народа. После

выхода первого издания Энциклопедии предполагается

ее совершенствование и подготовка нового издания.

Приглашаем к сотрудничеству всех русских людей,

разделяющих идеи Святой Руси, русской цивилизации.

Будем благодарны за любые отзывы, замечания, по-

правки и дополнения.

Просим направлять их по адресу: 121170, Москва,

а/я 18. Платонову О. А., e-mail: info@rusinst.ru

Электронную версию Энциклопедии можно полу-

чить на нашем сайте: www.rusinst.ru.



ВЫШЛИ В СВЕТ КНИГИ, ПОДГОТОВЛЕННЫЕ
ИНСТИТУТОМ РУССКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ:

СЕРИЯ «РУССКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ»

Митр. Иоанн. Самодержавие духа, 528 с.
Киреевский И. Духовные основы русской жизни, 448 с.
Гиляров#Платонов Н. П. Жизнь есть подвиг, а не наслаждение, 720 с.
Аксаков И. С. Наше знамя – русская народность, 640 с.
Гоголь Н. В. Нужно любить Россию, 672 с.
Тихомиров Л. А. Руководящие идеи русской жизни, 640 с.
Филиппов Т. И. Русское воспитание, 448 с.
Григорьев Ап. Апология почвенничества, 688 с.
Данилевский Н. Я. Россия и Европа, 816 с.
Хомяков А. С. Всемирная задача России, 800 с.
Самарин Ю. Ф. Православие и народность, 720 с.
Катков М. Н. Идеология охранительства, 800 с.
Булгаков С. Н. Философия хозяйства, 464 с.
Аксаков К. С. Государство и народ, 680 с.
Концевич И. М. Стяжание Духа Святого, 864 с.
Флоровский Г. В. Пути русского богословия, 848 с.
Гильфердинг А. Ф. Россия и славянство, 496 с.
Страхов Н. Н. Борьба с Западом, 576 с.
Мещерский В. П. За великую Россию. Против либерализма, 624 с.
Свт. Филарет митр. Московский. Меч духовный, 720 с.
Зеньковский В. В. Христианская философия, 1072 с.

СЕРИЯ «РУССКОЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ»

Ильин И. Национальная Россия: наши задачи, 464 с.
Нилус С. Царство антихриста «Близ есть при дверех...», 528 с.
Шарапов С. Ф. После победы  славянофилов, 624 с.
Грингмут В. А. Объединяйтесь, люди русские!, 544 с.
Вязигин А. С. Манифест созидательного национализма, 400 с.
Пасхалов К. Н. Русский вопрос, 720 с.
Платонов. О. Загадка сионских протоколов, 800 с.
Платонов О. Почему погибнет Америка, 528 с.
Бутми Г. Кабала или свобода, 400 с.
Жевахов Н. Еврейская революция, 480 с.
Никольский Б. В. Сокрушить крамолу, 464 с.
Величко В. Л. Русские речи, 400 с.



СЕРИЯ «ИССЛЕДОВАНИЯ РУССКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ»

Лебедев С. Слово и дело национальной России, 576 с.
Платонов О. Экономика русской цивилизации, 800 с.
Антонов М. Экономическое учение славянофилов, 416 с.
Каплин А. Д. Мировоззрение славянофилов, 400 с.
Романов И. Стратегия восточных территорий, 320 с.
Евдокимов А. Ю. Биосфера и кризис цивилизации, 480 с.
Крыленко А. К. Денежная держава, 368 с.
Черная сотня. Историческая энциклопедия, 640 с.
Славянофилы. Историческая энциклопедия, 736 с.
Русские монастыри и храмы. Историческая энциклопедия, 688 с.
Русские святые и подвижники Православия. Историческая энци#
клопедия, 896 с.
Морозова Г. А. Третий Рим против нового мирового порядка, 272 с.
Троицкий В. Ю. Судьбы русской школы, 480 с.

СЕРИЯ «ТЕРНОВЫЙ ВЕНЕЦ РОССИИ»

Платонов О. История русского народа в XX веке в 2#х томах, т. 1 —
804 с.; т. 2 — 1040 с.
Платонов О. Тайная история масонства, 912 с.
Платонов О. История масонства. Документы и материалы в 2#х
томах, т. 1 — 720 с.; т. 2 — 736 с.
Платонов О. Пролог цареубийства, 496 с.
Платонов О. История цареубийства, 768 с.
Платонов О. Святая Русь. Открытие русской цивилизации, 816 с.
Башилов Б. История русского масонства, 640 с.
Шевцов И. В борьбе с дьяволом, 656 с.
Лютостанский И. Криминальная история иудаизма, 992 с.
Платонов О. Тайна беззакония. Иудаизм и масонство против
христианской цивилизации, 880 с.
Платонов О. Загадка сионских протоколов, 800 с.
Платонов О. Заговор цареубийц, 528 с.
Платонов О. Николай II в секретной переписке, 800 с.
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